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Кто к зна мени присяга л единожды, тот у оного 
и до смерти стоять должен.

Петр Великий

Пролог

Пробуждение 
Иван Пестерев

Быва ло, что утром голова  ра ска лыва ется, а  поводов нет? Да  
та к сильно, что хочется открутить ее к та кой-то ма тери?

Сейча с, именно в эту секунду в голове — пульсирующа я боль, 
от которой не убежишь и не спрячешься. И хочется крича ть, да  
горло сипит и не более; пыта ешься сжа ть виски, но руки не слу-
ша ются. А вда леке, словно в на смешку, ра змытое ощущение неги. 
Появится — исчезнет. Вокруг тьма . Потерян счет времени…

Безумие, ка к уда в вокруг очередной жертвы, медленно об-
вола кива ет оста тки ра зума , но чувствую: га снут одна  за  другой 
искры чистого и светлого. Все поглощено мра ком кроме одной 
са мой яркой искры. За  нее держусь, не да ю оконча тельно ра ство-
риться.

Борьба  продолжа ется до тех пор, пока  ощущение неизбежно-
сти не переста ло довлеть. То ли упорство, то ли случа й помог-
ли, но в ка кой-то момент тьма  просто исчезла . Уда в не получил 
в этот ра з очередную жертву, но чувствую: не ушел, он просто вы-
жида ет, притих, выискива я ма лейшую брешь в обороне ра зума .

Голова  переста ла  болеть, руки момента льно коснулись лица , 
а  свежий, чистый глоток воздуха  сквозь стиснутые до скрежета  
зубы оживил горящие огнем легкие, неприятно прока тившись по 
всему телу.

«Сон!» — мелькнула  ра достна я мысль. Своя крова ть, мягка я 
и удобна я. После пережитого тело ноет, ка к после двухча сового 
кроссфита . Одна ко гла за  упорно не жела ют открыва ться. Пово-
ра чива ю голову…

«А-а -а ! Сука ! Да  в чем дело?!» От мозжечка  до копчика  про-
стрелива ет та к, будто позвоночник решили встряхнуть и скру-
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тить одновременно. Ору что есть силы. Да  толку ника кого: из 
горла  лишь тихое сипение, и только.

Мысли, словно проржа вевшие шестеренки, со скрипом сме-
няют одна  другую. Что случилось? Где я? Почему никого нет?

Легкий сквознячок, пронесшийся по лицу, момента льно сдул 
из ра зума  на мек на  а на лиз ситуа ции. Через секунду слышу лег-
кую поступь ша гов, но по-прежнему не вижу идущего. Силюсь 
повернуть голову, да  толку: боль и гудяща я голова  — все, чего до-
бился ненужным порывом.

Между тем кто-то приблизился к крова ти. Неизвестные об-
сужда ли мое состояние, кто-то из них да же потрога л липкой ру-
кой мой лоб. Постепенно спор перерос в выяснение отношений. 
Причем говорили спорщики на  стра нном лома ном русском, из 
десятка  слов хорошо если тройку могу ра зобра ть.

Одна ко стоящие на до мной люди не унима лись, их «шепот» 
был прекра сно слышен, одна ко ра зобра ть их слова  я та к и не 
смог, просто не ула влива л смысл.

— Господа ...
В горле сильно са днило, да  та к, будто я три дня пита лся 

льдом, сидя в холодной ва нне.
— Да , Алешка ? Ты только ска жи, мы сра зу исполним, — 

тихо донесся откуда -то спра ва  чей-то искренне пережива ющий 
голос.

— Почему я ничего не вижу? — кое-ка к просипел я.
— У тебя была  лихора дка , — ответил другой голос.
— А при чем здесь мои гла за ? — недоуменно спра шива ю я. 

На сколько мне известно, при да нной болезни с гла за ми проблем 
быть не должно.

— Дня два  на за д у тебя на ча ли сильно слезиться гла за , да же 
в полутьме появлялись слезы, поэтому дохтур Бидлоо сдела л по-
вязку на  гла за .

— Понятно. Долго я тут лежу? 
Стра нный говор все больше и больше на чина л меня смуща ть, 

да же неопределенность, муча юща я меня, отошла  на  второй пла н.
— Уже втора я неделя пошла , ца ревич…
— Кто я? 
Мне пока за лось? Это обра щение...
— Ца ревич, — недоуменно ответили несколько голосов. — 

Алешка , неужто ты не помнишь ничего?
— Ничего не помню, да  и не понима ю тоже ничего, — отвеча ю 

я честно.



Ника ких воспомина ний о последних днях у меня нет, словно 
их а ккура тно стерли, но вот почему-то была  уверенность, что ца -
ревичем я не мог быть точно. Я не понима л, что та кое случилось 
и где вообще на хожусь. Одно мне было известно точно: здесь что-
то не та к.

«Та к, на до собра ться с мыслями и подума ть. Что я дела л 
вчера ? Блин, прошло же две недели! Что же та кого на чудил-то? 
Черт! Помню, госы были, на зна чение в ка кую-то глушь помню. 
А что же да льше?» Ста ра юсь собра ть все мысли в кучу, но ничего 
не получа ется.

На конец в голове возника ют ра зрозненные ка ртины неда в-
них событий…

Черный небосвод прорезают десятки голубых молний. Мой 
экспресс несется в ночи. Вокруг поезда бушует разъяренная сти-
хия. Я сижу в купе, устало наблюдая за очередной вспышкой мол-
нии, распоровшей темную завесу, хлещущую идущий поезд. Вот 
уже пара часов, как мне не удается заснуть, с самого начала этой 
грозы. Говорят, что одиночество — плохой советчик, особенно 
в такие минуты. Быть может, если бы я ехал в купе не один, то 
не совершил бы этого нелепого, глупого поступка?

Я одеваюсь и выхожу в тамбур, для того чтобы поближе по-
смотреть на разбушевавшуюся стихию. Когда-то давным-давно 
я любил смотреть на ярость стихии, на завораживающие росчер-
ки молний, на клонящиеся к земле верхушки берез, горизонтально 
падающие капли ледяной воды. Да, давно это было. Так почему бы 
вновь не вспомнить то чувство трепета перед мощью природы?

Свежая прохлада ворвалась в затхлую железную коробку, не-
сущуюся неведомо куда и зачем.

— Хорошо-то как! 
Делаю глубокий вдох, закрываю за собой дверь в вагон.
Белые рваные линии молний появились особенно близко, осле-

пив меня на пару секунд. По лицу стегнули холодные капли дождя. 
Проморгавшись, я увидел перед собой шипящий ярко-оранжевый 
клубок электрического разряда. Замерев в полуметре от моего 
носа, он медленно закружился вокруг своей оси.

— Ничего себе апельсинчик, — изумленно выдохнул я, глядя на 
первую в своей жизни шаровую молнию.

Вспышка! Сознание медленно меркнет…
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Глава 1

Февраль 1707 года от Р. Х. 
Дорога Москва — Суздаль

Где-то за  стеной за выва ет зимняя вьюга , мириа ды яростных 
льдинок бьются в ста вни. Па ра  лучин горит неровным от сквоз-
няка  пла менем. Ветха я крыша  поскрипыва ет от силы стихии.

«Где это я? Помню, что на  поезде еха л, но не оста на влива лся 
в та ких ла чуга х…»

Вокруг легкий полумра к, одна  из лучин уже потухла . Кра сное 
пятнышко на  фоне угла  медленно меркло. В недоумении продол-
жа ю осмотр комна ты. Топча н с соломой подо мной, кривенький 
стол с па рой мисок неясной формы да  ла вка  посередине комна -
ты. В стене небольша я выемка , видимо, для окна  — мелкого, чуть 
больше ла дони.

«Вот черт! Где же я? Ну не в деревне же! Да  и шум этот до-
ста л уже! За выва ет ка к зимой, а  еха л я в июле. Чертовщина , япо-
на  ма ма ».

Та к и не определив, что происходит, реша ю обследова ть ком-
на ту лично, а  та м, глядишь, и вовсе выйти из нее. Стоило вы-
бра ться из-под одеяла , роль которого выполняли лоскуты серых 
шкур, сшитых в один кусок, мигом ста ло зябко, полчища  мура -
шей в один миг пробежа ли по спине. Чуть ниже — стра нное чув-
ство свободы. Нижнего белья нет…

Рядом с крова тью ника кой верхней одежды не обна ружил. 
Обследова ть комна ту на гишом не хочется. Лучше подожду появ-
ления хозяев, глядишь, и оста льное все прояснится.

А время шло, никто не появлялся. Ника ких шумов, кроме за -
выва ния ветра  за  бревенча той стеной, не слышно. 

Под а ккомпа немент природы повторно за дрема л, не дожда л-
ся хозяев дома .



11

— Эй, Ермолка , скорей подгоняй скотинку, а  то боярыч за -
мерзнет — с на с ста ра я Агла я шкуру на  лоскуты порвет! — произ-
нес кто-то ба сом рядом со мной.

За выва ний вьюги нет, только снизу поскрипыва ет порой, да  
и постель подо мной немилосердно ка ча ется, словно колыбель.

— Лексей Борисович, и та к уже с ног па да ю, не могу боль-
ше… — взмолился молодой голос, шумно дыша  от уста лости.

— Но, родима я! — Хлесткий щелчок, и крова ть дернула сь чуть 
сильнее, чем прежде. — Смени меня, лентяй. Учись, ка к на до.

Чему следует учиться уста вшему па реньку, та к и не узна л. 
Созна ние резко помутнело, свет померк. Тишина  окута ла  лебя-
жьими перина ми.

В следующий ра з очнулся на  мягкой крова ти, куда  приятнее 
той, что была  до этого. Вылеза ть не хочется. Оглядыва юсь по 
сторона м. На  стена х па ра  светильников, ча дящих в за копченный 
потолок. Комна та  за метно больше первой, да  и опрятнее, на  полу 
лежа т шкуры животных. Выполза ю из-под толстого одеяла , на  
теле смешна я пижа ма . Около двери са поги стоят. Не кирза чи, но 
стра нные. Непонятные.

Ста роверы, что ли, к себе прибра ли? И за чем, спра шива ется? 
А, ла дно. Пока  ничего не зна ю, дога дки строить не следует, толь-
ко глупости придума ю…

Та к, стоп, а  где, спра шива ется, та  троица ?! Не померещи-
лось же мне все это?! Алешка -ца ревич ка кой-то, опять же. Шут-
ки, конечно, люблю, но не та кие жесткие. Хотя ра зберемся — 
а вось и са м пошучу на д кем.

В теле приятна я ра ссла бленность. Удивительно, но куша ть не 
хочется, да  и пить тоже. Одна ко стоило подума ть об этом, ка к же-
лудок недовольно уркнул, булькнул и требова тельно за ныл.

— Блин, не было печа ли, — недовольно цыка ю языком, огля-
дыва я комна ту в поиска х одежды.

Убра нство куда  бога че прежнего. Тут тебе и миниа тюрна я 
ла вка  возле двери, па ра  покрытых ла ком стульев с кра сивой 
резьбой, стол из ка кого-то темного дерева . На  стене вовсе висит 
живописна я ка ртина  с изобра жением гор и нескольких людей 
верхом на  конях. В углу притулился небольшой шка ф, за ста в-
ленный книга ми в потертых переплета х. Вот, собственно, и все, 
что было в комна те. Хотя нет, в другом углу — са мый на стоящий 
кра сный угол! С икона ми и свеча ми. Офигеть же. Да вно я та кого 
не видел, в деревнях ра зве что.
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— Что ж, потерплю, не кисейна я ба рышня, не умру от недо-
еда ния, должен же кто-нибудь появиться.

О медсестра х я больше и не вспомина л, больно уж диссони-
рова ла  окружа юща я обста новка  с привычной а тмосферой обите-
ли последова телей Гиппокра та .

Лежа ть под одеялом — дело нехитрое, особенно если в ком-
на те тепло и да же немного душно. Легкий полумра к способству-
ет полудреме. Желудок то и дело взбрыкива ет — просит, за ра за , 
кормежки.

Минут через пять дверь приоткрыла сь. Вошел, пятясь спи-
ной вперед, немолодой мужчина  с остриженной под горшок со-
вершенно седой головой, в ста ринном пла тье. Примерно та кое, 
ка кое пока зыва ли в фильме про Ломоносова , да же вон рюшечки 
с рука вов свиса ют. За ба вно, чесслово.

— Ба тюшка  милостивый, очнулся, хва ла  Господу! 
Улыбка  дядьки неожида нно больно кольнула  сердце, ведь та к 

могут улыба ться только дорогому человеку… Но зна ю, что его не 
зна ю!

— Извините…
Пыта юсь ра зобра ться, в чем, собственно, дело, но вместо нор-

ма льной реа кции, ожида емой мной, вижу, ка к он па да ет на  коле-
ни, чуть ли не стуча  головой об пол.

— За  что же ты та к со мной, ба тюшка  милостивый?! Чем про-
гнева л тебя? Неужто неугоден ста л, за щитник ты на ш? — с дро-
жью в голосе спра шива ет дядька , того и гляди из гла з пока тятся 
слезы обиды и отча янья.

— Да  что происходит? Чем обидел тебя? Я же не помню ниче-
го, с са мого поезда  ничего не помню, а  ты тут на  колени па да ешь…

— Прости меня, ба тюшка , прости сирого, недоглядел я за  то-
бой, ка юсь, Алексей Петрович, сердешно ка юсь, нет мне проще-
ния!

«Млин! Кита йца  тебе в оха пку!»
— А ну прекра ти! Отвеча й по существу: что случилось?!
Ста рик вскочил с колен, легка я тень улыбки промелькнула  

на  губа х, и, тяжело вздохнув, за говорил…
Мол, я, Алексей Петрович, ба тюшка  и за щитник всех юро-

дивых, решил поеха ть к ма тушке своей, Евдокии Федоровне, 
в мона стырь. Почему она  та м и вообще кто это та ка я, не понял. 
Да льше вообще стра нности одни. Ока зыва ется, со мной поеха ли 
друзья: бра тья Колычевы, На рышкины, па ра  духовных лиц во 
гла ве с протопопом Верхоспа сского собора  Яковом Игна тьевым 
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и несколько слуг. Что, собственно, вся эта  толпа  дела ла  рядом, 
та кже непонятно. Да  плева ть, са мое интересное в ином — вер-
нуться мы должны были в на ча ле февра ля!!!

«Ка кой февра ль, твою ма ть?! Сейча с июль на  дворе должен 
быть!» — едва  не за крича л я. Хорошо вовремя прикусил язык.

Тут сра зу вспомнились за выва ния вьюги, морозный ветер, 
поскрипыва ние крова ти, а  вернее полозьев… Все стра нное и не-
понятное сплелось в узел, ра зруба ть который ой ка к не хочется, 
а  ра спута ть нужно. И чем скорее, тем лучше.

Между тем история продолжа ла сь.
Вся компа ния отпра вила сь в сузда льский Покровский мо-

на стырь. Пробыли в гостях неделю, за тем отпра вились обра т-
но. Гонца  в Преобра женское отпра вили сра зу. Но за тем, когда  
сроки на шего прибытия перешли все мыслимые гра ницы, а  на с 
все не было, отпра вили слуг с соба ка ми и плутонг солда т в при-
да чу. Прямо по пути, по которому мы возвра ща ться должны 
были.

Все бы ничего, да  только одно подворье боярина  Хлощина  на -
шли сожженным дотла , людишек ра збойного вида  рядом и па ру 
са ней с бога тым убра нством. На до ли говорить, что в том месте 
перевернули ка ждый ка мень, обошли все сосны. А на йти ца реви-
ча  не смогли. Ка к, впрочем, и дружков, что в путь со мной отпра -
вились.

Не зна я, что дела ть, поискова я кома нда  проследила  весь путь 
от мона стыря до Преобра женского, но следов больше не на шли. 
Одна ко через па ру недель после пропа жи на шей компа нии в во-
рота  дворца  постуча л мужик с молодым па рнишкой. В их са нях 
лежа л ца ревич Алексей. Я то есть.

Са ми спа сители куда -то пропа ли во время поднявшейся ра -
достной сума тохи. Их да же за помнить не получилось.

Три дня подряд шли службы в местных церква х, били в коло-
кола  и восхва ляли милость Божью. О пропа вших сотова рища х 
никто не вспомина л. Ра зве что их родичи, да  и те, по-видимому, 
не могли придума ть ничего лучше, ка к отслужить по ним службу 
за  упокой…

— Доста точно, — негромко говорю ста рику. — Ка к зовут тебя, 
мил человек? Не помню ничего.

«Если все это шутка , то очень гра мотно построенна я шутка , 
если же нет и я пра вда  ка кой-то ца ревич, да  еще к тому же Алек-
сей Петрович, то… — В голове тревожно щелкнуло, неприятна я 
идея за брезжила  на  гра ни созна ния. — То это полна я опа !»
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— Никифор я, ба тюшка , помощник ныне пропа вшего Ева рла -
кова , — поклонившись, предста вился ста рик. — Получа ется, что 
домопра витель новый.

— Домопра витель — это хорошо, — кива ю ему. — Это за меча -
тельно, потому что очень хочу есть. Никифор, на деюсь, не да шь 
умереть от голода … ца ревичу? — пробуя на  вкус новое слово, 
интересуюсь у ста рика , мысленно прикидыва я, проколется он 
или нет. 

Не прокололся, лишь улыбнулся и, ка к за пра вский фокус-
ник, поста вил на  небольшой столик перед моей крова тью глубо-
кую серебряную та релку с а рома тным бульоном. 

— Спа ситель, ей-богу, спа ситель! 
Сгла тыва ю вязкую слюну. Никифор переда л деревянную 

ложку. Желудок утробно рыкнул, требуя свое. Не медля, пере-
бра сыва ю ноги на  пол. Беру горячую та релку и, обжига ясь, шум-
но хлеба ю бульон. 

Та кже Никифор поста вил на  стол та релку с ма ленькими бу-
лочка ми, небольшой поднос с жа реной птицей и пустой кубок, ря-
дом с которым ока за лся серебряный кувшин с широким горлом.

— Что это? — кива ю на  кувшин.
— Сбитень.
Никифор между тем на полнил кубок, доста л белое полотенце 

и за мер рядом со столом. Не привык я есть, когда  на  меня человек 
в упор смотрит. Оно, конечно, и в солда тской столовой не са ха р, 
да  ведь та м на роду тьма , пережить можно, а  тут…

— Никифор, ра сска жи: что без меня произошло, что в ца рстве 
на шем дела ется? — спра шива ю домопра вителя, отрыва я бедро 
птицы. — Ведь получа ется, что месяц без па мяти был.

— Да  почти ничего и не произошло, ба тюшка . Его величество 
Петр Алексеевич в гра де своем новом на вига ции дожида ется. 
Бояре на ши тоже службу несут, вскорости прика зы госуда ревы 
исполняют, ка к и всегда , — кла няясь, ответил Никифор.

— Ну да , ка к всегда , ка к еще может быть… — за думчиво повто-
ряю, медленно пережевыва я жесткое мясо. — Принеси одежду 
и лоха нь ка кую-нибудь. Умыться на до.

— Ка к изволите, ба тюшка .
Никифор ушел, плотно прикрыв за  собой дверь. В комна те 

на топили зна тно, но тело все же пробива л легкий озноб. Видимо, 
умудрился за болеть. Если пра вильно понима ю ситуа цию, то сей-
ча с на ча ло восемна дца того века . В это время обычна я простуда  
уносила  столько жизней, что иным война м и не снилось.
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Между тем за  окном поднима ла сь за ря, приятно освеща я 
все розовыми тона ми: проснулся ра но. На  кра ю ра зноцветного 
стекла  переплета ются созда нные морозом узоры, причудливо 
сочета ющие в себе дикую кра соту ха оса  и га рмонию природного 
изящества .

День предстоит на сыщенный, особенно если учесть, что ни-
чего не зна ю об окружа ющей обста новке, мире, да  и себе преж-
нем. Другое дело, что па ники и ма ндра жа  нет в помине, будто все 
происходящее в порядке вещей. А может, сплю до сих пор? Эда -
кий лета ргический сон, вот и мерещится мне всяка я хрень. Нет, 
не похоже, слишком все реа листично.

Ра змышлять на д проблема ми времени не было, Никифор во-
шел в сопровождении па ры служа нок, несущих в рука х одежду: 
ка мзол, шта ны и руба ху. Са м домопра витель нес черную широ-
кополую шляпу.

Через десять минут мучений на  мне ока за лись шта ны чуть 
ниже колен, ка мзол (похожа я на  ка фта н штуковина , только без 
обшла гов и боковых ка рма нов), слегка  укороченный и отлично 
сидящий по фигуре, а лые чулки, кожа ные ботфорты, га лстук 
стра нной формы — и вот я готов к блужда ниям по дворцу. Вот 
только епа нчи-то у меня нет…

«Вот ведь за дница ! Откуда  я все это зна ю? И вообще, что 
та кое епа нча ?» — с изумлением спра шива ю себя, стоя перед 
небольшим темным зерка лом с дефектными пятна ми а ма льга -
мы. И тут же в голове ка к са мо собой ра зумеющееся проносит-
ся: «Епа нча  — просторный пла щ с рука ва ми и пуговица ми по 
борту…»

— Ничего себе, — едва  слышно шепчу под нос.
— Вы что-то ска за ли, ва ше высочество? — спросил Никифор, 

почему-то не применив «ба тюшки». Видимо, не та  обста новка .
— Нет, все в порядке. Ступа йте.
— Ка к изволите.
Кла няются и тихо уходят, не за быв прикрыть дверь.
Постоял па ру минут, принора влива ясь к новой одежде и бот-

форта м. Хотя все было сдела но специа льно на  меня, одна ко ду-
шой чуждость вещей все-та ки ощуща ла сь: мол, родное, но что-то 
не то, непривычное.

— Эх, ка к ни прячься, а  отсюда  нужно выходить, не вечно же 
здесь сидеть, пра во слово. — Глубоко вздыха ю па ру ра з: вдох — 
выдох, вдох — выдох… — С Богом! Авось русское «а вось» не под-
ведет. По кра йней мере, я на  это искренне на деюсь...


