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Аману, 
ради которого я готова сносить 

пару железных башмаков,
и Ниву, 

чья дружба — самый редкий вид 
волшебства





МИФЫ — ЛИШЬ ЛОЖЬ, 
ПУСТЬ ДАЖЕ ЛОЖЬ ПОСЕРЕБРЁННАЯ.

К. С. Льюис





ПРОЛОГ

Ты предупреждала меня, что, если я узнаю твою тай-
ну, это нас уничтожит. Сначала она расположилась в на-
шем браке, словно синегубый призрак, едва заметный, 
если только игра света не привлекала к нему внимания. 
Но ты всегда могла понять, в какие дни тайна терзает 
мои мысли. Ты пыталась меня успокаивать. Гладила по 
лицу и прижимала мои пальцы к своему сердцу.

Говорила: «Если будешь совать нос не в своё дело — 
уничтожишь наш брак».

Но ты солгала, любовь моя.





Глава первая

ЖЕНИХ

Однажды давным-давно Индиго Максвелл-Кастеньяда 
нашла меня.

Долгое время я был потерян, и во тьме мне даже 
стало комфортно. Не думал, что кто-то сумеет меня вы-
манить оттуда. Но Индиго была из тех созданий, что 
могут охотиться по одному лишь запаху, а зловоние мо-
его отчаянного желания, должно быть, оставляло драз-
нящий флуоресцентный след.

До Индиго я избегал мест, где деньги скорее яв-
лялись пышным зрелищем, нежели средством оплаты. 
Места эти были слишком шумными и грубыми, такого 
я придерживался мнения — потрёпанные, но крепкие 
доспехи бедняка. В те дни я был беден, но обрёл бога-
тый опыт, и на этом основании выступал приглашённым 
куратором в L’Éxposition Des Femmes Monstrueuses. Вы-
ставка привела меня в Париж за чужие деньги и в конце 
концов — в Hôtel de Casteñada.

Когда-то отель был королевскими апартаментами 
Людовика Четырнадцатого и Марии Антуанетты, а те-
перь входил в рейтинг лучших отелей мира. Сводчатый 
потолок — как мне сказали, реставрация подлинника 
фресок — всё так же изображал равнодушных муску-
листых богов, возлежащих среди златобрюхих облаков. 
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Стены были увиты плющом, сквозь который скалящие-
ся лица каменных сатиров смотрели и тяжело дышали 
на гостей.

Всем известно, что каждый из отелей сети Casteñada 
был посвящён некоему сказочному мотиву. Я предпола-
гал, что этот был данью уважения La Belle et la Bête — 
«Красавице и Чудовищу» — авторства Габриэль-Сюзанн 
Барбо де Вильнёв. И пусть мне не хотелось признавать, 
но было в нём что-то иномирное. Здесь было так пре-
лестно, что я почти сумел игнорировать толпу моделей 
и диджеев, краснолицых бизнесменов и всех прочих бле-
стяще одетых и кажущихся примитивными созданий, 
которых притягивали подобные места.

— Сэр? — Рядом возникла стройная темнокожая 
официантка. Вот уже второй раз она останавливалась 
у моего столика. Я выбрал сесть в самом конце зала, 
чтобы держать вход в поле зрения. — Вам точно ничего 
не принести?

Я глянул на меню рядом с беспорядочным ворохом 
записок, которые подготовил на вечер. Цена коктейлей 
начиналась от пятидесяти евро. Я улыбнулся официант-
ке, поднимая наполовину опустошённый бокал с водой, 
и постучал по пустому блюдцу из-под бесплатных орехов 
со специями.

— Может, ещё порцию этого? — уточнил я. — Мой 
гость, должно быть, опаздывает.

Официантка выдавила лёгкую улыбку и удалилась, 
не обронив больше ни слова. Она наверняка подума-
ла, что я солгал, сказав, что жду кого-то. Да я и сам 
не верил, что предполагаемый соблаговолит со мной 
встретиться.



13
Последняя сказка цветочной невесты

После нескольких месяцев поисков гримуара тринад-
цатого века я нашёл зацепку, ведущую к частной коллек-
ции семьи Кастеньяда. Поначалу мои просьбы взглянуть 
на экспонат оставались без ответа. Неудивительно. Я был 
хорошо известен в научных кругах как историк-медие-
вист, интересующийся сохранностью инкунабул1. Мне 
было нечего терять, кроме времени. Потому я написал 
письмо, часами стоял у факса, отправляя его в офисы 
семьи Кастеньяда по всему миру. Потерял небольшое 
состояние на междугородных звонках, пока наконец не 
получил сообщение за неделю до моего отбытия в Париж.

«Можете встретиться со мной в отеле седьмого 
ноября. Восемь вечера.

И. М. К.»

И. М. К. Индиго Максвелл-Кастеньяда. Наследник 
состояния семьи Кастеньяда.

Я ничего о нём не знал и предпочёл бы, чтобы это 
так и оставалось. Никогда не понимал этого повышен-
ного интереса к богатым и знаменитым и тому, чем они 
живут. Вся эта неприкрытая жажда их жизни, тихое 
изумление совпавшими датами дней рождения… Я пред-
почитал иные фантазии.

Я проверил часы: 8:45 вечера.
Может, он забыл о нашей договорённости? А мо-

жет, уже пришёл и просто заканчивал с предыдущей 
встречей?

1 И н к у н а б у л ы  — книги, изданные в Европе на заре книго-
печатания. С латыни само слово incunabula переводится как «ко-
лыбель» или «начало». (Здесь и далее — примечания переводчика.)
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Я почувствовал на себе чей-то взгляд с другого конца 
зала. В двадцати футах сидела пара за отдельным огоро-
женным столиком, похожим на золотую птичью клетку. 
Мужчина поймал мой взгляд и усмехнулся.

— Алмазный мартини для дамы! — воскликнул он, 
прищёлкнув пальцами.

У мужчины была копна жёлтых волос, а голова вы-
глядела слишком тяжёлой для его шеи. Он отдалённо на-
поминал тающую свечу. Рядом с ним сидела женщина, 
пышная и чувственная, как храмовый рельеф.

Бармен подошёл к их огороженному столику, толкая 
перед собой стеклянную тележку с коктейльными при-
надлежностями, и тотчас же начал отмерять, разливать, 
трясти. За ним следовал темнокожий, строго одетый 
мужчина с бархатной шкатулкой. Ювелир. Мужчина 
открыл шкатулку, в которой обнаружилась целая россыпь 
бриллиантов.

— Выбирай, — сказал женщине желтоволосый муж-
чина. — Бриллиант твой.

Женщина указала бледным пальцем на самый яркий 
бриллиант самого большого размера. Бармен протянул 
ювелиру холодный матовый бокал мартини, и тот бросил 
в напиток выбранный бриллиант. Камень утонул, словно 
упавшая звезда.

— À votre santé1, — проговорил ювелир, когда бар-
мен удалился, громыхая тележкой.

Женщина, всё ещё усмехаясь, подняла руку, словно 
собиралась выловить камень пальцами. Старик рядом 
с ней схватил её за запястье…

1 Ваше здоровье (фр.).
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— Я сказал, что бриллиант твой. Но не сказал, что 
ты можешь достать его из грёбаного бокала.

Она казалась уязвлённой, подняла взгляд на мужчи-
ну, сузив глаза.

— Я, чёрт возьми, серьёзен, — со смехом заявил 
он. — Если уж так сильно его хочешь — можешь по-
копаться в утреннем дерьме.

Женщину, очевидно, переполняло отвращение. На 
миг мне показалось, что она выплеснет напиток ему 
в лицо. Наши взгляды встретились через зал. Она осу-
шила бокал одним глотком, вместе с бриллиантом. А по-
том вызывающе вздёрнула подбородок, и её взгляд был 
полон отвратительного узнавания: «Ты — голодная до-
быча. Как и я».

Я хорошо это скрывал, но она была права: я всег-
да был голоден. Один миг либо безумия, либо тайны 
воплотил мою жизнь. И с тех самых пор я искал до-
казательства невозможного и посвятил всю жизнь вы-
кармливанию этой страсти.

Веером я разложил страницы на мраморном столе, 
изучая свои записи для выступления на следующей не-
деле, посвящённого мифу о Мелюзине. На распечатке 
передо мной была изображена Мелюзина со спутанными 
волосами до пояса, крыльями летучей мыши и свёрну-
тым кольцами змеиным хвостом. Её руки были стисну-
ты в тихом ужасе, словно она цеплялась за последние 
осколки благородного изумления, прежде чем покинуть 
своего мужа за его предательство.

Мелюзина была известна благодаря труду Жана 
д’Арраса четырнадцатого века. В зависимости от перво-
источника, она была кем-то вроде русалки или сирены. 
Однажды на лесной поляне её встретил дворянин и умо-


