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Что есть легенда? 
История, так долго передававшаяся из уст в уста, 
что впитала веру и фантазии каждого рассказчи-

ка? Наставление предков, отданное во власть писцов 
и сказителей? Правда, кажущаяся невозможной за пеле-
ной прошедших веков? Или жизни её героев, наполнен-
ные тайнами, страстями и любовью?

Легенды гласят, что на бескрайних золотых землях, 
где музыка песков проникала в душу, а горячие ветра ла-
скали кожу, простиралось величественное и плодород-
ное царство смертных — Та-Кемет. 

Люди называли этот край Чёрной Землёй, ведь под 
тенью буйной зелени и  на притоках священной реки 
Хапи благодатная почва давала им пропитание. Но про-
славляли за это не её, а богов. 

Двадцатью двумя сепатами1 Та-Кемет правили двад-
цать два бога. В I сепате, великом Городе Столбов, вос-
седал сам Гор. Священный сокол, сын Царя и  Царицы 
Богов — Исиды и Осириса. 

1	 Сепаты — провинции в Древнем Египте.
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  СКРИЖАЛЬ ИСЕТ  

Несмотря на то, что он жил во дворце близ своих под-
данных, лицезреть бога было дано лишь одному человеку. 
Наместник Гора, фараон Хафур, каждую луну представал 
перед ним, выслушивая волю и передавая её людям.

Большинство богов предпочитали править именно 
так — через доверенных смертных. 

Однако не всем им было дано царствовать в Та-Кемет. 
К западу от Чёрной Земли с  начала вечности клу-

бились песчаные бури, из разломов мироздания в мир 
смертных проникали чудовища, а  раскалённые пески 
готовы были поглотить всё живое, что ступало на них. 

Та-Дешрет — Красная Земля — губительная пусты-
ня, которой смиренно правила сестра Осириса, богиня 
скорпионов Селкет. Именно она защищала Та-Кемет от 
ужасов, что скрывались в красных песках её владений. 
И пересечь пустыню без покровительства богини было 
почти невозможно. 

Но смертные — странные существа, и среди них всег-
да находились смельчаки или безумцы, готовые отпра-
виться в  неизведанные земли. Беглые рабы, изгнанные 
преступники, отчаянные авантюристы — всех их манила 
Та-Дешрет, обещая свободу, тайны или геройскую смерть. 

СМЕРТЬ. 

После смерти все души спускались к истокам священ-
ной реки Хапи, соединявшей мир смертных и подземное 
царство богов — Дуат. 

Двенадцать врат должны были пройти умершие, чтобы 
достигнуть Зала Судилища, где Осирис выносил им по-
следний приговор. 

Те души, что не были похоронены должным образом, 
не запаслись защитными амулетами или не выучили стро-
ки из «Книги Мёртвых», не могли пройти путь до конца. 
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  Пролог    

Если они были грешны, стражи загробного мира пожира-
ли их, навеки отправляя в небытие. В вечную тьму. В ничто. 

Счастливцы, сумевшие достигнуть Зала Судилища, 
представали перед Царём Богов. Их сердца взвешива-
лись на извечных весах вместе с пером Маат2. 

Грешников, чьи сердца были тяжелее пера, ждала 
пасть Амт3. 

Праведников же нарекали маа-херу — оправданны-
ми. И даровали им вечность на Полях Иалу, где не было 
ни печалей, ни голода, ни страха, и желания душ испол-
нялись по первому зову. 

Но что же с теми, кто не совершил грехов, но и не су-
мел дойти до последних врат? 

Жена Осириса — Царица Богов Исида — убедила су-
пруга проявлять к ним милость. Даровать крылья с си-
лой творения, чтобы не дошедшие до суда души могли 
исполнять желания оправданных маа-херу. 

Таких крылатых слуг нарекли аментет. 
Но смертные падки на власть и силу. Чтобы аментет 

не  использовали крылья корыстно, Царь Богов лишал 
их имён.

Имя, данное каждому пред ликом богов, было лич-
ностью человека, его чувствами, стремлениями и памя-
тью. Вместе с  именем души лишались воспоминаний 
о прошлой жизни, всех желаний, всех страхов. Они ста-
новились безличными, чтобы использовать свою силу 
лишь во благо маа-херу и во славу Осириса. Это было их 
наказанием за то, что не смогли дойти до суда, но также 
наградой за безгрешно прожитую жизнь. 

2	 Маат  — древнеегипетская богиня истины и  баланса 
мироздания. 
3	 Амт — древнеегипетская богиня возмездия, представавшая 
в образе хтонического чудовища. 



  СКРИЖАЛЬ ИСЕТ  

Такова была воля Осириса, и невозможно было пой-
ти против неё. Но что есть легенда? 

Легенда — это то, что было невозможным, и всё рав-
но свершилось. 

Тот4 улыбнулся, просушивая исписанный папирус, что-
бы убрать его в бесконечное множество таких же свитков, 
лежавших на полках библиотеки. Ему предстояло написать 
ещё многое. И сделать выбор, какую из нитей событий, что 
сплетают смертные и боги своими решениями, доверить 
бумаге, а какую оставить лишь в своём разуме. 

Он знал, что даже те варианты, которые не  опишет, 
останутся в  истории, в  легендах. Их участники будут 
принимать решения, безвозвратно меняя свои судьбы. 
Однако папирус и стилус в руках Тота требовали от него 
принятия решения. «Я опишу лишь одну нить, — думал 
бог. — Но знайте, что всё может быть иначе. Судьба — 
в ваших руках». Он не обращался ни к кому конкретному, 
скорее вспоминал всех, кто оказался связан узами судь-
бы, проникавшими и в Дуат, и в Та-Кемет, и в Та-Дешрет. 
Тот не собирался судить ни героев, ни богов, ни тех, кто 
нёс в себе хаос. Его долгом было лишь поведать один из 
вариантов легенды. 

Наконец, он написал новую строку: 

В Зале Судилища за двенадцатыми вратами Дуата было 
тихо…

4	 Тот — древнеегипетский бог мудрости и луны. 



Первый папирус

Сесен
Прошу тебя, жизнь,  

дай мне вновь быть твоей.



ГЛАВА I

Аментет 
Защити меня в сердце песчаной бури, 

Не пускай меня в царство закатных теней.
Не позволь утонуть мне в речной лазури, 

Прошу тебя, Жизнь, дай мне вновь быть твоей. 
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ДУАТ. ЗАЛ СУДИЛИЩА. 

В Зале Судилища за двенадцатыми вратами Дуата 
было тихо. 
Исполинское круглое помещение возводилось 

вечность назад вокруг истока реки Хапи, что связы-
вала мир смертных и загробное царство. 

Троны, расположенные у стен, пустовали. Лишь на 
одном, центральном, за которым открывался вид на 
закатное солнце Полей Иалу, восседало божество. 

— Ты напрасно тревожишься, жена, — царь Богов, 
великий Осирис, пристально глядел через прорези 
золотой погребальной маски на супругу. — Прошлое 
осталось в  прошлом. И  на этот раз моё доверие 
нерушимо. 

Разгневанная богиня, что стояла напротив Оси-
риса, была прекрасна. Её тёмные волосы, собранные 
в тугие косы, горящие зелёными отсветами глаза, гор-
до вздёрнутый подбородок  — весь образ Исиды вы-
давал готовность к спору. Борьбе. 

— Ты говоришь, как смертный, муж мой! Только они 
верят в то, что всё плохое остаётся позади, — богиня 
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  СКРИЖАЛЬ ИСЕТ  

прикрыла глаза, подавляя гнев. — Но мы-то знаем о ци-
кличности мироздания, верности и предательства. 

— Что тебя беспокоит? Новое предательство? Этому 
не бывать. 

— Откуда тебе это известно, муж мой? 
Осирис почти по-человечески устало выдохнул. 
Уже не  в первый раз Исида заводила с  ним разговор 

о  предательстве. И  даже бесконечная любовь к  супруге 
не могла умалить его растущего раздражения. 

Царь поднялся с трона, заключая жену в объятия. Иси-
да прижалась щекой к его плечу, наслаждаясь близостью. 
«Вот, что вечно, муж мой. Наша любовь…» — мысли боги-
ни на мгновение покинули тревоги, с которыми она при-
шла к супругу на разговор. 

Но лишь на мгновение.
— Прошу, услышь меня, пока не стало слишком позд-

но! — взмолилась Исида, силясь заглянуть Осирису в глаза.
— Оставь это!  — бог не  кричал, однако стены Зала 

Судилища содрогнулись от силы, что сквозила в его го-
лосе. — К нам идёт душа, и моё бремя — судить её, а не 
твои слова. 

Исида отшатнулась от мужа, скрывая себя тенями 
в углублениях меж тронами отсутствовавших богов. Она 
не могла позволить вновь прибывшей человеческой душе 
увидеть ярость на своём лице. Не так должна встречать 
богиня тех, кто прошёл свой последний путь. 

Величественные двери, двенадцатые врата Дуата, рас-
пахнулись, и в Зал Судилища вошёл молодой юноша. 

Он был неестественно бледен. Под его большими се-
рыми глазами залегли глубокие тени. Всё в позе и взгляде 
души выдавало едва сдерживаемый страх. 

Но сжатые в  кулаки, до побелевших костяшек, руки 
говорили о  том, как сильно юноша противился этому 
чувству. 
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