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ГЛАВА 1

После представления

Н очью по Москве ходить опасно.

И вовсе не опасно, мысленно одернула себя Нина, 

а просто... просто хочется поскорее оказаться дома, где 

так уютно горит лампа под крепдешиновым абажуром. 

Тьма таращится в окна, но ты не боишься ее, ты зна-

ешь — она снаружи, а ты для нее недосягаема, потому 

что находишься под защитой своих стен. Совсем дру-

гое — идти после полуночи по почти безлюдной улице 

под стук собственных каблуков, которым вторят толч-

ки сердца, и Нина даже пожалела, что сгоряча отказа-

лась от предложения своего нового знакомого, студен-

та Былинкина, проводить ее. 

С Былинкиным ее познакомила подружка Ленка, 

благодаря которой Нина оказалась сегодня в Большом 

театре. Ленка уверяла, что они идут вдвоем, но на ме-

сте обнаружилось, что к их компании присоединились 

этот Былинкин и его родственник — какой-то нарко-
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мовский* служащий, солидный брюнет сорока с лиш-

ним лет, то есть все равно что старик. Имя служащего 

Нина не запомнила, потому что им прочно завладела 

Ленка, а ей волей-неволей пришлось развлекать студен-

та. Былинкин спросил, как она относится к классиче-

ской музыке, и тотчас же сообщил, что сам к операм 

равнодушен и вообще ему нравятся джаз и Вертинский. 

На языке у Нины вертелся вопрос, зачем же в таком 

случае ее новый знакомый пришел слушать оперу, но 

спросить она так и не осмелилась. В присутствии лю-

дей, которые вызывали антипатию, Нина терялась, 

а Былинкин ей сразу не понравился: смотрел слишком 

пристально, пытался поддержать разговор, когда уже 

играла музыка, и вообще у него была дурацкая фамилия 

и прыщ над верхней губой. Но теперь, когда последний 

оживленный перекресток остался позади и Нина, по 

привычке срезая дорогу, углубилась в лабиринт старых 

улиц, не затронутых грандиозными перепланировками 

последних лет, она поймала себя на мысли, что зря за-

претила студенту провожать себя. Ей было бы куда спо-

койнее, если бы рядом находился кто-то, пусть даже 

с прыщом и нелепой фамилией.

Холодный ветер бил в лицо, фонари источали бо-

лезненный желтый свет, с неба сыпалась мелкая про-

тивная крупа — весна в 1939 году выдалась снежной 

и неласковой. Упрямо наклонив голову в белом бере-

тике и крепко прижимая к себе новую сумочку, Нина 

бежала сквозь апрельские сумерки. Берет был почти 

как у Норы Полонской в «Трех товарищах»** — для пол-

* Наркомат (Народный комиссариат) — аналог министерства.

** Вероника (по прозвищу Нора) Полонская (1908–1994) — ак-

триса, с которой у Маяковского был роман, закончившийся его само-

убийством. «Три товарища» — фильм 1935 года с ее участием (однои-

менная книга Э. М. Ремарка не имеет к нему никакого отношения).
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ного сходства недоставало только вышитой собачки, на 

которую Нина не отважилась, потому что сама выши-

вала неважно, а мать, Зинаида Александровна, которая 

как раз была на все руки мастерица, объявила, что со-

бачка тут совершенно лишняя и Нине без нее гораздо 

лучше. На самом деле Зинаида Александровна не одо-

бряла личность, которой дочь пыталась подражать. По-

ложим, Маяковского мать Нины тоже не одобряла — 

по ее мнению, для поэта Маяковский вел себя на ред-

кость антипоэтично, — но Полонская, ставшая 

причиной его самоубийства, и вовсе не вызывала у Зи-

наиды Александровны восторга. 

Нина же в силу возраста смотрела на вещи совер-

шенно иначе. Смерть из-за любовных неурядиц каза-

лась ей чем-то возвышенным, романтичным и необык-

новенным, и в зале кинотеатра Нина с волнением гля-

дела на экран, по которому двигалась аппетитная 

молодая женщина с усталым лицом, изображающая 

femme fatale*. В сюжете присутствовала не только она, 

но и история мужской дружбы, не выдержавшей испы-

таний, и даже взрыв моста, осуществленный, впрочем, 

из самых благих намерений, но о взрыве Нина забыла, 

как только вышла из зала. После фильма она стала но-

сить берет, хотя раньше была равнодушна к этому го-

ловному убору, и вообще стала уделять одежде куда 

больше внимания. Увы, коричневое пальто при всем 

старании нельзя было сделать модным. С сумкой Нине 

повезло больше: одна из знакомых Ленки Елисеевой 

получила ее от кого-то в подарок, но то ли подарок не 

прижился, то ли даритель был не из тех, чьи подноше-

ния приятны, — одним словом, божественная тем-

но-лиловая вещица с позолоченной цепочкой в итоге 

* Роковая женщина (франц.).
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оказалась у Нины, а Ленкин кошелек пополнился на 

восемьдесят пять рублей. Родителям, конечно, Нина 

назвала куда более скромную сумму — Василий Ива-

нович и Зинаида Александровна были прекрасными 

людьми, но судьба отучила их от всего, хоть мало-маль-

ски смахивающего на расточительство, и они бы не 

поняли, зачем дочери такая дорогая сумка, когда в ма-

газине можно купить изделие «Пролетарского рай-

промтреста» рублей за сорок, если оно из кожи, и все-

го за восемь или десять, если оно дерматиновое…

— Мрря-я-я-у!

Кот сверкнул глазами на девушку, промчался во тьме 

клубком тьмы и канул во тьму. Нина аж подпрыгнула от 

неожиданности, но тотчас же взяла себя в руки. «И чего 

я боюсь? — подумала она. — Совершенно нечего боять-

ся». Идти оставалось совсем недолго, и Нина приобо-

дрилась. Скоро она будет дома — вот уже слева видна 

вывеска «Хлеб» над новой булочной. Раньше в ней был 

другой магазин, но потом случилась какая-то темная 

история, после которой его надолго закрыли, а недав-

но — гляди-ка — стали ремонтировать помещение и да-

же покрасили наружные стены. Витрина булочной еще 

пуста, и нигде нет расписания работы, но вчера, пробе-

гая через двор, Нина видела, как рыжий рабочий прила-

живал вывеску, стоя на кузове грузовика. Значит, скоро 

в районе откроется еще одна булочная, и очень хорошо, 

потому что та, в которой они обычно покупают…

Но тут все мысли о хлебе и новом магазине вылете-

ли у Нины из головы, потому что она разглядела впе-

реди, во дворе, фигуру прохожего. Он плелся зигзага-

ми, то и дело натыкаясь на деревья, бормотал какой-то 

вздор и вообще производил впечатление человека, ко-

торый перебрал и совершенно утратил всякое ощуще-

ние реальности.
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«А вдруг он бросится на меня? — подумала Нина, 

холодея. — Что я буду тогда делать?»

Хлопнула дверь, из дома выскочила взволнованная 

молодая женщина с шалью на плечах и подбежала 

к пьянчужке.

— Ваня, это невыносимо! — закричала она срываю-

щимся голосом. — Иди домой!

— Не под-ду, — отвечал пьяница, решительно от-

страняя ее рукой.

— Господи, за что же мне это? — запричитала жен-

щина. — Ваня!

— Не тр… рожь меня! — угрожающе хрюкнул пья-

ница. — Т-ты... кто… такая… вообще?

— Ваня, ну Ваня! — восклицала женщина, бегая во-

круг пьяницы, который без сил опустился на скамей-

ку. — Ванечка, пойдем домой… Ваня!

Женщина вполголоса заговорила с пьянчужкой, ко-

торый, очевидно, был ее мужем или братом — и, где-то 

удачно заложив за воротник, не желал возвращаться 

к домашнему очагу. Нина сердито наморщила носик. 

Ее выводила из себя картина бытового разложения, 

невольной свидетельницей которой она стала. Особен-

но раздражал ее Ваня, из-за которого так хлопотала 

незнакомка. Косматый, с давно не стриженной боро-

дищей, одетый черт знает как, он походил не на совет-

ского гражданина, а на форменное пугало. Нина даже 

поймала себя на мысли, что переживать из-за подоб-

ного субъекта, прямо скажем, себе дороже…

— Ну и сиди тут! — крикнула женщина с ожесточе-

нием и метнулась обратно в дом.

Пьяница обмяк на скамейке, и тут Нина с опозда-

нием сообразила, что ей, чтобы пересечь двор, придет-

ся пройти мимо него. Слева виднелась вывеска новой 

булочной, впереди темнела дверь дома, в котором 
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скрылась собеседница Ванечки, а справа, в глубине 

двора, за редкими деревьями маячил другой дом, по-

меньше. Нина часто видела его, пробегая мимо, но 

никогда не обращала на него внимания. Днем это бы-

ло неказистое одноэтажное здание с двускатной кры-

шей, выкрашенное серой краской, которая во многих 

местах облупилась, а ночью — просто строение неопре-

деленной формы и цвета, в котором не светилось ни 

одно окно. Скамейка с непредсказуемым пьянчужкой 

располагалась почти в центре двора, немного ближе 

к тому дому, в котором он, судя по всему, квартировал.

В обычное время проще всего было пересечь двор 

по диагонали, пройдя мимо скамейки, но теперь вооб-

ражение рисовало Нине всякие ужасы, и она решила 

сделать небольшой крюк. Лужа возле булочной тоже 

сыграла свою роль: увидев, как в ней отражается свет 

единственного на весь двор фонаря, девушка мгновен-

но приняла решение и стала обходить скамейку справа, 

забирая ближе к серому дому. Нина старалась двигать-

ся как можно тише, чтобы не привлечь внимание жут-

коватого существа, откликающегося на имя Ванечка, 

и потому, когда он неожиданно шевельнулся, повернул 

голову в ее сторону и девушка увидела, как сквозь кос-

мы блеснули его глаза, ее охватила паника.

— Гр-ражданка, — проговорил пьяница неожиданно 

приятным глубоким баритоном, — куда идем?

Нине очень хотелось сказать что-нибудь веское, что-

бы поставить омерзительного пропойцу на место, но 

ее хватило только на сдавленный писк. Она метнулась 

в тень дерева, но пьяница уже поднялся на ноги 

и с проворством, поразительным для вдребезги наклю-

кавшегося человека, оказался возле нее.

— Не подходите ко мне, — пролепетала Нина, от-

ступая в сторону. Больше всего ее испугало выражение 
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глаз незнакомца. Было в них что-то отчаянное, что-то 

сумасшедшее, куда надежнее любых угроз убедившее 

девушку в том, что ее ночная прогулка непременно 

плохо кончится. Боковым зрением она заметила возле 

серого дома движение — оттуда кто-то вышел. Нина 

открыла рот, готовясь кричать и звать на помощь, но 

проклятый Ванечка ее опередил.

— Граждане бандиты, вы окружены, сдавайтесь! — 

заорал он в сторону тех, кто показался из серого дома. 

И Нине: — Ложись, дура!

В его руке непонятно откуда появился черный пи-

столет. В следующее мгновение пьяница, он же непу-

тевый Ванечка, он же черт знает кто, явившийся из 

тьмы, кинулся к Нине и швырнул ее на землю.

— А-а-а! — заверещала девушка.

— Мусора! Вали их!

Пах! Пах! Пах! Сухо защелкали выстрелы, раздался 

звон разбитого стекла — из булочной тоже кто-то стре-

лял. Кто-то бежал, кого-то хватали, кто-то грязно 

и беспомощно ругался, кто-то кричал от боли, а Нина 

скорчилась на земле, зачем-то судорожно вцепившись 

в ручку сумочки, а левой рукой инстинктивно прикры-

вая голову.

— Бросай оружие! Бросай, кому говорят!

— Ты че, ты че, начальник…

— Юра, у него нож за голенищем! — Это пьяница 

обращается к кому-то из своих, выскочившему из бу-

лочной прямо сквозь витринное стекло и ухитривши-

емуся, кажется, даже не пораниться.

— Ага, понял, Иван Григорьич… Ну-ну, Храповиц-

кий, не шали! Отдай ножичек-то… Вот так, молодец! 

Руки! Руки держи, чтобы я их видел…

— Веник бежал! — кричит кто-то, и, приподняв голо-

ву (любопытство все же сильнее страха), Нина с изумле-
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нием узнает в кричащем рыжего рабочего, совсем недавно 

на ее глазах вешавшего вывеску на булочную.

— Там Антон и Петрович его примут, — отвечает 

недавний пьяница.

— Не догонят, — усмехается человек, которого дер-

жит на прицеле высокий, артистичного вида Юра.

Однако через минуту из-за угла дома двое вывола-

кивают молодого парня, заломив ему руки за спину. 

На голове у парня копна непокорных волос, из-за ко-

торой, возможно, он и получил прозвище «Веник». 

Левый конвоир на ходу свободной рукой стирал с лица 

кровь, которая тотчас же проступала снова. Судя по 

всему, Веник пытался оказать сопротивление.

— Царапина, Иван Григорьич, — говорит постра-

давший прежде, чем ему задают вопрос.

— Все целы? — отрывисто спрашивает «пьяница», 

оглядываясь.

— Наши — да. — Юра передергивает широкими пле-

чами. — Из этих трое наповал, один ранен...

И в самом деле, возле серой стены лежат два тела, 

третье — на дорожке, а раненый сидит, прислонившись 

спиной к дереву, и стонет. И хотя он вроде бы уже не 

представляет опасности, рядом стоит рыжий, угрожа-

юще направив дуло револьвера на задержанного. Нина 

чувствует, как ее начинает бить крупная дрожь.

— А Елагин где? — с тревогой спрашивает Иван Гри-

горьевич. — Елагин!

— Здеся я, — отзывается человек, показавшийся из 

булочной. Это приземистый крепыш флегматичного 

вида, и Нина вспоминает, что тоже видела его раньше 

и что он помогал рыжему управиться с вывеской. Ела-

гин бросает равнодушный взгляд на убитых и отвора-

чивается, словно не он только что стрелял в них и по-

ложил как минимум одного.
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Из большого дома стремительным шагом выходит 

уже знакомая Нине молодая женщина с шалью на пле-

чах, а за женщиной следует совершенно седой, очень 

спокойный старик.

— Терентий Иванович, — обращается к нему Иван 

Григорьевич, убирая оружие, — вызовите скорую… 

И машину для перевозки…

— Они уже едут.

— Лиза, вы в порядке?

Женщина поводит плечами, обхватывает себя рука-

ми, словно ей холодно.

— Когда началась стрельба, я испугалась... И когда 

брат выскочил через стекло... — Она кивает на высо-

кого Юру, который смущенно улыбается.

— Юра, ну ты артист...– говорит кто-то с восхище-

нием.

— Что за баба? — спрашивает другой голос, и Нина 

не сразу понимает, что речь идет о ней.

Приблизившись, Иван Григорьевич протягивает ру-

ку и рывком поднимает девушку на ноги. Ощущение 

у Нины такое, словно она превратилась в мозаику, ко-

торая вот-вот рассыплется на тысячу кусочков.

— Московский уголовный розыск, старший опер-

уполномоченный Опалин, — представляется Иван Гри-

горьевич, пристально глядя на нее. — Кто вы и как вас 

зовут?

— Я... я... я студентка, — сбивчиво начинает гово-

рить Нина. Она хочет объяснить, что живет тут непо-

далеку, что была в Большом на представлении «Суса-

нина» и всего лишь возвращалась привычной дорогой 

домой, но тут оперуполномоченный Опалин отмочил 

фокус. Он отклеил бороду, снял парик, и перед Ниной 

оказался молодой брюнет приятной наружности, кото-

рую портил только один дефект. Раньше, когда космы 
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закрывали его лоб, не было видно довольно широкого 

шрама, наискось идущего через правую бровь и к тому 

же плохо зарубцевавшегося. Увидев этот шрам, тот, 

кого называли Храповицким и по-прежнему держали 

на прицеле, хрипло засмеялся.

— Скорохват, чтоб мне сдохнуть, — объявил он. — 

Ну и маскарад вы тут устроили, гражданин начальник!

И он витиевато и грязно выругался.

— Маскарад не маскарад, однако ж тебя взяли, — 

спокойно ответил Опалин. — Зря ты в Москву подал-

ся. Мысль, конечно, неплохая была — после южных 

подвигов отсидеться в столице. Ну, вот и отсидишься 

теперь как положено.

И тут Нина вспомнила. Банда Храповицкого орудо-

вала на юге, а последним их делом было ограбление 

банка в Ростове, во время которого они убили посети-

теля и кассиршу. «Значит, они перебрались в Москву, — 

лихорадочно размышляла Нина. — И я чуть ли не каж-

дый день ходила мимо дома, в котором они жили…»

Девушку вдруг остро поразила мысль, что зло, о ко-

тором даже не думаешь, может оказаться близко, так 

близко, что жизнь твоя повисает на тончайшем воло-

ске. Ведь буквально только что, ни о чем не подозревая, 

она оказалась на линии огня, и если бы не Опалин…

Нина подняла глаза и встретила его сосредоточен-

ный взгляд.

— Где именно вы учитесь? — спросил он.

— В институте имени Луначарского... Театраль-

ном. — Привычное сокращение ГИТИС от волнения 

выскочило у нее из головы.

— Актрисой, значит, будете?

— Нет. — Нина покраснела. — Я на театроведческом 

факультете…

— Зовут вас как?
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— Нина. Нина Морозова.

— Документы предъявите, пожалуйста.

— У меня только комсомольский билет… — начала 

Нина, залезая в сумочку. И неожиданно поняла, что, 

готовя обновку к первому выходу, переложила в нее из 

старой сумочки кошелек, ключи, зеркальце, помаду… 

А билет, который лежал в особом кармашке прежней 

сумки, забыла.

За-бы-ла.

— Понимаете, товарищ, — залепетала Нина, покры-

ваясь пятнами, — у меня новая сумка… и я… Я дома 

оставила документы! Честное слово… Я в Большом бы-

ла… на «Сусанине»…

— И как вам, понравилось? — осведомился собесед-

ник таким тоном, что нельзя было понять, издевается 

он, искренне любопытствует или просто спрашивает 

то, что ему полагается по профессии.

— Очень! — искренне ответила Нина.

…Конечно, ей не повезло побывать на спектакле 

несколько дней назад, когда оперу Глинки, переделан-

ную под требования новой эпохи, приехало смотреть 

правительство во главе с товарищем Сталиным, кото-

рому публика устроила грандиозную овацию. Но Нина 

была счастлива и тем, что увидела «Сусанина» сегодня, 

в более спокойной обстановке. Размах постановки, 

костюмы, декорации — все пленяло, пробуждало меч-

ту, уносило в какие-то другие миры. А по молодости 

она больше всего ценила именно то, что заставляло 

мечтать…

— У вас ведь сохранился билет? — очень вежливо 

промолвил Опалин. — Покажите, пожалуйста.

Но у Нины не было билета, потому что их с Ленкой 

провели в Большой тот самый наркомовский старик 

и Былинкин.
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— Мы по контрамарке прошли…

— Мы? Вы были не одна?

— Да, я с Ленкой была… Елисеевой…

Во двор, гудя, въехал видавший виды автобус для 

перевозки заключенных, а за ним вкатила скорая. 

«Сейчас меня арестуют», — обреченно подумала Нина. 

Ночью, возле воровского притона, одна, без докумен-

тов, с подозрительной историей о «Сусанине»… Опу-

стив глаза, она только теперь заметила, что ее пальто 

заляпано грязью. «Правильно: я же лежала на земле, 

а кругом стреляли… стреляли…» Она принялась маши-

нально чистить пальто, избегая смотреть Опалину 

в глаза.

— Маслов!

— Я, Иван Григорьич...

— Проводи гражданку до дома. Проверь...

— Иван Григорьич, а как же...

— Мы тут без тебя справимся. Терентий Иваныч! 

Зовите понятых, будем производить обыск в доме га-

стролеров… Лиза, вы нам больше не нужны, идите к се-

бе. Костя!

— Да? — Рыжий Маслов обернулся.

Вполголоса:

— О вежливости не забывай…

— О, а вот и царская карета, — захохотал Храповиц-

кий, глядя на неказистый автобус. — Что ж, передам 

привет… барону Тыльнеру… старые знакомые как-ни-

как! В гимназии за одной партой сидели!

— Ты, мразь… — начал Юра, вспыхнув.

— Тихо, тихо, Юра, — вмешался Опалин и повер-

нулся к Храповицкому. — С таким, как ты, Георгий 

Федорович не то что за одной партой, а в одном нуж-

нике сидеть не будет… Пакуйте их, ребята.
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В дверях большого дома толпились встревоженные 

жильцы, Лизу, вернувшуюся к подъезду, засыпали во-

просами. Уцелевших бандитов вели в автобус, к ране-

ному подошел доктор, а Нина шла прочь в обществе 

хмурого Кости Маслова с непередаваемым ощущением 

человека, которому не дали досмотреть последний акт 

захватывающего действа. И хотя все вроде бы уже кон-

чилось и никаких поворотов больше не предвиделось, 

это ощущение упорно не покидало ее.
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Квартира 51

Н ина изнывала от любопытства. Она понимала, что 

таинственный Опалин — главный и что именно 

ему подчиняются и рыжий Костя, и Юра в кожаной 

куртке, прыгнувший сквозь стекло, и те двое, которые 

схватили Веника, и флегматичный Елагин, и даже се-

дой Терентий Иванович, который вроде бы не прини-

мал участия в перестрелке, но явно играл важную роль. 

И еще была Лиза, которая о чем-то шепталась с Опа-

линым, когда он изображал пьяного забулдыгу. Лиза 

Нину тоже очень интересовала — но больше всего, ко-

нечно, заинтриговал ее человек со шрамом, который 

с легкостью преображался из обычного пропойцы 

в агента уголовного розыска. Пожалуй, Нина бы по-

жертвовала своим беретом, чтобы узнать, есть ли 

что-нибудь между Опалиным и Лизой, и если да, то что 

именно. Но, разумеется, нельзя вот так сразу спраши-

вать о том, что тебя на самом деле волнует.

— А вы все из МУРа? — начала Нина и тотчас по-

жалела, что выбрала для завязки беседы с хмурым Ко-

стей такой нелепый вопрос. Во всяком случае, услышав 

слова девушки, ее спутник слегка поморщился.


