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Глава 1

ВОДНАЯ КОСМОГОНИЯ

ВОДА: СТИХИЯ И ПЕРВОНАЧАЛО

Человек до некоторой степени состоит из воды. Ее конкретное 
содержание в человеческом теле зависит от многого — например, 
от возраста и телосложения, — но неоспоримо, что без воды мы 
не выживем. Иными словами, вода — из тех стихий и веществ, 
которые определяют нас в физическом и биологическом смысле. 
А если говорить о первостихиях и первовеществах, то определяет 
она и весь известный нам мир.

Со времен античной и средневековой натурфилософии су-
ществует теория о так называемых первоначалах (субстратах, 
элементах и так далее). Обычно четыре стихии: вода, воздух, 
земля и огонь — входят в их число, поскольку их важность для 
мироздания очевидна, хотя конкретную роль на заре человече-
ской мысли и могли истолковать каким-то необычным образом. 
К стихиям, как правило, добавляли еще один элемент, который 
иногда был ключевым, такой как апейрон — бесконечная и не-
определенная первичная материя в философии Анаксимандра, 
число Пифагора или Филия и Нейкос, то есть Любовь и Вражда, 
движущие силы мира, согласно Эмпедоклу. И конечно, один 
из самых известных «пятых элементов» — небесную или звезд-
ную стихию, эфир — мы встречаем уже в философии Аристотеля.

Китайская философская концепция у-син рассматрива-
ет мироздание сквозь призму пяти стихий (среди которых 
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и вода — шуй), позволяющих охарактеризовать связи между 
элементами бытия и в то же время многое поделить на пять. 
Место эфира в этой классификации занимает металл. Вода же, 
согласно ее постулатам, описывается, например, так:

«В Поднебесной нет ничего мягче и податливее воды, но она 
велика беспредельно, глубока безмерно, простирается в длину бес-
крайне, волны ее безбрежны. Вдохнет, выдохнет, сожмется, разо-
льется. Проникает в неизмеримое. Высоко в небе образует дождь 
и росу, внизу на земле все питает и увлажняет. Тьма вещей без нее 
не родится, сотни дел без нее не вершатся. Она обнимает все мно-
жество живого, но не знает ни любви, ни ненависти. Напитывает 
влагой все до мельчайших существ и не требует благодарности»*.

В индийских религиях понятию «эфир» приблизительно со-
ответствует термин акаша, а вода как один из пяти великих 
элементов (махабхут) именуется ап. Термин употребляется 
в «Ригведе» во множественном числе (апас), когда речь идет 
о персонифицированных космических водах, богинях, матерях 
и юных женах. В этих водах обитает Варуна, владыка космиче-
ского океана, а русло для них выкапывает повелитель небесного 
царства Индра. Апас целительны и иногда отождествляются 
с божественным напитком сомой; они очищают от греха, лжи 
и прочей скверны. В индуистской мифологии водам — особен-
но рекам — уделяется много внимания, о чем будет подробнее 
рассказано в одной из следующих глав.

В японской философии годай вода — мидзу — также счи-
тается одним из пяти первоначал (учитывая аналог эфира или 
акаши, именуемый сора). Мидзу представляет собой все текучее 
и переменчивое, способное приспосабливаться к самым разным 

 * Пер. Л. Е. Померанцевой. Древнекитайская философия. Эпоха хань. М. : 
Наука. Главная редакция восточной литературы, 1990. С. 43.
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условиям. Такими свойствами обладают и сама вода, и телесные 
жидкости, но еще эти свойства присущи растениям и челове-
ческим мыслям.

В других мировых культурах, традициях, школах и течени-
ях разных эпох включение воды в число основополагающих 
стихий, без которых существование вселенной немыслимо, 
отнюдь не редкость, хотя нюансы теорий, систем и обосно-
ваний могут различаться. В любом случае вода — составная 
часть мироздания и один из инструментов, с помощью кото-
рого человечество издревле пыталось осмыслить, почему все 
устроено так, а не иначе.

МИРОВОЙ ОКЕАН

Стоя на берегу моря и глядя в синюю даль — туда, где зачастую 
теряется граница между водой и небом, — многие из нас не-
вольно задаются вопросом, не так ли выглядит бесконечность. 
На самом деле у столь возвышенных чувств имеется довольно 
крепкий мифический фундамент (видимо, простирающийся вплоть 
до коллективного бессознательного): многим мировым культурам 
известен мотив, согласно которому до начала времен вселенная 
в хаотическом состоянии представляла собой именно океан.

Точнее, цитируя Гомера:

...Могуществом страшный, седой Океан беспредельный,
Тот, из которого всякий источник и всякое море,
Реки, ключи и глубокие кладези все истекают...*

Итак, в мифологии древних греков Океан был, с одной сторо-
ны, старшим титаном, сыном Урана и Геи (Неба и Земли), мужем 

 * «Илиада», песнь 21-я. Пер. Н. И. Гнедича.
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Тефии, отцом многотысячного потомства — нимф-океанид, 
а также всех больших и малых рек в мире; с другой стороны — 
стихией и грандиозной рекой, окружающей Ойкумену. 

Океан — прародитель всего сущего.

Океан. Фрагмент фонтана Треви, Рим

Не менее грозный и прекрасный образ водной стихии, кос-
мический по своему охвату, можно обнаружить в шумерской ми-
фологии, причем он отличается от греческого с концептуальной 
точки зрения, поскольку состоит из двух равноправных частей: 
Абзу и Тиамат. Именно их соединение, как следует из космо-
гонического эпоса «Энума элиш», породило известный нам 
мир. Абзу — стихия подземных пресных вод, источник ручьев, 
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рек и прочих водоемов, а Тиамат — хаотичный соленый океан. 
Предположительно, именование этого океана происходит от ак-
кадского слова «тамту», которое в переводе означает «море».

В Древнем Египте прародителями богов также выступали 
воплощения океана — Нун и его супруга Наунет, одна из четырех 
пар космических божеств, формирующих Огдоаду — Великую 
Восьмерку первичных высших сущностей. Из вод Нуна вышел 
бог солнца Ра, и в эти самые воды, по преданию, однажды все 
вернется. С космологической точки зрения, принятой у древних 
египтян, великий темный океан по-прежнему окружает мир 
со всех сторон и небо — часть этого океана.

Нун поднимает ладью бога солнца Ра в небо. XI в. до н. э.
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Среди важнейших мифов индуистской мифологии есть исто-
рия о пахтанье Молочного океана, Самудра-мантхан, которая 
описывает, как боги и демоны-асуры добывали напиток бессмер-
тия — амриту. Для этого Вишну, приняв образ черепахи, поме-
стил себе на спину гору Мандару, а в качестве веревки участники 
использовали одного из великих змеев-нагов, Васуки. Таким 
замысловатым образом они вращали гору в океане, как мутовку, 
взбивая его воды, пока из этих самых вод не начали появляться 
чудесные сущности и вещи: прекрасные полубогини апсары, 
царь всех лошадей Уччайхшравас, корова изобилия Сурабхи, 
волшебные деревья Париджата и Калпаврикша, лук Кришны 
Шарнга и богиня вина Варуни... Последним возник Дханванта-
ри, бог медицины, который и нес амриту. Кроме божественного 
нектара, участники пахтанья ненароком сотворили яд калакуту, 
способный уничтожить вселенную, но его выпил Шива и тем 
самым не допустил катастрофы (поэтому, кстати говоря, у Шивы 
синяя шея). Молочный океан, как отмечает исследователь мифов 
Девдатт Паттанаик, олицетворяет бесконечные возможности 
мира и материю, которая находилась во власти энтропии, пока 
боги и демоны не начали ее ворошить.

Пахтанье космического океана. Индия, конец XVIII в.
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Согласно индуистским мифам, также на водах первозданного 
океана, заполняющих половину вселенной, покачивается тыся-
чеголовый змей Шеша, царь всех нагов. На теле Шеши возлежит 
Вишну, одно из трех главных божеств индуистского пантеона.

В зороастрийской и персидской мифологии космический океан 
называется Фрахвкард, но его значение отличается от ранее 
приведенных примеров. В начале творения бог дождя Тиштрия 
сотворил тучи над всей землей, а потом ту воду, что пролилась 
из них, дух ветра согнал на юг, где и возник Фрахвкард. По преда-
нию, он состоит из тысячи озер, каждое 1800 фарсахов шириной; 
из него вытекают две священные реки, Арак и Вехруд, которые, 
обогнув весь мир и очистившись, возвращаются обратно. Тем 
самым роль этого космического океана — не резервуар энтропии, 
способный как породить, так и погубить мир, а резервуар дождя.

МИФ О НЫРЯЛЬЩИКЕ ЗА ЗЕМЛЕЙ

Таким образом, вода во множестве культур и мифологий выступает 
в качестве порождающего начала, и при этом зачастую выделяются 
более конкретные сюжеты и мотивы, повторяющиеся у разных 
народов. Один из них — миф о Ныряльщике за землей, согласно 
которому, если излагать его в общих чертах, до появления мира 
(точнее, земной тверди) существовал некий безбрежный водоем, 
и существа, обитающие в нем или над ним, в определенный мо-
мент по той или иной причине осознали необходимость суши. 
Они либо ныряли сами, либо отправляли кого-нибудь другого 
за крупицами земли со дна водоема — и из этих крупиц рождалась 
земная твердь. Подобные сюжеты характерны для Южной Азии, 
Сибири, Восточной Европы и Северной Америки.

Например, в различных регионах Индии за землей ныряют 
духи-наты, а также крабы, жуки (в том числе навозные), чере-
пахи, пиявки и черви; иногда происходит не «ныряние в воду», 
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а спуск в нижний мир, но поставленная кем-то более мудрым 
и могущественным цель сохраняется — добыча частицы земли, 
из которой потом в мире людей возникает суша. Сюжеты одних 
мифов довольно простые, других — куда более замысловатые, 
с подробностями, иной раз придающими повествованию не-
шуточный размах: в частности, миф народа байга описывает, 
как из нижнего мира пытались добыть землю разных видов, 
ради чего Черепахе пришлось совершить далекое путешествие, 
выдержать несколько испытаний и в конце концов, по одной 
из версий истории, расстаться с зубами (да, теперь вы знаете, 
почему у черепах их нет), потому что именно на зубах остались 
драгоценные частицы, из которых бог Бхагаван и сотворил же-
ланную сушу.

Марийский миф о сотворении мира повествует об утке в не-
бесном гнезде и ее птенцах, селезнях Кугу Юмо и Керемете. Они 
ныряли за землей вдвоем, и из той, которую принес Кугу Юмо, 
получились «широкие равнины с зелеными лугами, густыми 
лесами и полноводными реками», а из той, которую принес Ке-
ремет, — «крутые горы, топкие болота и непролазные овраги».

В румынской мифологии сценарий разыгрывается при уча-
стии двух демиургов: Фыртата (положительного) и Нефыртата 
(трикстера с тенденцией к превращению в отрицательное боже-
ство, антипода Фыртата), — при этом они иногда принимают 
облики голубя и утки или бабочки и червя. Нефыртат, согласно 
преданию, дважды пытается нарушить приказ своего светлого 
товарища и принести землю со дна ради собственной славы, 
вследствие чего она ускользает сквозь пальцы; в третий раз он 
сдается и доносит сущие крохи под ногтями, но даже такого 
маленького количества Фыртату достаточно, чтобы сотворить 
островок, на котором поместятся они оба. В дальнейшем островок 
магическим образом увеличивается, что также считается частью 
мифа о Ныряльщике, но напрямую с водой не связано — и мы 
эту часть опустим.
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В Северной Америке сюжеты о Ныряльщике за землей очень 
разнообразны в смысле действующих лиц: это могут быть утка, 
шилохвость, гагара, чирок, бобр, ондатра, черепаха, жаба, 
лягушка, норка... Перечень отнюдь не исчерпывающий. Надо 
отметить, что варианты мифа, бытовавшие у тех или иных 
племен, отличаются друг от друга не только в том, что касается 
существ, которые пытаются достать землю со дна бескрайних 
вод. Можно условно разделить их на категории: в одном случае 
Создатель посылает на дно какое-нибудь существо, и рано или 
поздно попытка оказывается удачной; в другом варианте мифа 
действуют два Создателя (иногда они тоже птицы — например, 
Сокол и Ворон), и один из них велит Ныряльщику браться 
за дело, после чего оба творят сушу — разную, как Кугу Юмо 
и Керемет. Третья категория историй про Ныряльщиков свя-
зана не с сотворением суши как таковой, а с ее воссозданием 
вследствие потопа. И наконец, существуют мифы с характер-
ными деталями, выделяющими их на фоне перечисленных 
разновидностей: так, на юго-востоке Аляски был записан 
миф, в котором Ворон вынудил «морскую женщину» (рыбу 
или самку морского льва) принести землю со дна, поскольку 
украл у нее ребенка.

В контексте мифа о Ныряльщике за землей также надо упо-
мянуть апокрифическое сказание «О Тивериадском море» (под 
этим названием подразумевается первозданная водная стихия), 
чьи наиболее ранние рукописные копии датируются концом 
XVII века. Апокриф существует в двух редакциях, которые от-
личаются друг от друга порядком эпизодов и деталями, но по 
смыслу говорят об одном и том же; происхождение апокрифа 
вызывает споры — оно может быть как болгарским, так и рус-
ским. В повествовании речь идет об истории и устройстве мира; 
при этом более старая редакция начинается непосредственно 
со встречи Господа, который сошел по воздуху на море Тивери-
адское, и «гоголя пловуща» (нырка), то есть Сатаны. 
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И рече Господь Сотанаилу, аки не ведая его:
— Кто еси?
И рече Сотанаил:
— Аз есми Бог.
— А меня како наречеши?
И отвеща Сотанаил:
— А ты Богъ Богом и Господь господствующем.

Далее Господь повелевает Сатане принести со дна моря Тивери-
адского землю и кремень (в более старой редакции — и песок). 
Земля с песком нужны для сотворения суши, а кремень — девяти 
ангельских чинов и одного демонического. Апокриф повествует 
о свержении Сатаны, о превращении его воинства в бесов, леших, 
водяных, домовых и так далее.

По мнению некоторых исследователей фольклора, история 
о Ноевом ковчеге — модифицированный миф о Ныряльщике 
за землей. И действительно, говоря о сходных чертах, а не о раз-
личиях, мы можем сразу выделить общие мотивы: Ной, высту-
пающий в роли Создателя, посылает на поиски земли птицу:

По прошествии сорока дней Ной открыл сделанное им окно 
ковчега и выпустил ворона, который, вылетев, отлетал и при-
летал, пока осушилась земля от воды. 

Потом выпустил от себя голубя, чтобы видеть, сошла ли 
вода с лица земли, но голубь не нашел места покоя для ног 
своих и возвратился к нему в ковчег, ибо вода была еще на по-
верхности всей земли; и он простер руку свою, и взял его, 
и принял к себе в ковчег. 

И помедлил еще семь дней других и опять выпустил голубя 
из ковчега. 

Голубь возвратился к нему в вечернее время, и вот, свежий 
масличный лист во рту у него, и Ной узнал, что вода сошла 
с земли. 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/morskie-mify/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=morskie-mify


27

ГЛАВА 1. ВОДНАЯ КОСМОГОНИЯ

Он помедлил еще семь дней других и выпустил голубя; и он 
уже не возвратился к нему.

Бытие, 8:6–12

Описанное действительно совпадает со схемой действий Созда-
теля и Ныряльщика, но, поскольку миф о Ноевом ковчеге — это 
все-таки миф о Потопе, мы к нему вернемся в третьей главе. 
И все же, упомянув о «схеме», уместно еще раз отметить инте-
ресное различие между версиями мифов, продемонстрированное 
с помощью ранее приведенных примеров: в одном случае мы 
сталкиваемся с Создателем и Ныряльщиком, в другом — с двумя 
Создателями, светлым и темным. Как отмечает Алан Дандес, 
«конкретно в случае дуализма, связанного с Ныряльщиком 
за землей, один элемент имеет дело с грязью, а другой — создает 
из нее красоту и нечто ценное».

ТРИДЦАТЬ ТРИ КИТА

В упомянутом ранее апокрифе «О Тивериадском море» (точнее, 
в одном из его вариантов, который был обнаружен русским фило-
логом-славистом Виктором Григоровичем в Чебоксарах) есть такие 
строчки: «И рече Господь: “Будите тридесят три кита на море 
Тивириадском, на водах, и буди на тех китех земля”. И разсея 
Господь землю на них: “Буди земля толста, широка и пространна, 
и прорасте древеса, и травы, и цветы, горы, и холмы, и источни-
ки, и езера, и реки”. И сотвори Господь от земли звереи, и скоты, 
и рыбы в водах, и птасисицы, летящия по воздуху. И сотвори день, 
и нощ, и гады, пресмыкающяся по земли. А китом тем повеле 
пищу Господь ангелом от рая приносити. На них же утверждена 
земля и не подвизается ни в которую сторону». 

Идея о том, что [плоская] Земля держится на трех китах, давно 
превратилась в фигуру речи, и мы теперь, будь то всерьез или 
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с иронией, возлагаем на спины этих морских млекопитающих 
самые разные дела, как правило сложные и масштабные. Если 
говорить о вариациях популярной аллегории, то вспоминаются 
три (или четыре) слона и черепаха — в том числе Великий А’Туин 
из произведений Терри Пратчетта. Любители японской культу-
ры вспомнят, конечно, Онамадзу — гигантского сома, который 
живет под Японскими островами и время от времени вызывает 
землетрясения. Но тема этим отнюдь не исчерпывается! Дело 
даже не в количестве китов — число «тридцать три» внушает 
уважение, но у одного из малых народов китайской провинции 
Юньнань есть миф, где рыб сорок четыре, — а в разнообразии 
опор и в том, откуда вообще взялась эта конструкция косми-
ческих масштабов.

Прежде всего, как отмечает Ю. Е. Берёзкин, мотив рыбы 
(а также быка, черепахи и дракона) как опоры Земли встре-
чается не во всех культурах, его не назовешь универсальным: 
например, у древних греков Атлант держит на своих плечах 
небо, а не земную твердь; великан Упеллури из хурритской 
мифологии держит и то и другое. Иногда интересующая нас 
рыба — кит, пусть не в прямом смысле, а в значении «нечто 
огромное» (например, бурятская царь-рыба Абарга загаhан, 
калмыцкая — Аварга загси, или какое-то другое хтоническое 
чудовище); иногда она абстрактная; но бывает и так, что раз-
новидность указана вполне конкретным образом: щука, сом, 
форель, ерш. Рыба может быть одна, расположенная прямо или 
держащая свой хвост во рту; либо их несколько — две (в том 
числе крест-накрест), три, четыре (по одной на каждую сторо-
ну света) и больше. С поведением рыб связаны землетрясения: 
таковые происходят, когда рыбы бьют хвостом, переворачи-
ваются, меняются местами, вертят головой «от усталости». 
Иногда на спине рыбы стоит бык (вол, буйвол, олень, конь, 
лось), который, впрочем, в некоторых мифах справляется с за-
дачей сам или вместе с другими быками. Варианты со слонами, 
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драконами и так далее не будем рассматривать (но их значи-
тельно меньше, чем рыб и быков).

Отметим: если рыба-миродержец и причиняет вред (по-
средством землетрясений), то она делает это непреднамеренно 
и в целом не испытывает враждебности к людям, чего не ска-
жешь о водных чудищах вроде левиафана или кракена, о которых 
пойдет речь в шестой главе.
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