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ПИСЬМО АННЫ ШИРЛИ,
бакалавра гуманитарных наук,

директрисы Саммерсайдской средней школы,
ГИЛБЕРТУ БЛАЙТУ,

студенту медицинского отделения
Редмондского университета в Кингспорте

Шумящие Тополя,

переулок Призрака,Саммерсайд,

о-в Принца Эдуарда.

Понедельник, 12 сентября.

Любимейший!

Вот это адрес! Тебе доводилось  слышать что-нибудь 

более очаровательное? Шумящие Тополя — название 

моего нового дома, и оно мне очень нравится. Нравится 

мне и название переулка — «переулок Призрака», хотя 

официально его не существует. Переулок должен имено-

ваться Трент-стрит, но никто его так не называет, если не 

считать редких случаев, когда о нем упоминают в «Еже-

недельном курьере», и тогда люди с недоумением пере-

глядываются и спрашивают друг друга: «Трент-стрит? Да 

где ж это такая, скажите на милость?» А это просто-на-

просто переулок Призрака, хотя по какой причине он так 

называется, не могу сказать. Я уже спрашивала об этом 
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Ребекку Дью, но все, что она смогла сообщить, — это то, 

что он всегда был переулком Призрака и что когда-то, 

давным-давно, были какие-то россказни о якобы посе-

щающем этот переулок привидении. Но, по ее словам, 

она никогда не видала здесь ничего такого, что было бы 

страшнее, чем она сама.

Однако мне не следует забегать вперед. Ты же еще ни-

чего не знаешь о Ребекке Дью. Но узнаешь — и немало! 

Я предвижу, что ее имя будет часто фигурировать в моих 

письмах.

Смеркается. (Какое, замечу мимоходом, прелестное 

слово! Мне оно нравится гораздо больше, чем «темне-

ет». Оно звучит так бархатно, призрачно и… и… сумереч-

но.) При свете дня я принадлежу этому миру, во мраке 

ночи — сну и вечности. Но в сумерки я свободна и от 

одного, и от другого и принадлежу лишь себе… и тебе. 

Поэтому я намерена всегда посвящать этот час нашей 

переписке. Впрочем, это письмо не будет любовным. 

Сегодня у меня скрипучее перо, а я не могу писать лю-

бовные письма скрипучим пером… или царапающим… 

или тупым. Так что ты будешь получать от меня письма 

того рода только тогда, когда у меня под рукой окажет-

ся именно такое перо, какое нужно для этого. Пока же 

я расскажу тебе о моем новом жилище и его обитателях. 

Гилберт, они просто прелесть!

В Саммерсайд я прибыла еще вчера, чтобы подыскать 

себе жилье. Вместе со мной поехала миссис Линд, якобы 

для того, чтобы сделать кое-какие покупки, но на самом 

деле — я точно знаю — для того, чтобы выбрать для меня 

подходящую комнату. Несмотря на всю мою универси-

тетскую ученость и степень бакалавра, она все еще счи-

тает меня неопытным юным созданием, которое необхо-

димо направлять, поучать и оберегать.

Приехали мы поездом, и тут, Гилберт, со мной прои-

зошел забавнейший случай. Я из тех, с кем вечно проис-
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ходят всякие приключения, хотя мы их и не ищем. Я, так 

сказать, прямо-таки притягиваю их к себе.

Все произошло тогда, когда поезд уже подходил к на-

шей станции. Я встала и, наклонившись, чтобы под-

нять чемодан миссис Линд (она намеревалась провести 

воскресенье у своей саммерсайдской подруги), уперлась 

костяшками пальцев в то, что показалось мне гладкой, 

блестящей ручкой вагонного сиденья. В следующую се-

кунду я получила сильнейший удар по руке, так, что чуть 

не взвыла от боли. Гилберт, то, что я приняла за ручку 

сиденья, было лысой головой какого-то мужчины! Он 

явно только что очнулся от сна и свирепо смотрел на 

меня. Я униженно извинилась и постаралась как можно 

скорее выбраться из вагона. Когда я бросила в его сто-

рону последний взгляд, он все еще пристально смотрел 

на меня. Миссис Линд была в ужасе, а у меня до сих пор 

болит рука!

Я не ожидала, что столкнусь с какими-либо трудностя-

ми в поисках жилья, поскольку некая миссис Прингль, 

супруга мистера Томаса Прингля, на протяжении по-

следних пятнадцати лет неизменно сдавала комнату сме-

нявшим друг друга директрисам и директорам Саммер-

сайдской средней школы. Но по какой-то неизвестной 

причине она вдруг устала от «хлопот с жильцами» и не 

пожелала взять меня к себе. В нескольких других под-

ходящих домах меня встретили той же вежливой отго-

воркой. Еще несколько домов оказались неподходящи-

ми. Мы бродили по городку всю вторую половину дня 

и начали страдать от жары, усталости, тоски и головной 

боли — по крайней мере, я начала. В отчаянии я уже 

была готова отказаться от дальнейших поисков… и тогда 

появился переулок Призрака!

Мы зашли повидать миссис Брэддок, давнюю близкую 

подругу миссис Линд. И миссис Брэддок сказала, что, 

вполне возможно, меня возьмут к себе вдовы.
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— Я слышала, они хотят сдать комнату, чтобы иметь 

возможность платить жалованье Ребекке Дью. Они не 

смогут больше позволить себе держать Ребекку, если 

у них не появится какой-нибудь дополнительный источ-

ник дохода. А если Ребекка уйдет, кто будет доить их ры-

жую корову?

И миссис Брэддок устремила на меня суровый взор, 

словно считала, что мой долг — доить эту рыжую корову, 

но не поверила бы мне, заяви я хоть под присягой, что 

умею доить коров.

— Что это за вдовы? — спросила миссис Линд.

— Да это тетушка Кейт и тетушка Четти 1, — сказала 

миссис Брэддок таким тоном, будто все, даже любой не-

вежественный бакалавр гуманитарных наук, должны это 

знать. — Тетушка Кейт — миссис Маккомбер (она вдо-

ва капитана Маккомбера), а тетушка Четти — миссис 

Маклин, обыкновенная вдова. Но все называют их те-

тушками. Они живут в самом конце переулка Призрака.

Переулок Призрака! Это решило дело. Я знала, что 

просто должна поселиться у вдов.

— Пойдемте прямо сейчас и поговорим с ними, — 

умоляюще обратилась я к миссис Линд. Мне казалось, 

что, если мы потеряем хотя бы миг, переулок Призрака 

вернется в сказочную страну, из которой появился.

— Поговорить-то с ними вы можете, но на самом 

деле решать, возьмут они вас к себе или нет, будет Ре-

бекка Дью. В Шумящих Тополях, уж поверьте мне, всем 

заправляет она!

Шумящие Тополя! Такого не могло быть — не могло! 

Я подумала, что все это мне снится.

Но рядом была миссис Линд, которая заявила, что это 

очень странное название для дома.

1 Chatty (англ.) — болтливый, разговорчивый; здесь уменьши-

тельное от Charlotte (Шарлотта).
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— Так уж его назвал капитан Маккомбер. Это был его 

дом. Он сам посадил все эти тополя вдоль ограды и очень 

ими гордился, хотя редко приплывал в Саммерсайд и ни-

когда не оставался дома надолго. Тетушка Кейт обычно 

говорила, что это большое неудобство, но мы так никог-

да и не разобрались толком, имеет ли она в виду то, что 

он мало находится дома, или то, что вообще приезжает… 

Что ж, мисс Ширли, надеюсь, вам удастся пристроиться 

там. Ребекка Дью — отличная кухарка и истинный гений 

по части картофельных блюд. Если понравитесь ей, буде-

те как сыр в масле кататься. Ну а не понравитесь — зна-

чит, не понравитесь, вот и весь сказ. Я слышала, тут у нас 

новый банковский служащий тоже ищет комнату. Может 

быть, она выберет его… М-да, что-то нечисто, если у Тома 

Прингля не захотели вас взять. В Саммерсайде полно тех, 

кто носит эту фамилию, да и многие из тех, кто ее не но-

сит, наполовину Прингли. Их зовут у нас «королевским 

родом», и вам, мисс Ширли, придется постараться пола-

дить с ними, а иначе дела у вас в нашей школе никогда 

хорошо не пойдут. Они всегда верховодили в здешних ме-

стах: есть даже улица, названная в честь старого капита-

на Эйбрахама Прингля. Это настоящий клан, а тон среди 

всей их братии задают две старые леди с Кленового Холма. 

Я слышала, они настроены против вас.

— Но почему? — воскликнула я. — Они меня совсем 

не знают!

— Какой-то их дальний родственник подавал заявле-

ние на должность директора школы, и все они считали, 

что ему она и достанется. Так что, когда на должность 

взяли вас, вся эта шатия запрокинула головы и завы-

ла. Таковы уж люди! Надо принимать их такими, какие 

они есть. Прингли будут вести речи, сладкие как мед, но 

действовать во всем против вас. Я не хочу вас обескура-

жить, но думаю, что вам лучше узнать об этом сразу. Кто 

остережен, тот вооружен. Надеюсь, все у вас пойдет хо-
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рошо — им назло… А если вдовы возьмут вас, вы ведь не 

будете против того, чтобы есть за одним столом с Ребек-

кой Дью? Она, понимаете, не служанка, а дальняя род-

ственница капитана Маккомбера. Когда приходят гости, 

она не садится со всеми за стол — в таких случаях она 

знает свое место, — но, если вы поселитесь у них, она, 

разумеется, не будет считать вас гостьей.

Я заверила встревоженную миссис Брэддок, что буду 

рада есть за одним столом с Ребеккой Дью, и потянула 

миссис Линд к двери. Мне было необходимо опередить 

банковского служащего.

Миссис Брэддок последовала за нами в переднюю.

— И постарайтесь не задевать чувства тетушки Четти, 

хорошо? Ее так легко обидеть. Она такая чувствитель-

ная, бедняжка! Понимаете, у нее нет таких денег, как 

у тетушки Кейт, хотя и у тетушки Кейт их вовсе не так 

уж много. И кроме того, тетушке Кейт очень нравился 

ее муж — ее собственный муж, я хочу сказать, — а те-

тушке Четти не нравился — не нравился ее собственный, 

я хочу сказать. И неудивительно! Линкольн Маклин был 

старый чудак… но она думает, что люди вменяют это ей 

в вину. Как удачно, что сегодня суббота! Будь это пятни-

ца, тетушка Четти и думать бы не захотела о том, чтобы 

взять вас. Казалось бы, это тетушка Кейт, вдова моряка, 

должна быть суеверной, правда? Моряки как будто всегда 

этим отличаются. Но суеверна не она, а тетушка Четти, 

хотя ее муж был плотником. Она была очень хорошень-

кой в свое время, бедняжка!

Я заверила миссис Брэддок, что чувства тетушки Чет-

ти будут священны для меня, но она последовала за нами 

к воротам.

— Кейт и Четти не будут разглядывать ваши вещи, 

когда вас нет дома. Они очень щепетильны в этом отно-

шении. Ребекка Дью, может быть, и взглянет, но сплет-

ничать не будет. А еще я на вашем месте не пошла бы 
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к парадной двери. Они пользуются ею только в по-на-

стоящему важных случаях. Я думаю, ее не открывали 

со времени похорон капитана Маккомбера. Толкнитесь 

в боковую дверь. Ключ они держат под цветочным ящи-

ком на подоконнике. Так что, если дома никого нет, про-

сто откройте дверь ключом, войдите и подождите. И ни 

в коем случае не хвалите кота, так как Ребекка Дью его 

не любит.

Я пообещала не хвалить, и мы наконец все-таки ушли. 

Вскоре мы уже стояли в переулке Призрака. Это очень 

короткая боковая улочка, за которой начинается откры-

тая местность, а виднеющаяся вдали голубоватая гора ка-

жется красивым изображением на театральном заднике. 

По одну сторону улочки нет никаких домов, и большой 

участок земли отлого спускается к гавани. По другую сто-

рону — домов всего лишь три. Первый — обычный дом, 

больше о нем сказать нечего. Следующий — внушитель-

ный мрачный особняк из красного кирпича с отделкой 

из серого камня; из скатов мансардной крыши торчат 

козырьки слуховых окошек, а ее плоская верхняя часть 

обнесена железными перилами. Со всех сторон к дому 

подступает такое количество елей и пихт, что его стены 

едва видны с улицы. В нем, должно быть, ужасно темно. 

А третий и последний дом — Шумящие Тополя, распо-

ложенные прямо на углу поросшей травой улочки, куда 

выходит парадное крыльцо, и настоящей проселочной 

дороги, красивой и тенистой, идущей сбоку от дома.

Я влюбилась в него с первого взгляда. Знаешь, есть 

дома, которые сразу производят на увидевшего их че-

ловека огромное впечатление, по какой-то едва ли под-

дающейся объяснению причине. Шумящие Тополя из 

их числа. Я могла бы описать тебе этот дом как белый 

каркасный домик — очень белый, с зелеными ставня-

ми — очень зелеными, с башенкой на углу и слуховыми 

окошками по бокам, с отделяющей его от улицы низень-
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кой каменной оградкой, вдоль которой через равные 

промежутки стоят тополя, и с большим огородом позади 

него, где в восхитительном беспорядке высажены цветы 

и овощи… Но это описание не может передать его очаро-

вания. Говоря коротко, это дом с пленительной индиви-

дуальностью, в нем есть что-то напоминающее Зеленые 

Мезонины.

— Вот место для меня. Это было предначертано, — 

сказала я восхищенно.

Вид у миссис Линд был такой, словно предначертание 

не внушает ей доверия.

— Далековато от школы, — заметила она с сомнением.

— Ничего страшного. У меня будет хороший моци-

он. Ах, только взгляните на эту прекрасную рощу берез 

и кленов за дорогой!

Миссис Линд взглянула, но сказала лишь:

— Надеюсь, тебя не будут изводить комары.

Я тоже надеялась на это. Ненавижу комаров. Один- 

единственный комар может прогнать мой сон куда луч-

ше, чем даже нечистая совесть.

Я была рада, что нам не пришлось входить в дом через 

парадную дверь. Она выглядит ужасно мрачно: большая, 

двустворчатая, выкрашенная в красный цвет, в каждой 

створке красное стекло с цветочным узором. Кажется, 

что она совсем от другого дома. Маленькая зеленая бо-

ковая дверь, к которой мы подошли по чудесной дорож-

ке, выложенной плоскими плитами песчаника и кое-где 

совершенно утопающей в траве, показалась мне гораздо 

более приветливой и привлекательной. Дорожку окайм-

ляют очень аккуратные, заботливо ухоженные клумбы, 

на которых растут канареечник, диликтра, тигровые ли-

лии, турецкие гвоздики, кустарниковая полынь, крас-

но-белые маргаритки и те цветы, которые миссис Линд 

называет пиниями. Конечно, сейчас не все они в цвету, 

но видно, что все цвели в положенное время, и цвели 
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на славу. В дальнем уголке огорода — участок с кустами 

роз, а между Шумящими Тополями и мрачным соседним 

домом — кирпичная стена, заросшая диким виноградом, 

который увил и решетку, перекинутую в виде арки над 

тускло-зеленой дверью прямо посередине стены. Не-

сколько виноградных побегов протянулись поперек две-

ри — ясно, что в последнее время ее не открывают. На 

самом деле это даже и не дверь, а только нижняя поло-

вина двери, и через верхнюю открытую часть дверного 

проема мы могли мельком бросить взгляд в сад за стеной.

Едва мы вошли в ворота Шумящих Тополей, я замети-

ла возле дорожки небольшой пучок клевера. Что-то заста-

вило меня нагнуться и взглянуть на него поближе. Пове-

ришь ли, Гилберт? Там, прямо перед моими глазами, были 

три четырехлистника! 1 Вот это предзнаменование! Против 

него даже Прингли бессильны. И я сразу почувствовала, 

что у банковского служащего нет ни малейших шансов.

Боковая дверь стояла открытой — кто-то, очевидно, 

был дома, и мы могли не заглядывать под цветочный 

ящик. Мы постучали, и к двери подошла Ребекка Дью. 

Мы сразу поняли, что это Ребекка Дью, так как это не 

мог быть никто иной на всем белом свете. И она не могла 

бы носить никакое другое имя!

Ребекке Дью за сорок, и если бы у помидора были 

черные волосы, гладко зачесанные назад, маленькие бле-

стящие черные глазки, крошечный носик с утолщением 

на конце и рот в виде щели, он выглядел бы в точности 

как она. Все в ней чуточку коротковато — руки и ноги, 

шея и нос — все, кроме улыбки. Улыбка у нее такая, что 

может протянуться от уха до уха!

Но в тот момент мы еще не удостоились ее улыбки. 

Когда я спросила, можно ли видеть миссис Маккомбер, 

Ребекка Дью взглянула на меня довольно мрачно.

1 По поверью, четырехлистный клевер приносит счастье.
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— Вы имеете в виду вдову капитана Маккомбера? — 

уточнила она с упреком, словно в доме было не меньше 

десятка разных миссис Маккомбер.

— Да, — ответила я смиренно. И мы тотчас же были 

введены в гостиную и оставлены там. Это довольно при-

ятная маленькая комната, с чрезмерным, пожалуй, коли-

чеством вышитых салфеточек на спинках и ручках мягкой 

мебели, но пленившая меня своей тихой, уютной атмо-

сферой. Каждый предмет обстановки имеет свое особое, 

отведенное именно для него и занимаемое им много лет 

место. А как блестит вся деревянная мебель! Ни один по-

купной полировальный состав никогда не производил та-

кого зеркального блеска. Я поняла, что это результат неус-

танных трудов Ребекки Дью. Каминную полку украшает 

бутылка, в которой находится модель корабля с полной 

оснасткой и парусами. Этот корабль чрезвычайно заинте-

ресовал миссис Линд, которая никак не могла догадаться, 

каким образом он попал в бутылку, но нашла, что благо-

даря ему у комнаты «очень мореходный вид».

Вошли вдовы. Они мне сразу понравились. Тетушка Кейт 

высокая, худая и седая, немного суровая — точно того же типа, 

что и Марилла, а тетушка Четти — маленькая, худая и седая, 

немного грустная. Возможно, когда-то она была хороша со-

бой, но теперь от прежней красоты ничего не осталось, кроме 

глаз. Глаза у нее чудесные — нежные, большие, карие.

Я изложила цель моего визита, и вдовы переглянулись.

— Мы должны посоветоваться с Ребеккой Дью, — 

сказала тетушка Четти.

— Без сомнения, — отозвалась тетушка Кейт. И Ре-

бекка Дью была вызвана из кухни. Вместе с ней вошел 

кот — большой, пушистый мальтийский кот с белой ма-

нишкой и белым воротничком. Я охотно погладила бы 

его, но, памятуя о предостережении миссис Брэддок, 

сочла за лучшее проигнорировать его присутствие. Ре-

бекка взирала на меня без тени улыбки.
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— Ребекка, — сказала тетушка Кейт, которая, как я убе-

дилась, зря слов не тратит, — мисс Ширли хочет, чтобы мы 

сдали ей комнату. Я думаю, мы не можем этого сделать.

— Почему нет? — возразила Ребекка Дью.

— Боюсь, Ребекка, у вас прибавилось бы хлопот, — 

сказала тетушка Четти.

— Мне к хлопотам не привыкать, — заявила Ребекка Дью.

Просто невозможно, Гилберт, отделить ее имя от фа-

милии — невозможно… хотя вдовы это делают. Они об-

ращаются к ней «Ребекка». Не знаю, как им это удается.

— Мы, пожалуй, староваты, чтобы сдавать комнаты 

молодежи, — упорствовала тетушка Четти.

— Не говорите за других, — отрезала Ребекка Дью. — 

Мне всего лишь сорок пять, и я еще сохраняю и умствен-

ные, и физические способности. И на мой взгляд, было 

бы совсем неплохо, если бы в доме поселился кто-нибудь 

помоложе. Девушка, во всяком случае, лучше, чем моло-

дой человек. Он курил бы и днем и ночью — спалил бы 

нас дотла прямо в постелях. Если вам нужен жилец, я по-

советовала бы взять ее. Но, разумеется, это ваш дом.

«Сказала и исчезла», как любил выражаться Гомер 1. 

Я поняла, что все уже решено, но тетушка Четти сказала, 

что я должна подняться наверх и посмотреть, устроит ли 

меня комната.

— Мы, душенька, дадим вам комнату в башне. Она не та-

кая большая, как комната для гостей, но в ней есть отвод от 

дымохода, чтобы зимой ставить железную печечку, да и вид 

из окна гораздо приятнее. Вам будет видно старое кладбище.

Я знала, что полюблю эту комнату. Само название «ком-

ната в башне» вызвало у меня приятную дрожь. Я почув-

ствовала себя так, словно очутилась в той старинной балла-

де, которую мы часто пели в авонлейской школе, о девице, 

1 Гомер (IX в. до н. э.) — греческий поэт, автор «Илиады» 

и «Одиссеи».


