
ОБ АВТОРЕ

Джей Кристофф, австралийский писатель, один из соав-
торов нашумевшего научно-фантастического романа «Иллю-
минэ», снискал мировую славу произведениями в жанре фэн-
тези и фантастики. Книги Кристоффа не раз становились 
бестселлерами «The New York Times», номинировались на 
литературные премии и возглавляли читательские рейтинги. 
Его романы издаются многотысячными тиражами почти 
в трех десятках стран. В большинстве этих стран он никогда 
не бывал — факт, бесконечно изумляющий автора. А вот 
и  другие факты,  которыми Кристофф с удовольствием де-
лится со своими читателями: он утверждает, что ростом два 
метра; ему осталось жить приблизительно тринадцать с лиш-
ним тысяч дней; он коротает свой век в Мельбурне, с женой 
(по совместительству секретным агентом, мастером кунг-фу 
и ассасином) и самым ленивым в мире джек-расселом.

А еще он не верит в счастливые концы.



Моим сестрам, 
свету и тьме и всему прекрасному между ними



Без света не увидишь тень,
Ночь всегда сменяет день,
Между черным и белым
Есть серый.

Древняя ашкахская мудрость

 

 



CAVEAT EMPTOR*

Люди часто обделываются, когда умирают. 
Их мышцы ослабевают, души вырываются на свободу, 

ну а все остальное… просто выходит наружу. Несмотря на 
ярое пристрастие зрителей к смерти, драматурги редко об 
этом упоминают. Когда герой делает последний вдох в объ­
ятиях героини, никто не привлекает ваше внимание к пят­
ну, расцветающему на его рейтузах, или к  слезящимся от 
смрада глазам дамы, когда та наклоняется для прощального 
поцелуя. 

О, мои дорогие друзья, я упоминаю об этом, чтобы преду­
предить  — ваш рассказчик не обладает подобной сдержан­
ностью. А  если от суровых подробностей реального крово­
пролития вас выворачивает наизнанку, примите к сведению, 
что страницы в ваших руках повествуют о девушке, кото­
рая дирижирует убийством, как маэстро  — оркестром. 
О  девушке, которая разделалась с  «долго и  счастливо», как 
пила — с кожей. 

Сама она уже мертва — слова, ради которых грешники 
и  праведники отдали бы последнее, лишь бы их услышать. 
Республика пошла прахом. От ее руки рухнул на дно Город 
мостов и костей. Тем не менее, уверен, она все равно нашла 

* В переводе с латыни «Качество на риск покупателя» (прим. пер.).
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бы способ убить меня, если бы знала, что я вывел эти слова 
на бумаге. Вскрыла и оставила бы на съедение изголодавшей­
ся Тьме. Но мне кажется, что кто­то должен хотя бы по­
пытаться отделить ее образ от лжи, которую о ней сочи­
няют. Отделить через нее саму. Ею самой.

Кто­то, кто знал ее настоящую. 
Некоторые называли ее Бледная Дочь. Или Царетворец. 

Или Ворона. Но в  большинстве случаев не называли никак. 
Убийца убийц, чей настоящий послужной список знаем толь­
ко мы с богиней. Почитают или порочат ее имя в конечном 
итоге? После всех тех смертей? Признаться, я  никогда не 
видел разницы. С  другой стороны, я  никогда не смотрел на 
жизнь так, как вы.

Всегда был не от мира сего.
Как и она, если уж говорить начистоту.
Наверное, за это я  ее и любил. 



    КОГДА ВСЁ  — КРОВЬ

 



ПЕРВЫЕ РАЗЫ

Юноша был невероятно красивым.
Гладкая карамельная кожа; сладкая, как падевый мед, 

улыбка. Очаровательные непослушные черные кудри. Силь­
ные руки и крепкие мышцы, а глаза — о, Дочери, его глаза… 
Глубиной в пять тысяч морских саженей. Даже утопая в них, 
было невозможно сдержать улыбку. 

Его губы, теплые и  мягкие, коснулись ее. Пара стояла 
в  обнимку на Мосту Шепотов, горизонт заливался фиоле­
товым румянцем. Его руки гладили ее по спине, и кожу будто 
покалывало от разрядов тока. Легкое, как перышко, прикос­
новение языка вызвало у нее дрожь, сердце пустилось в галоп, 
тело заныло от желания. 

Они отстранились друг от друга, как танцоры перед 
тем, как замолкнет музыка, но  струны их тел продолжали 
вибрировать. Она открыла глаза в  надежде встретить 
в тусклом свете его взгляд. Под ними рокотали воды канала, 
бесстрастным потоком ускользая в океан. Как она и хотела. 
Как она и должна. Надеясь, что не утонет. 

Ее последняя неночь в  этом городе. В  глубине души она 
не желала прощаться. Но, прежде чем уйти, она хотела уз­
нать. Хоть этим девушка могла себя потешить. 
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— Ты уверена? — спросил юноша.
Она взглянула ему в  глаза. И прошептала:
— Уверена. 

Мужчина был невероятно противным. 
Пигментные пятна на коже, как при туберозном скле-

розе, щетинистый подбородок, затерявшийся в  жировых 
складках. Блеск слюны на губах, поцелуй виски, расцветаю-
щий на щеках и носу, а глаза — о, Дочери, его глаза… Голу-
бые, как опаленное солнцами небо. Мерцающие, как звезды 
в ясную истинотьму. 

Он прильнул к  кружке, допивая остатки под громкую 
музыку и  смех окружающих. Еще с  пару минут покачался 
посреди таверны, затем кинул монету на барную стойку из 
железного дерева и поплелся наружу. Его взгляд, помутнев-
ший от выпитого, блуждал по булыжной мостовой. Улицы 
наполнялись людьми, но он шел напролом, стремясь поско-
рее добраться до дома, чтобы уснуть без сновидений. Муж-
чина не поднимал головы. И не заметил силуэт, оседлавший 
на противоположной крыше каменную горгулью в мрамор-
но-белом и  гранитно-сером одеянии. 

Девушка наблюдала, как он ковыляет по Мосту Братьев. 
Приподняла маску арлекина, чтобы затянуться сигариллой, 
и  пряный дым заклубился в  воздухе. Улыбка, обнажившая 
гнилые зубы, и  грубые, как бечевка, руки мужчины вызвали 
у нее дрожь, сердце пустилось в галоп, тело заныло от желания. 

Ее последняя неночь в этом городе. В глубине души она 
не желала прощаться. Но, прежде чем уйти, она хотела, что-
бы он узнал. Хоть этим девушка могла его потешить. 

Рядом на крыше сидела тень, принявшая форму кота. 
Плоская, как бумага, полупрозрачная и  черная, как смерть. 
Его хвост слишком по-хозяйски обвился вокруг лодыжки 
девушки. По жилам города текли прохладные воды и  впа-
дали в  океан. Как она и  хотела. Как она и  должна. Снова 
надеясь, что не утонет.
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— …Ты уверена?.. — спросила тень-кот.
Она смотрела, как ее цель плетется, мечтая о постели. 
Медленно кивнула. 
И прошептала:
— Уверена. 

Маленькая, скудно обставленная комната, большее ей не 
по карману. Но девушка украсила розовыми свечами 

и  водяными лилиями чистую белую простынь  — уголки ко­
торой, словно в  знак приглашения, были загнуты, — и юно­
ша улыбнулся, глядя на всю эту сахарную, сладостную об­
становку. 

Подойдя к окну, она посмотрела на старый величествен­
ный город — Годсгрейв*. На белый мрамор, охристый кирпич 
и изящные шпили, целующие опаленное небо. Ребра на севере 
поднимались на сотни футов к  румяному небесному своду; 
крошечные окна зияли в домах, высеченных из древней кости. 
Из впадины Хребта бежали каналы, их узоры обвивали го­
родскую плоть, как паутины обезумевших пауков. Поперек 
людных тротуаров раскинулись длинные тени от тускнею­
щего света второго солнца — первое давно уже скрылось из 
виду, — оставляя третьего угрюмого красного брата стоять 
на страже и  следить за всеми опасностями неночи. 

Ах, если бы только сейчас была истинотьма.
Тогда бы он ее не видел. 
Девушка не хотела, чтобы он наблюдал за ней во время 

процесса.
Юноша бесшумно подошел к  ней сзади, обдав запахом 

пота и табака. Скользнул руками по талии и изгибам бедер, 
рисуя кончиками пальцев то ледяные, то пламенные дорож­
ки. Ее дыхание участилось, и  где­то глубоко она ощутила 
нарастающее покалывание. Ресницы затрепетали, как кры­
лья бабочки, пока его руки ласкали живот, танцевали по 

* В переводе с  английского «могила богов» (прим. пер.).
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ребрам, выше и  выше, поднимаясь к  набухшей груди. Он ле­
гонько дунул ей на макушку, и  по коже побежали мурашки. 
Девушка выгнула спину, прижимаясь к его затвердевшей пло­
ти, и  запустила пальцы в  копну взъерошенных волос. Она 
не могла дышать. Не могла говорить. Не хотела, чтобы это 
начиналось или кончалось. 

Она повернулась, выдохнула, когда их губы соприкосну­
лись, и  завозилась с  запонками на мятых рукавах юноши, 
превращаясь в  комок из пальцев, пота и  дрожи. Обнажив­
шись до пояса и  стянув с него рубашку, она припала к юно­
ше губами и начала опускаться на кровать. Теперь они толь­
ко вдвоем. Плоть к плоти. Их стоны сливались. 

Желание стало невыносимым, пропитывая ее насквозь. 
Руки с трепетом изучали его гладкую кожу на широкой гру­
ди, танцевали вдоль четкой V­образной линии, спускающей­
ся к поясу брюк. Девушка скользнула пальцами вниз и косну­
лась источника пульсирующего жара — твердого, как сталь. 
Ужасающего. Умопомрачительного. Юноша застонал, дрожа 
как новорожденный жеребенок, пока она ласкала его, выдыхая 
ему в рот. 

Она никогда так не боялась.
Ни разу за шестнадцать лет жизни.
— Трахни меня, — прошептала девушка. 

Комната была роскошной, такая по карману только бога-
чам. Но на комоде стояли пустые бутылки, а на тумбоч-

ке  — цветы, увядшие от застоявшегося запаха страданий. 
Девушка нашла в  этом утешение: мужчина, которого она 
ненавидела, был совершенно одинок, несмотря на всю свою 
обеспеченность. Она наблюдала через окно, как он вешает 
сюртук, накидывает потрепанную треуголку на пустой гра-
фин. И  пыталась убедить себя, что может это сделать. Что 
она твердая и острая, как сталь. 

Сидя на крыше напротив его окна, девушка опустила 
взгляд на Годсгрейв — на окровавленные булыжники мосто-
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вой, тайные проулки и  высокие соборы из сверкающей ко-
сти. Ребра пронзали небо над ее головой, извилистые кана-
лы вытекали из кривого Хребта. Поперек людных тротуаров 
раскинулись длинные тени от тускнеющего света второго 
солнца  — первое давно уже скрылось из виду,  — оставляя 
третьего угрюмого красного брата стоять на страже и  сле-
дить за всеми опасностями неночи. 

Ах, если бы только сейчас была истинотьма. 
Тогда бы он ее не видел. 
Девушка не хотела, чтобы он наблюдал за ней во время 

процесса. 
Взмахнув ловкими пальчиками, она притянула к  себе 

тени. Сплетала и  скручивала тонкие черные нити, пока те 
не упали каскадом с  плеч, как плащ. Девушка исчезла из 
виду, стала почти прозрачной, словно она пятно на портре-
те городского горизонта. Она спрыгнула с  крыши на стену 
его дома, зацепившись руками за подоконник, подтянулась 
и  забралась на выступ. Быстро открыла окно и  скользнула 
в  комнату, бесшумная, как кот из теней, следующий по пя-
там. Когда она достала из-за пояса стилет, ее дыхание уча-
стилось, и  где-то глубоко она ощутила нарастающее пока-
лывание. Незаметно пригнувшись в  углу, с  трепещущими, 
как крылья бабочки, ресницами, она наблюдала, как мужчи-
на дрожащими руками наливает себе воды в стакан.

Она дышала чересчур громко, все уроки смешались в го-
лове. Но он был слишком пьян, чтобы заметить ее, потеряв-
шись в  воспоминаниях о  хрусте тысяч вытянутых шей, то-
поте тысяч пар ног, выплясывающих под мелодию висель-
ника. Ее костяшки побелели на рукоятке кинжала. Она не 
могла дышать. Не могла говорить. Не хотела, чтобы это на-
чиналось или кончалось. 

Вздохнув и  сделав глоток, мужчина завозился с  запон-
ками на мятых рукавах, превращаясь в  комок из пальцев, 
пота и  дрожи. Стянув рубашку, заковылял по половицам 
и  опустился на кровать. Теперь они только вдвоем, вдох 
к вдоху. Их выдохи сливались. 




