
 

Ася Володина 





Ася Володина 

Роман



УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

         И29

Володина, Ася.

И-29  Цикады : роман / Ася Володина. — Москва : 
Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной, 
2023. — 344, [8] с. — (Продолжение следует: Бук-
мейт & РЕШ).

ISBN 978-5-17-162942-7

Ася Володина (1991) — прозаик, филолог, преподаватель 
эстонского языка, автор романов «Протагонист» и «Часть 
картины». Финалист премии «Лицей», лауреат премии Худо-
жественного театра и «Московской Арт-премии».

Новый роман «Цикады» написан по мотивам одноимен-
ного сериала, вышедшего на платформе «Кинопоиск».

Вечеринка в честь окончания школы заканчивается убий-
ством. Следователь, директриса, родители и сами школьники 
пытаются понять, что привело к этой трагедии. Но чем боль-
ше следователь погружается в историю, тем четче осознаёт: 
учителя далеки от школьной жизни, родители ничего не зна-
ют о своих детях, а дети бывают жестокими…

Почему вчерашние друзья с такой легкостью травят тебя 
сегодня?

 УДК 821.161.1-31

 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

В оформлении использован дизайн электронной 
версии книги, подготовленный сервисом 
«Букмейт».

 © ООО «Яндекс.Студия» 
 © Володина А.В.
ISBN 978-5-17-162942-7  © ООО «Издательство АСТ»



5

Н а златом крыльце сидели

Ну, начнем! Дойдя до конца нашей истории,

мы будем знать больше, чем сейчас.

Г.Х.Андерсен, «Снежная королева»

 

15 лет до

Новогодний парк. От дерева к дереву тянутся гир-
лянды с шарами и растяжки «С новым, 2008 годом!». 
Из динамиков льется «В траве сидел кузнечик».

На детской площадке чуть сбоку от главной аллеи 
высится диснеевский замок Спящей красавицы. 
Площадка усыпана разноцветными пятнами-детьми: 
кто-то играет с другими, кто-то возится в одиноче-
стве, кто-то лезет покорять горку. Одни родители 
сидят на лавочке, другие стоят чуть поодаль, третьи 
контролируют каждый шаг своего ребенка.

Он ел одну лишь травку,

Не трогал и козявку…

Мать чмокает девочку лет пяти в нос и говорит:
— Не замерзла?
Та качает головой.
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Тем временем на площадке появляется компания 
пьяных парней. Шумят, матерятся, лезут на качели, 
распугивая детей.

Одна из матерей делает им замечание. Пьяный 
сплевывает сбоку от женщины, кто-то из отцов вска-
кивает и вступается. Начинается драка.

Представьте себе, представьте себе,

И с мухами дружил…

Ребенок в желтой шапке с помпоном стоит на гор-
ке. Смотрит за дракой внимательно, не мигая.

— Кататься будешь? — спрашивает мальчик за ним.

Представьте себе, представьте себе,

Никак не ожидал он…

Ребенок в шапке отходит в сторону. Когда мальчик 
уже собирается съехать, ребенок толкает его в спину 
так, что мальчик летит с горки в сугроб.

Снизу раздается крик:
— Чей это ребенок?!

Представьте себе, представьте себе,

Такого вот конца…

1 ден ь после

Толбоев открыл папку, перебрал пустые бумажки 
и сделал вид, что изучает один из листков. Мальчиш-
ка перед ним беспокойно заерзал. Толбоев несколько 
раз посмотрел на мальчишку, который всё накручивал 
на палец рыжие кудри, затем обратно на листок, 
вздохнул, потер переносицу.
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В эту игру он мог играть долго.
Мальчишка шумно втянул воздух и вцепился 

в стол — лишь бы унять дрожь в руках, догадался Тол-
боев. Руки у него оказались какие-то непропорцио-
нально маленькие, будто приставленные ребенком 
от другой куклы, купленной еще на прошлый день 
рождения.

— Ты у них за главного, значит?
Паренек вздрогнул:
— Что?
— Староста?
Он, сглотнув, кивнул:
— В этом смысле? Да.
— А чем сейчас старосты занимаются?
— Ну, я… — он убрал руки под стол и глубоко 

вздохнул, — всякое делал. Предупреждал, если рас-
писание поменялось. Узнавал, если кто заболел. Ор-
ганизовывал выступления всякие. По сути, старо-
ста — это как помощник классного руководителя. 
Просто среди школьников.

— Помню, у нас вот староста журнал сторожил. 
А всё равно украли, представляешь? Химичка беше-
ная попалась, обещала всех закошмарить, вот и укра-
ли. Да мы все знали, кто украл, Илюшка Пересеченко, 
но с ним никто связываться не хотел. Он потом еще 
горелую обложку в школу притащил, всем показывал, 
никого не боялся. Есть такие люди — отмороженные, 
понимаешь?

Мальчишка скуксился — и Толбоев продолжил 
говорить медленно, нараспев, будто рассказывая 
страшную сказку, будто их реальность не была 
страшнее всех сказок:

— Ой, что началось…
— Что? Его поймали?
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— Шмонали всех, вызывали родителей, грозились 
из школы исключить. Собак, конечно, на старосту 
спустили, а он всё равно молчал. Боялся Пересечен-
ко. Или крысой прослыть боялся. Вот его и выперли. 
Вот так вот, Марк, старостой быть.

Мальчишка не реагировал.
— Марк, — Толбоев сменил тон с задушевного 

на душащий, — а кто у вас за Пересеченко?
— Вы и так знаете. Теперь мы все знаем.
Толбоев кивнул:
— А кто у вас за главного? Не ты же, да?
Марк пожал плечами:
— У нас… не было главного…
— Так не бывает.
— Бывает, — отрезал Марк.
— Кто-то всегда равнее других, но как скажешь. 

А это ваше мероприятие тоже ты организовал?
— Нет. Нет. Нет. Я ничего не организовывал. 

Я вообще не собирался туда идти. И другим это гово-
рил. Все эти тусовки накануне экзаменов, придумают 
всякое… — На миг он перестал быть мальчишкой, 
обратившись в ворчливую классную даму, которую 
чужое веселье не просто утомляет, а раздражает — как 
раздражают сами дети, это веселье источающие.

Толбоев подыграл, поцокав с осуждением.
— Но тебя не послушались.
— Они меня вообще не особо когда слушались, — 

произнес он с тоской.

* * *

Девчонка сидела очень прямо, зажав губы так, что 
они почти исчезли, и смотрела в одну точку. Каза-
лось, дай ей волю — и она сожмется полностью, засо-
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сется внутрь себя, оставив только прядь рыжих волос 
на память. Толбоев щелкнул пальцами перед ее глаза-
ми. Она вздрогнула.

— Вы не имеете права нас допрашивать, — как 
выплюнула.

Он молча ждал. Не выдержала:
— Я несовершеннолетняя. Вы не можете. Соглас-

но 51-й статье Конституции…
Она завела привычную песню, а Толбоев от скуки 

откинулся на стуле и рассматривал ее в упор: холщов-
ка с надписью «Запрещенная в России организация», 
браслетик «Свобода» с облаками на синем фоне, 
где-то наверняка болтается пацифистский брелок. 
Он мог предсказать, что́ она слушает, кого читает 
в соцсетях, на какие сайты заходит, обходя блокиров-
ки. Одна из тех, кто знал свои права — и не подозре-
вал об обязанностях. Что роднит их с ворами в зако-
не — и тем, и другим сотрудничать не по понятиям. 
И тем, и тем приходилось напоминать одно и то же.

— Я всё могу. Я здесь власть.
Она помотала головой:
— Я дождусь. Она меня заберет, — голос дрогнул.
— Обязательно заберет. А мы пока поговорим. 

Нам же нужно разобраться.
Ее взгляд метнулся к камере и замер, будто прико-

ванный огоньком:
— Вы записываете?
Он встал и отошел к камере, опустил ее:
— Хочешь что-то рассказать?
Она часто заморгала, затем выдохнула — не рас-

колется, догадался Толбоев. Тогда подключил другой 
прием:

— Соня, давай так. Я вижу, что ты умная девушка 
и хорошо соображаешь. Я задам тебе один вопрос. 
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Если мне понравится ответ, мы просто помолчим 
и спокойно подождем ее. Хорошо?

Она сомневалась:
— А какой вопрос?
— Очень простой. С чего всё началось, как ты 

думаешь?
— Наверное… когда Тростянецкая, — вдруг замо-

тала головой и поправила себя, — когда Алина про-
пала…

— А что случилось с Алиной Тростянецкой?
Соня задумалась, а потом медленно проговорила:
— Антон. С Алиной случился Антон.

40 дней до

Он сидел в кабинете директрисы, имя которой д аже 
не старался запомнить, и от скуки разглядывал ин-
терьер, подыскивая нужное слово для определения.

Серьезно? Представительно? Авторитетно? Зна-
чительно?

Солидно, вот оно.
Он всегда искал те самые слова для описания 

мира — будто только так и мог его себе подчинить.
Стены были усыпаны грамотами, как пубертатная 

кожа — прыщами. Позади стола директрисы высился 
внушительный деревянный шкаф с открытыми пол-
ками, где хрусталями толкались всевозможные награ-
ды, а по центру, на особом счету, — пеликан. Вдоль 
длинного отполированного стола были расставлены 
кресла с обивкой из светлого дерматина, а директор-
ский стол чуть возвышался, чтобы отделить от черни 
местного небожителя. Вернее, небожительницу — 
блондинка в голубом костюме продолжала чирикать 
перед отцом. Какая же она?
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Вежливая? Любезная? Слишком-сильно-стараю-
щаяся?

Угодливая. Отцу нравится, чтобы на него смотре-
ли снизу вверх. Вот только на каждого небожителя 
найдется небо повыше. Однажды он увидел, как уго-
ждал кому-то отец, и поразился той перемене, что 
с ним случилась: как в голос влезли высоковатые нот-
ки, как склонилась голова, как засуетились руки. Он 
понял: отец делал это и раньше, и много раз до, чтобы 
оказаться там, где он есть, чтобы стать тем, перед кем 
заискивают, пусть даже заискивать будет директриса 
школы, в которую так нужно попасть его сыну, чтобы 
не стать тем, кто получит гриф «Со справкой», чтобы 
не опозорить имя отца, имя семейное, хоть никакой 
семьи давно и нет.

— Если вам нужна какая-то помощь, класс ком-
пьютерный обновить, может быть, кресла там, вы не 
стесняйтесь, — говорил отец с легкой улыбкой, пред-
назначенной специально для женщин — нет, не жен-
щин, ведь никаких женщин для него не существова-
ло, одни только бабы, бабы, бабы, вот разве что мать 
он, так и быть, называл по имени.

В ярко накрашенных серо-голубых глазах дирек-
трисы загорелся огонек. Попыталась радостно вски-
нуть брови, но не смогла — догадался почему, ведь 
мать рассказывала, как ее перекашивает после оче-
редного укола. Стеснять себя директриса явно не 
собиралась: прощебетав дежурное «ой, что вы, что 
вы», тут же добавила «хотя, знаете, есть у нас один 
проект», но отец уже гасил ее вежливым «я вам дам 
контакты своей помощницы, и вы уже с ней как-ни-
будь».

Наконец, они оба соизволили обратить внимание 
на виновника не-торжества. Директриса и до этого 
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бросала на него осторожные взгляды, но желание по-
дружиться с отцом пересилило опасное любопыт-
ство.

— Так что же? — поторопил ее отец.
Не снимая выученной улыбки той-кому-всё-вре-

мя-что-то-надо, она разглядывала справку из старой 
школы.

— Смотрите, какое дело. Из классов у нас самый 
свободный — естественно-научный. А там, как по-
нимаете, углубленное изучение биологии, химии, 
физики. Высокий уровень, не каждый потянет… — 
сказала — и сама испугалась, сразу затараторила: — 
Геннадий Ильич, класрук, как раз биологию ведет. 
Он бы к нам присоединился, да сейчас задействован 
на ВПР, не хотелось бы его тревожить…

Отец кивал с ухмылочкой — а в голове у него щел-
кал калькулятор, отсчитывающий директрисе штраф 
за каждое лишнее слово. Отец взял одну из визитных 
карточек, выставленных в коробке на краю стола, 
и как будто прочитал золоченую строчку.

— Мария… Дмитриевна, мы и без класрука пре-
красно поговорили, разве нет?

Видимо, запоминать всё же придется. Мария Дми-
триевна.

— Я к тому, что, судя по аттестату, ваш Антон ско-
рее… гуманитарного склада юноша.

Антон громко хмыкнул: так его еще не называли. 
Хотя из всех предметов у него действительно была 
пятерка только по английскому. И по физкульту-
ре — физрук просто не успел вкатить ему неуды за 
прогулы.

— Антон справится. Это же всего полтора меся-
ца. А экзамены он сдает, как вы сами же и сказа-
ли, — отец едва не фыркнул от своей же учтиво-
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сти, — гуманитарного направления. Что ты там 
сдаешь, кстати?

— Английский и обществознание, — привычно 
ответил Антон, зная, что это бесполезно, ведь отец 
забудет сказанное в следующий же миг, как Шерлок, 
который выкидывает из головы всё, что не имеет от-
ношения к делу, а разве Антон хоть когда-то был для 
него делом?

— Антону может быть сложновато среди наших 
ребят.

— Антон справится. — Терпение отца явно под-
ходило к концу. — Правда же?

Что ему еще оставалось, кроме как кивнуть.

1 день после

Толбоев постучал по фотографии Антона перед 
Марком:

— Богатый мальчи к. Красивый мальчик. Популяр-
ный мальчик. Да еще и новенький.

Марк кивнул.
— Когда, говоришь, он пришел?
— В апреле. Уже в середине. Я сразу подумал, что 

это как-то странно.
— И каким он тебе показался?
Марк пожал плечами:
— Он мне сразу не понравился.

40 дней до

За каким-то чёртом директриса потащила их по шко-
ле: посмотрите направо — б и блиотека с компьютер-
ным классом (у нас там проектор и киноклуб!), по-
смотрите налево — бассейн (без хлорки! японская 
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методика очищения!), посмотрите прямо — на стен-
де почетные выпускники школы (такие люди, такие 
люди!). К моменту, когда они дошли до зала, Антон 
уже понял, что он со своими двумя пятерками в этой 
школе будет торчать и ныть гнилым зубом.

Директриса толкнула тяжелую дверь, за которой 
звучала музыка.

— Сейчас как раз идет подготовка к Последнему 
звонку.

Внутри оказался вылизанный актовый зал с крас-
ными театральными креслами и невысокой сценой, 
на которой пела девушка восточной внешности с ко-
роной из звезд на голове — была бы красавицей, 
если б не слишком яркий макияж, уже поблескиваю-
щий под желтым ламповым светом.

Мы учились, мы влюблялись,

Мы с тобой делили тайны.

Эти десять лет промчались,

Прозвенел звонок прощальный…*

Сфальшивила, и он тотчас подумал: почему толь-
ко десять лет? У него это двенадцатый год в школе — 
вечный старшеклассник, как будто рука, что пере-
ставляла его фишку, всё время неудачно подбрасы-
вала кубик, попадая в провальную клетку, усылая 
его в начало игры. Вот и сейчас он снова оказался 
на старте.

На всякий случай улыбнулся девушке на сцене, 
та посмотрела чуть высокомерно, но с интересом — 
как с ним обычно и бывало.

* «Любовные истории» — «Школа». Слова Сергея Парамоно-
ва, музыка Виктора Чупретова.
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Красивый мальчик, часто слышал он от женщин. 
Слишком смазливый для мужика, морщился отец.

Вдруг он почувствовал еще один взгляд. Повер-
нулся и заметил темноволосую девушку в углу зала. 
Она поправила прядь — из уха выглянул синий хво-
стик. Антон улыбнулся и ей тоже, но она уже смо-
трела куда-то поверх его плеча.

— Марк! Арбенин, иди-ка сюда! — позвала дирек-
триса.

Со сцены спустился кудрявый мелкий парень 
в толстовке и приблизился к ним.

— Да, Мария Дмитриевна? Мы готовимся.
— Я вижу, вижу. Марк, это Антон Алексеев, ваш 

новенький мальчик, — просюсюкала она, разве толь-
ко по головке не погладила.

Антона покорежило от «мальчика», но он помнил, 
что отец велел держать язык за зубами — пока не под-
писан приказ о зачислении.

Марк смерил его изучающим взглядом и нахму-
рился:

— Так апрель же.
— Ничего. — Директриса повернулась к отцу: — 

Марк — староста 11 «А». Очень ответственный юно-
ша, так что можете не переживать. Ваш сын в надеж-
ных руках и в очень приличном классе.

А этот, выходит, все-таки «юноша»?
Со сцены кубарем слетел пухлый парень и заорал:
— Алекс, ну ты чё толкаешься!
— Места много занимаешь.
Раздался смех.
— Это они балуются, вы не подумайте! У нас 

не дерутся, никого не обижают.
— Антон тоже не дерется. Брезгует, — процедил 

отец, а Антон сжал кулак и убрал его за спину.


