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Пролог

Н
а клавиатуре фортепиано — в данном случае это 

пианино — две аккуратно расположенные пары 

рук. Можно с уверенностью сказать, что те, что спра-

ва (над до и до-диез), принадлежат девушке. Очень 

тонкие — такие бывают только у молодых девушек,— 

но крепкие, сильные и смуглые. На правой — декора-

тивное колечко, на левой ничего. Значит, девушка не 

помолвлена и не замужем. Разведенные пальцы зажи-

мают до-мажорный аккорд и ждут. Затем начинают 

играть.

То, что они играют — причем весьма неплохо,— 

это «Веселый крестьянин» 1. Настойчивая короткая 

мелодия: «Дум-дум-бум, бум-дум-дум-бум, бум-дум-

дум-дум-дум» и т. д. Заканчивается так же. Это произ-

ведение невозможно обойти стороной; люди играли 

его веками.

Руки исчезают с клавиатуры.

— Хорошо, теперь попробуй ты.

1  Произведение немецкого композитора Роберта Шумана 

(1848 г.).— Здесь и далее примечания переводчика.
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Настает очередь другой пары рук, тех, что слева,— 

пухлых, загорелых (но тщательно отмытых) и малень-

ких. Неуклюжие пальцы напряжены. Они занимают 

нужную позицию и начинают: «Дум, дум-бум, бум 

(ошибка)». Перестраиваются и начинают сначала.

— Пойдем. Доиграешь после церкви.

— Дай мне попробовать. Еще раз... можно?

— Хорошо, но выходи, когда я просигналю. Не 

хочу опаздывать.

Более длинные и тонкие руки натягивают пару ко-

ротких белых перчаток, доходящих точно до запястий. 

— Так, а где Бобби? Бобби-и-и-и!

— Иду. Но еще же рано. Мы не уходим, пока…

— Покажи свои руки.

Эти руки тоже более-менее чистые, но явно маль-

чишеские. На фоне рук в белых перчатках они вы-

глядят ободранными, заскорузлыми и от природы 

чумазыми, хотя их недавно мыли. Тем не менее они 

проходят проверку.

— Хорошо, пойдем, Синди.

— Иду, мисс Барбара,— слегка язвительным то-

ном отвечает девочка.

— Тебе необязательно называть меня «мисс».

— Мама сказала так тебя называть.

— Хорошо, раз она так сказала.

Р
одители в Европе, поэтому детей в церковь возит 

няня. Внешне они производят приятное впечат-

ление.

Синди Адамс, маленькая пианистка,— озорная 

десятилетняя девочка. Она довольно хорошенькая. 
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У нее каштановые волосы, коротко подстриженные 

на лето, поскольку от купания и влажной жары они 

закручиваются в кудри, путаются и их сложно расче-

сывать. Она из тех детей, которых взрослые инстинк-

тивно хотят погладить.

Бобби Адамс, ее брат, на удивление очень красив. 

Ему около тринадцати. Худощавый, белокожий, с 

ярким румянцем на щеках и светлыми волосами, на-

столько тонкими, что им требуется вода и гель, чтобы 

они не плавали вокруг головы непослушным ореолом. 

Он редко улыбается и часто стоит с задумчивым ви-

дом, максимально глубоко запустив руки в карманы 

штанов. Эта поза, нетипичная для юноши, является 

неосознанной копией той, которую его отец, хирург, 

обычно принимает во время разговора.

Руки в белых перчатках, сжимающие руль се-

мейного автофургона, въезжающего на церковный 

двор, принадлежат няне-пианистке Барбаре. Лег-

ким энергичным прыжком она выходит из машины, 

чтобы выпустить детей. Ей, наверное, лет двадцать, 

не больше. На ней белое платье очень диплома-

тичного покроя. Достаточно короткое, чтобы про-

демонстрировать ноги и получить одобрение свер-

стников, и в то же время достаточно длинное, чтобы 

показать уважение к старшему поколению и обще-

ственному порядку.

Барбара не красива в том смысле, в каком краси-

вы киноактрисы. Она лучше: молодая и нежная,— 

по крайней мере, так можно выразиться, глядя на ее 

лицо,— и она всем нравится. Это видно по тому, как 

она ведет детей в воскресную школу, и по тому, как 

на церковном дворе ее довольно быстро принимает 
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группа пожилых, обычно настороженных прихожан, 

никого из которых она не знает лично.

Утро проходит довольно спокойно. На первом 

этаже, где идут занятия — Синди ерзает, а Бобби си-

дит с задумчивым взглядом,— дети узнают о том, как 

Господь исцелял людей. Наверху — Барбара сидит с 

аккуратно сложенными на коленях белыми перчатка-

ми — взрослые слушают о том, что во времена пере-

мен и неопределенности слова Иисуса актуальны как 

никогда.

Потом все поют. Это простая и красивая мелодия: 

«Иисус, наш Бог и Отец», и так далее и тому подобное.

По окончании службы все стоят в тенистом дво-

ре — в следующем году его замостят, а пока там до-

вольно пыльно — и обсуждают новости округа. На-

зовите это сплетнями.

Адамсы здесь хорошо известны, при всем при том, 

что они не из местных. Доктор Адамс внес свой вклад в 

виде краски, пианино и зеленых насаждений. Миссис 

Адамс участвовала в выпечке тортов и сборе средств.

В этом есть некоторый цинизм, а также определен-

ная доля доброжелательности. Цинизм, поскольку 

все знают, что Адамсы не очень религиозны, по край-

ней мере, не так, как принято в этом округе, на вос-

точном побережье Мэриленда. Это только для виду. 

С другой стороны, все понимают, что, таким образом 

участвуя в церковных делах, Адамсы из кожи вон ле-

зут, чтобы понравиться принявшей их общине. Док-

тор Адамс протягивает руку, и прихожане пожимают 

ее, а в его отсутствие их руки тянутся к тонкой руке 

Барбары, которая стоит возле церкви, в тени мимоз, 

белоснежная и сияющая, как маргаритка.



ПОЙДЕМ ИГРАТЬ К АДАМСАМ 11

В неопределенном будущем она тоже станет частью 

какого-нибудь сообщества. У нее будут свои дети, 

свои планы, и иногда ей тоже придется печь торты. 

Это успокаивающее видение будущего, о котором она 

мечтала всю свою жизнь, или, может, какая-то карти-

на, вдохновившая ее давным-давно. В любом случае, 

этот образ ей приятен.

Ее мысль — если ее можно выразить словами — 

звучит так: «Кто даст мне все это? Тед?» Барбара хму-

рится.

Итак, все топчутся вокруг, пока занятия в воскрес-

ной школе не заканчиваются — сегодня что-то позд-

но — и дети не выходят к своим родителям. Посколь-

ку здесь много любвеобильных стариков, бабушки и 

дедушки охают и ахают, и дети покорно это терпят. 

В конце концов, Господь велел быть добрым. Затем 

Бобби, Синди и Барбара садятся в автофургон, чтобы 

поехать домой, а по пути искупаться в реке, на берегу 

которой построен дом Адамсов.

Н
апоследок их ждет препятствие. Когда они са-

дятся в свой роскошный автофургон — с кон-

диционером, тонированными стеклами и всевоз-

можными опциями,— то обнаруживают, что выезд 

заблокирован сборщиками. Это группа трудовых ми-

грантов, идущих пешком по проселочной дороге.

Неподалеку — местность здесь лесистая — есть 

коммерческие сады, и в это время года приезжают 

сборщики фруктов. Работа эта тяжелая, изнуряющая 

и очень низкооплачиваемая. Тем не менее их прибы-

тие знаменует собой конец лета, и когда они снова 



улетят, как стая темных латиноамериканских птиц, 

начнется осень.

— Кто это такие? — нетерпеливым тоном спраши-

вает Барбара. Под ее маленькой ножкой — семили-

тровый поршневой двигатель.

— Не знаю.

— Сборщики,— говорит Бобби.— Никто.

Потом дорога медленно пустеет, и машина устрем-

ляется вперед, колесами подбрасывая вверх гравий. 

Они проезжают мимо сборщиков, не оглядываясь.

— Сколько времени отсюда до реки? — спрашива-

ет Барбара.

— Пятнадцать минут.

— Двенадцать,— поправляет брата Синди.

— Тогда поехали-и-и!

Барбара — в белом платье и белых перчатках — с 

энтузиазмом вжимает педаль газа в пол (хотя она не-

плохо водит, ей редко выпадает возможность управ-

лять столь мощной машиной). Из-за столь резкого 

ускорения она чувствует себя немного озорной — есть 

в ней такая черта,— и ей явно нравится визг шин, 

когда они выезжают на асфальтированную дорогу и 

устремляются вперед.

Именно после этого все и начинается.
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1

П
ервые несколько мгновений ее разум был все 

еще опутан воспоминаниями о последних ча-

сах. После того как Барбара помогла детям принять 

ванну и уложила их спать, она сделала себе неболь-

шой хайбол с виски из бара доктора Адамса и села на 

крыльцо с видом на реку — ее награда за четвертый 

день. Чуть позже она сходила в душ и легла спать.

Затем, где-то посреди ночи, раздался шум, корот-

кий и пугающий,— возможно, он ей приснился,— 

который оставил в ее проясняющемся рассудке не-

хорошее ощущение. В страхе она подумала, что это 

дети, но вместо того, чтобы пойти к ним, снова по-

грузилась в сон без сновидений, который не спешил 

отпускать ее.

Да, это дети. Вставай.

В полудреме она предприняла все усилия, чтобы 

подняться с кровати, но в итоге даже не сдвинулась с 

места. Пробуждающийся разум осознавал не всё сра-

зу, но первым делом она обратила внимание вот на 

что.

Дневной свет.
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Ей было неудобно, она лежала в очень странной 

для сна позе — на спине, раскинув руки и ноги. Тело 

было обездвижено, запястья и лодыжки слегка поба-

ливали. Она не могла пошевелиться. Рот был забит 

мокрой тряпкой, похожей на махровое полотенце, 

а нижняя часть лица заклеена чем-то жестким, что 

причиняло боль и стягивало кожу.

Барбара снова попыталась приложить усилия — на 

этот раз более суетливые и отчаянные, уже не такие 

вялые,— но тщетно. Она была беспомощна, и в этом 

состоянии были виноваты... Барбара нервно повы-

тягивала шею, повращала зрачками, и поняла при-

чины — веревка, кляп, скотч. Она была связана. Под 

простыней, кем-то наброшенной на нее, она разгля-

дела, что привязана к четырем кроватным стойкам, 

что делало ее пленницей, целиком и полностью.

Факт, конечно же, неприемлемый. Это просто не-

возможно, особенно при данных обстоятельствах. Она 

все еще находилась в своей спальне в доме Адамсов; не 

была похищена или увезена куда-либо. Если не счи-

тать дискомфорта от тугих веревок, некоторой скован-

ности в теле и легкой головной боли, с ней все было в 

порядке. Ей не причиняли вред, ее не насиловали (по 

крайней мере, по первым ощущениям). К тому же, в 

кресле рядом с кроватью спал молодой Бобби Адамс.

В утреннем свете его юное лицо было воплоще-

нием невинности — светлые волосы, ярко-розовые 

щеки, пухлые губы — красивый мальчик. В этих 

 условиях — ее беспомощности и его свободы — рас-

судительный и серьезный Бобби больше походил на 

слишком  молодого часового, спящего в свободное от 

фронтовой службы время.
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Это совершенно невозможно.

Стояло обычное летнее утро, и единственной не-

уместной вещью в нем была Барбара, самым неверо-

ятным образом превратившаяся в пленницу. Когда 

она полностью пробудилась ото сна, шок и удивление 

сменились негодованием. Она словно стала жертвой 

какого-то космического розыгрыша, нацеленного 

только на нее, и это возмутило ее, практически при-

вело в ярость.

Разумеется, можно было попросить Бобби развя-

зать ее, но с присущим взрослым чувством превос-

ходства над детьми она решила вырваться на свободу 

самостоятельно. Несмотря на туго натянутые веревки 

и неудобную позу, принялась выгибаться и вывора-

чиваться, подпрыгивать в попытке избавиться от уз. 

Молодая и спортивная, она сама поразилась своей 

силе, ярости и координации движений. Кровать за-

стонала под таким натиском.

Однако некоторые уроки усваиваются очень быстро.

Кровать шаталась и трещала, но не поддавалась. Ве-

ревка немного ослабла, но при этом петли на лодыжках 

и запястьях затянулись, как проволочные. Барбара дер-

галась и извивалась, но при этом могла дышать только 

носом, поэтому вскоре выдохлась и обессилела. Мину-

та, полторы, и она сдалась. Охотник, похититель, кем бы 

он ни был, на какое-то время победил. Все еще негодуя, 

больше от усилившегося осознания собственной беспо-

мощности, она тем не менее перестала тратить силы и 

замерла. Теперь она была готова принять помощь.

Шум, конечно же, разбудил Бобби. Вечно осто-

рожный, он встал рядом с ней, еще не отошедший от 

сна и встревоженный.


