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Г
оворят, в стародавние времена проходил по земле 

Великий Прилив.

Луна опускалась совсем низко, становясь огром-

ной. Она шествовала по небосклону, и  в  ее холодном 

сиянии гасли звезды. Она казалась мертвым отраже-

нием живой земли — безлюдные долины, пустые моря, 

острые пики… Ее горы почти задевали вершинами зем-

ные горы. По лику луны змеились длинные пугающие 

тени. На одну ночь луна становилась низким каменным 

небом…

А навстречу ей, словно пытаясь дотянуться, под-

нимался океан. Исполинский водяной вал подвижной 

горой вздымался выше облаков и  катился по земле. 

Следовал за луной, гоня перед собой ураганы, врываясь 

в долины, перехлестывая горные хребты…

Потом луна вновь уходила высоко в  небо, и  океан 

успокаивался. Возвращался в берега, оставляя разорен-

ную, опустевшую землю такой, какой она была в  дни 

творения…

Откуда у людей эта память?

В те стародавние времена ведь еще и их не было. Не 

вылепила своих младших детей из глины мать-Земля. Не 

вырезал из ветки божественного ясеня премудрый Все-

отец…



МАРИЯ СЕМЕНОВА, АННА ГУРОВА

Ведь и богов тогда еще не было.

Бабушка-Утка еще не нырнула в  мировые бездны, 

чтобы свить гнездо и  снести яйцо, из которого наро-

дятся первенцы-близнецы, создавшие семь разноцвет-

ных небес…

Небесная корова не вылизала их из соленого камня 

среди звезд…

Или нет?

А может, и в стародавние времена Небо и Земля так 

же неустанно рождали богов и  людей. Все расцветало, 

солнце и  луна катились по небу, озаряя юный мир, 

и в их сиянии начинали звучать первые песни.

Но опускалась луна, вздымался Великий Прилив, 

уничтожая все — и первые ростки, и первые плоды.

Заставляя Небо и  Землю раз за разом начинать за-

ново…
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ГЛАВА 1

СЫНОК-АКУЛА

В
ечер, долгие зимние сумерки.

На берегу огромного, скованного льдом залива 

стоит одинокая вежа. Даже и не вежа — так, на-

спех собранный шалаш, чтобы ненадолго укрыться от 

колючего ветра. Перед ним горит костерок. А у костра 

сидит женщина.

С виду и не скажешь, стара она или молода. Распу-

щенные по плечам длинные волосы почти белы, однако 

спина женщины прямая, движения быстрые, точные. 

Обветренное лицо изрезано морщинами, но в  при-

щуренных глазах полыхает сила. На женщине длинная 

просторная рубаха без единой завязки, расшитая обе-

режными узорами, дарующими плодовитость, — одея-

ние роженицы. Однако женщина вовсе не выглядит 

беременной. И рубаха надета шиворот-навыворот.

Полог шалаша распахнут настежь, студеный ветер за-

дувает внутрь. Снежинки вспыхивают в полуседых пря-

дях. Но женщина вовсе не обращает внимания на холод 

и ветер. Она слишком занята.

Она шьет.

Складывает вместе куски шкуры и кожи, протыкает 

толстой костяной иглой, протягивает в отверстия сухо-

жильные нитки. За работой шепчет заклинания: да не 
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потрескаются кости, да не лопнет чешуя, да не раско-

лются клыки…

Чтобы сынок вышел красавчиком, на радость матери!

На утоптанном снегу разложено все, что требуется 

для шитья. Недешево пришлось ей заплатить  — зато 

теперь все в сборе.

Женщина пододвигает к  себе растерзанный челове-

ческий остов без рук и  ног. Ловко пришивает к  нему 

когтистые медвежьи лапы, чтобы сынок мог ходить по 

льду и снегу. И выпевает звучным, глубоким и сладким 

голосом, предназначенным лишь для чародейства:

— Пусть бьет когтями, как белый медведь-ошкуй, 

что отрывает голову одним ударом!

На спину и бока — акульи плавники.

— Пусть плывет как рыба, не зная устали!

Глаза существу женщина оставляет человеческие.

— Пусть вернее найдет дорогу к дому врага!

Потом она берет голову морской кошки — малень-

кой злой акулы  — и  пришивает сыночку на живот. 

И еще одни акульи челюсти — на грудь, и еще двое — 

на плечи. Много, много зубов, везде, где только можно!

Больше острых зубов  — чтобы сынок мог сделать 

главное, ради чего он нынче и рождается на свет.

Ради мести.

…Есть шаманы, что летают в небеса — за облака, на 

верхние ветви великого древа, и там беседуют с богами. 

Есть те, что спускаются в  преисподние, где их поджи-

дают голодные духи и мертвые сородичи… Но сильнее 

и  страшнее всех шаманы, что отваживаются взывать 

к темной силе моря.

Всякий на Севере знает: море — место смерти. Оно 

неподвластно вышним богам, бездонно и безжалостно. 
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Рыбак или охотник на легкой байдаре уходит в  море, 

словно в иной мир, и всякий раз неизвестно — вернет-

ся ли. А если и вернется, то каким?

Души погибших поглощает Полуночный океан, оби-

тель холода и  мрака. Оттуда приходит ветер, который 

отчаянные путешественники-новогородцы так и  назы-

вают  — «полуночник». Зимняя буря, что летит в  мир 

живых прямиком из-за Кромки.

Имя этого ветра — Кэрр. Такое имя приняла женщи-

на, когда взяла в мужья великого морского духа и стала 

самой могущественной из шаманок Змеева моря.

*  *  *

Вечерний берег сковала мертвенная тишина. Птицы 

молчали в скалах, рыба ушла от берега. Затих даже ве-

тер над ледяными торосами.

Отложив иглу, гейда Кэрр полюбовалась тем, что по-

лучилось. Ужасное создание неподвижно лежало перед 

ней на снегу, словно огромная кукла.

— Какой ты у меня красавец, сынок! Ни у кого нет 

такого, как ты! — с гордостью произнесла гейда. — Ты 

будешь красивым и сильным, сильнее всех. Ты ведь ото-

мстишь злому человеку за маму?

«Тот человек обидел твою маму. Притворялся, что 

любит ее, миловался с  ней среди сопок. Выведывал ее 

шаманские тайны… А потом взял да и сбежал! Просну-

лась на любовном ложе — а оно уж остыло…»

— Он решил, что сможет бросить меня, словно ка-

кую-то девку-рыбоедку?! Меня, гейду! Ха! Разве он не 

знал, глупый нойда, что женское колдовство сильнее 

мужского? Или он думал, что я забуду предательство?.. 



МАРИЯ СЕМЕНОВА, АННА ГУРОВА

10

Или, может, надеялся, что я слишком люблю его и  не 

причиню зла?

Гейда расхохоталась так, что огненные духи костра 

в страхе забились под угли.

— Ну нет! Может быть, поначалу я и пощадила бы 

его… Но шли годы  — и  любовь высыхала, будто ста-

рые кости. Вот и память о наших встречах среди сопок 

начала истираться. Я вспоминаю его объятия и уже не 

чувствую, как вскипает кровь… Но ненависть — о, не-

нависть пылает! С каждым днем все сильнее!

Кэрр Зимняя Буря бросила взгляд в угол шалаша. Там 

в  берестяном коробе, укрытое рысьей шкурой, стояло 

ее главное сокровище. И, как всегда, холодок пробежал 

у  нее по спине: сама великая Сила Моря взглянула на 

женщину из тьмы синими глазами.

— Ненависть сделала меня могущественной… От-

крыла мне пути, какими простые шаманы не ходят… 

Я стала сильнее самого сильного нойды! И вот недавно — 

слышишь, сынок? — я узнала, что мой враг вернулся из 

дальних странствий в свой род. И привел молодую жену!

Кэрр Зимняя Буря заскрежетала зубами.

— Поставил для нее вежу…

Губы гейды растянулись в жуткой улыбке.

— Вот тогда я пришла на берег. Я развязала три узла 

и вызвала бурю, какой и старики не припомнят. Море об-

ратилось в черные стены, волны рушились, скалы содро-

гались! Горе тем, кто был тогда в море! Сколько рыбаков 

сгинуло, не вернувшись домой… Мне не было до них дела. 

Змеево море, просила я, подари мне плоть для сына-акулы!

Гейда вспомнила кучу выпотрошенных хищных мор-

ских кошек. Как они извивались и  щелкали зубами, 

умирая на берегу!
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— И морские духи услышали: они подарили мне 

тебя…

Гейда погладила черные волосы утопленника.

— Мне все равно, кем ты был, рыбак. Из какого 

рода-племени, кого оставил плакать о себе на берегу… 

Мне нужны только твои кости, твоя кожа и мясо…

Бормоча себе под нос, Кэрр прибрала иглы и  сухо-

жильные нитки. Ну вот и  закончена работа. Осталось 

только одно…

Дитя родилось. Теперь надо покормить его, чтобы 

проснулось.

Гейда распахнула глубокий ворот родильной рубахи, 

подхватила мертвое чудище, прижала к  себе и  сунула 

грудь в акулью пасть.

Острые зубы пронзили кожу, потекла кровь. Тусклые 

рыбьи глаза заблестели, словно их увлажнили слезы. 

Медвежьи лапы обхватили женщину так, что подались 

кости…

— Пей, малыш, пей! — хрипло бормотала гейда. — 

Набирайся силенок!

Жизнь быстро уходила из женщины, перетекая в  ее 

творение, но она не обращала на это внимания. А  сы-

нок-акула с  каждым глотком крови, наоборот, оживал. 

Вот и  человечьи глаза открылись, бессмысленно глядя 

в сумрак вежи. Дрогнули острые плавники…

Наконец, вдоволь напившись крови, существо от-

толкнуло мать и  с  трудом поднялось, ворча утробно 

и глухо.

Кэрр Зимняя Буря сидела как-то вдруг постаревшая, 

бледная, обнаженная по пояс, и  улыбалась. По ее телу 

струилась кровь, но она лишь с  восторгом глядела на 

свое создание.
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— Иди же, сын моей ненависти! Ступай, отомсти за 

меня!

Проводив взглядом чудовище, она накинула кожаную 

рубаху, достала из шалаша бубен и  запела, призывая 

с севера бурю.

*  *  *

Тем же вечером на другом берегу залива с испуганным 

возгласом проснулась старая знахарка Морошка, задре-

мавшая у  очага в  своей землянке. Ей приснился страш-

ный сон: из моря вышли косатки и съели всех собак.

«Не к  добру это! — с  тревогой подумала старушка, 

прислушиваясь к вою пурги. — Прочь, ночные мары!»

Морошка принюхалась, по запаху выбирая нужный 

из бесчисленных травяных пучков, развешанных под 

сводом землянки. Протянула руку, вытащила из связки 

сухую колючую веточку доброго вереса-можжевельни-

ка, собираясь кинуть ее в огонь, чтобы отогнать незва-

ных духов…

И ахнула, увидев, что сухая веточка сплошь изъедена 

серой плесенью…

— Порча! Беда грядет!

Одевшись потеплее, старушка выбралась из землян-

ки. Далось ей это нелегко  — зимний выход засыпало, 

пришлось копать дорогу сквозь свежий сугроб. Снару-

жи мело, завывало, снег жалил лицо.

«Это непростая буря, — сразу догадалась Морош-

ка. — Ее кто-то наслал!»

Знахарка знала и  умела многое. Однако она была 

не гейдой, повелевающей духам, а всего лишь обычной 

травницей.
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— Побегу-ка я к Охтэ, — пробормотала она. — Он, 

наверно, уже знает, кто наслал бурю!

Привязав к  ногам плетеные лапки, травница по-

брела через снегопад в сторону побережья, где — как 

полагалось, в  стороне от селения — жил местный 

шаман по имени Охтэ Странник. Пурга била в  глаза, 

и  сугробы с  каждым шагом становились все глубже. 

Вскоре Морошка остановилась. «Словно не пускают 

меня!  — со страхом подумала она. — А  на открытом 

месте что будет? Только летом, как снег сойдет, меня 

и найдут…»

Предчувствие подсказывало: идти дальше не следует. 

Боясь, как бы не потеряться в снежной круговерти, зна-

харка побрела сквозь пургу в укрытое за горой селение, 

где жили ее сородичи.

Четыре длинных дома — на четыре большие семьи — 

буря превратила в огромные, оглаженные ветром сугро-

бы. Не знай травница, как попасть внутрь, — никогда 

бы не нашла вход. И то пришлось копать, прежде чем 

удалось пролезть в  теплый дымный полумрак. Жарко 

горели огни в очагах, кругом мирно сидели родичи — 

кроили шкуры, чинили сети… Негромкие разговоры, 

перешептывание и  смех сразу смолкли, едва из лаза 

снежным колобком выкатилась старая Морошка.

— Акка, это ты? — поднимаясь, изумленно спросил 

Виг, молодой вождь сихиртя. — И  как духи бури про-

пустили тебя невредимой? Снимай скорее парку, садись 

к огню!

Морошка вскинула руки.

— Беда, родичи! Эта буря — не просто так. Что-то 

страшное идет с  моря! Я пыталась добраться до Охтэ, 

но ветер не пустил меня…
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— Чего ты от нас хочешь, акка Морошка?  — по-

мрачнел Виг. — Чтобы мы пошли с  тобой к  нойде? 

Скверная затея! Если даже здесь, за холмами, так ме-

тет — представь, что творится на побережье!

— Можжевельник, отгоняющий диких сайво, рассы-

пался сухой гнилушкой у меня в руках! — выкрикнула 

старуха. — Понимаете, что это значит? А Охтэ там, на 

берегу, совсем один!

— Ты забыла, что с ним жена и дочь.

— Так это еще хуже! Они лишь отвлекут его, если 

предстоит сражаться…

— Ну и  кому справиться с  этой неведомой опасно-

стью, как не Охтэ? — укоризненно спросил Виг. — Наш 

нойда велик и славен. Он обошел все земли, от саами до 

венья. Разве не его называют самым сильным шаманом 

Змеева моря? От нас не будет толку… Нет, акка, мы сейчас 

не пойдем туда. Мы подождем, когда прекратится буря.

Страшный порыв ветра с  воем пронесся над зем-

ляной крышей, вбивая обратно в  вытяжные отверстия 

дым вперемешку со снегом. Языки пламени затрепетали 

в очагах, по стенам побежали причудливые тени. В су-

мраке послышались испуганные возгласы детей.

— Если будем ждать, — мрачно проговорила Мо-

рошка, — не стало бы слишком поздно…

*  *  *

— Матушка, кто это так воет? Дикие сайво?

Кайя смотрела вверх, куда уходил дым очага и на раз-

ные голоса завывала темнота.

— Ветер лютый, — отвечала мать. — Похоже, эта 

буря прилетела прямо с Вечного Льда!
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— Почему у ветра такой голос, будто он голодный?

— Это потому, что скоро весна. Когда близится вре-

мя солнца, с моря всегда налетают бури. Зима не хочет 

уходить, гневается.

— А-а-а… — неуверенно протянула девочка. — А по-

чему ветер так сильно воет как раз над нашим домом?

— Глупости, Кайя! Ветер воет везде. Лучше пригляди 

за похлебкой, чтобы не убежала.

Девочка послушно опустила взгляд и подсела к очагу. 

Огонь плясал под котелком, грел его железные бока. 

К весне, под конец бесконечно долгой зимы, хочешь не 

хочешь, а  все начинают подъедать последние припасы. 

Еда становится скудной и скучной. Но не сегодня! Нын-

че мать решила порадовать семейство и  достала завет-

ный мешочек с мукой, что еще летом выменяла у сурян. 

Добавила вкусной, жирной рыбы…

Девочка втянула ароматный пар, глядя, как похлебка 

лениво булькает в котелке.

— Кайя! Нос ошпаришь!

Кайей  — «Чайкой»  — назвал ее отец, прошедший 

все извилистые берега Змеева моря. Чайка сродни 

и  морю, и  небу. Ведь без играющего на волнах солнца 

и  брызг пены, что разносит ветер, море  — лишь тем-

ная бездна. Племя сихиртя жило среди сопок, но море 

с древних времен щедро кормило их. Они любили его. 

Они его боялись.

Кайя почти не знала моря. Всего шесть зим она 

прожила на свете, и  ее миром была родная землянка. 

Домашние духи  — ручные сайво, — что невидимками 

грелись под вытяжным отверстием. Закопченные камни 

в  очаге. Кайя часто подслушивала, как они тихо пере-

говариваются, вспоминая давние времена.


