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Это не те герои, которых мы искали.  

Но нашли мы только этих.

Если не можешь найти свой экипаж,  

если до сих пор его ищешь, – то вот он.





ЧаСТЬ I

ДЕВУШКА 
НЕ В СВОЕМ ВРЕМЕНИ
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1 | Тайлер

Я же не успею к Набору!

«Хэдфилд» разваливается на части. Черные дуги квантовых 

молний превращают корпус в металлический шлак.

В скафандре вопят семнадцать сигналов тревоги, никак не от-

крывается замок этого проклятого криомодуля, а под черепом гу-

дит и гудит одна вот эта мысль. Не та, что надо было мне остать-

ся в койке и спокойно спать ночью. Не та, что надо было в упор 

не слышать этого проклятого сигнала бедствия и лечь на обрат-

ный курс к Академии Авроры. И не та, что очень уж дурацкая 

получается смерть.

Вот нет. Глядя в лицо смерти, Тайлер Джонс, командир экипа-

жа, первый класс, думает одно и только одно:

Я же Набор пропущу к чертовой матери!

Нет, конечно, если всю жизнь работать ради одной Цели, эта 

Цель будет для тебя важна даже в критический момент. Но для 

трезвомыслящего человека угроза испариться в разбитом звездо-

лете, дрейфующем в межпространственном измерении, была бы 

чуть важнее, нежели успехи в школе. Я только это хочу сказать.

Смотрю на девушку, спящую в криомодуле. Коротко стри-

женные черные волосы, странная белая полоса поперек челки. 

Веснушки. Серый комбинезон. Выражение лица блаженное, ка-

кое бывает только у детей и у криогенно замороженных.

Интересно, как ее зовут.
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Интересно, что бы она сказала, если бы знала, что я из-за нее 

вот-вот погибну.

Встряхиваю головой и бурчу про себя — еле слышно в рассы-

пающемся горящими клочьями корабле сквозь вопли сигналов 

скафандра:

«Хорошо бы она этого стоила, Джонс».

• • • • •

Вернемся немножко назад — точнее, на четыре часа назад. 

Обычно рассказ следует начинать с какого-то захватывающего со-

бытия, но теперь придется вам объяснять, что тут вообще дела-

ется — чтобы вам небезразлично было, испарюсь я или нет. Пото-

му что мне лично испаряться очень не хочется.

Значит, так. Четыре часа назад лежу я у себя в кубрике в Акаде-

мии Авроры. Таращусь на изнанку матраса, на котором спит Бьерк-

ман, и молю Творца, чтобы наши инструкторы устроили учебную 

тревогу типа сбоя гравитации или хоть просто пожарную. В ночь 

перед Набором они вряд ли, конечно, станут нарушать наш отдых. 

И все равно я молю Творца, потому что:

а) Бьеркман никогда не храпел, а сейчас храпит, и я не могу за-

снуть.

б) Хочется, чтобы отец завтра меня видел, и я не могу заснуть.

в) Это ночь перед Набором, и Я. НЕ. МОГУ. ЗАСНУТЬ.

Понятия не имею, чего я так заведен. Должен быть холоднее 

льда. Все экзамены сдал с блеском. Закончил первым почти по всем 

предметам. Девяносто девятый процентиль среди всех кадетов 

Академии.

Джонс Тайлер, командир экипажа, первый класс.

Золотой Мальчик. Так меня другие Альфы прозвали. Мне это, 

бывает, бросают как оскорбление, а я считаю комплиментом. Ни-

кто не работал так, как я, чтобы сюда попасть. Никто не работал 

так, как я, когда сюда попал. И вот сейчас эта работа должна дать 

плоды, и завтра Набор, а я заработал четыре из пяти первых вы-
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боров и наберу себе лучший экипаж из всего выпуска, такой экипаж, 

какого еще не было в Академии Авроры.

Так отчего же я не могу заснуть?

С глубоким вздохом признав свое поражение, я выбираюсь из кой-

ки, натягиваю форму, рукой приглаживаю светлые волосы. Глянув 

на Бьеркмана с желанием его убить — или хотя бы заткнуть, — 

я прикладываю ладонь к дверной панели и тихо выхожу в коридор, 

дверью отсекая храп.

Время позднее: 2.17 по станционному времени. Освещение при-

глушено ради имитации ночной темноты, но флуоресцирующие 

полосы на полу светятся, и я пробираюсь по коридору. Пингую с соб-

ственного унигласса свою сестру Скарлетт, но она не отзывается. 

Думаю, не связаться ли с Кэт, но она наверняка спит. Как и мне 

надо бы.

Медленно иду вдоль длинного пластального окна, глядя на горя-

щую за ним звезду Авроры, бледным золотом скользящую по краю 

рамы. В мифологии старой Земли Аврора была богиней рассвета. 

Она возвещала наступление дня и конец ночной тьмы. Кто-то ког-

да-то дал ее имя звезде, а эта звезда дала свое имя и Академии, вра-

щающейся вокруг нее по орбите, и Легиону Авроры, которому я по-

святил жизнь.

Пять лет здесь живу. Мы со Скарлетт записались в тот день, 

когда нам исполнилось тринадцать — мы близнецы. Рекрутер 

на станции «Новый Геттисберг» помнил нашего отца. Выразил 

нам сочувствие.

Обещал, что мы еще рассчитаемся с этими гадами. Что жерт-

ва отца — жертвы всех наших солдат — не будут напрасны.

Интересно, верю ли я в это еще?

Спать бы мне сейчас надо.

И я не знаю, куда иду.

Да нет, как раз это я знаю.

Пробираюсь по коридору в стыковочный отсек.

Стиснув зубы.

Сунув руки в карманы, чтобы не было видно кулаков.
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• • • • •

Спустя четыре часа колочу этими самыми кулаками по замку 

криомодуля.

В этой камере еще сотни таких модулей, все обрамлены сло-

ем бледного инея. Лед под моими ударами трескается, но замок 

не открывается. Унигласс в беспроводном режиме подбирает 

к нему ключ, но это слишком медленно.

Если в ближайшее время не выберусь отсюда — я покойник.

В «Хэдфилд» бьет очередная волна, корабль весь сотрясается. 

На этой развалине гравитации нет, падать некуда, но я цепляюсь 

за криомодуль, меня мотает, как детскую игрушку, шлемом уда-

ряет о соседний модуль и добавляет к семнадцати сигналам трево-

ги еще один, разрывающий уши.

Внимание! нарушение целостности скафандра. ПоВрежден 

резерВуар H2о.

Вот те на…

Девушка в модуле кривится во сне, будто ей привиделось что-

то нехорошее. Я на секунду задумываюсь, как это потом отразится 

на ней, если мы отсюда выберемся живыми.

И тут чувствую сзади на шее что-то мокрое.

Внутри шлема.

Выворачиваю голову, пытаюсь понять, что там, и влага расте-

кается по шее — поверхностное натяжение растягивает ее на моей 

коже. Значит, повреждена питьевая трубка, и резервуар для воды 

проливается внутрь шлема. Так что даже если Буря меня не при-

кончит, то минут через семь шлем наполнится водой, и я стану 

первым в истории человеком, утонувшим в глубоком космосе.

Если мы отсюда выберемся живыми.

— Это вряд ли, — бурчу я про себя.

• • • • •

— Это вряд ли, — говорит лейтенант.

Три с половиной часа тому назад я стою в пункте управления 

полетами Академии Авроры. На полетной палубе дежурит лейте-
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нант Лексингтон, и она старше меня всего на два года. Пару месяцев 

назад на вечеринке по случаю Дня Основания она выпила лишнего 

и сказала мне, что ей мои ямочки нравятся. С тех пор я ей улыбаюсь 

при каждом случае.

Ну раз они у тебя есть, так не прячь их.

Даже в такой час в ангарах кипит жизнь. С моего полуэтажа 

я вижу, как разгружают тяжелое грузовое судно из трасканского 

сектора. Здоровенный корабль висит у бокового выступа станции, 

и корпус его потрепан миллиардами оставшихся за кормой киломе-

тров.

Вокруг него гулким металлическим роем вьются автоматы-груз-

чики.

Я оборачиваюсь снова к лейтенанту. Улыбку на одно деление 

шире.

— Ну всего-то на час, Лекс, — прошу я.

Второй лейтенант Лексингтон приподнимает темную бровь:

— Вы, быть может, хотели сказать: «Всего-то на час, мэм», 

кадет Джонс?

Ой. Перегнул.

— Так точно, мэм! — Я отдаю честь как можно четче. — Ви-

новат, мэм!

— Тебе все-таки поспать бы? — вздыхает она.

— Не могу заснуть, мэм.

— Переживаешь насчет завтрашнего Набора? — Она встря-

хивает головой, улыбается — наконец-то. — Ты в своей параллели 

первый среди Альф. Тебе-то чего волноваться?

— Просто нервозность. — Я киваю в сторону «Фантомов» 

в ангаре-12. Разведчики изящны, каплевидны, черны, как внешняя 

пустота. — Подумал, что неплохо бы ее использовать и налетать 

еще пару часов в Складке.

Улыбка лейтенанта гаснет.

— Не разрешаю. Кадетам не положено выходить в Складку 

в одиночку, Джонс.
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— У меня высшая похвала от полетного инструктора. И зав-

тра я уже полноправный легионер. Дальше четверти парсека захо-

дить не буду.

Наклоняюсь ближе, улыбку включаю на форсаж.

— Я же не стану вам врать, мэм?

Медленно, очень-очень медленно она улыбается в ответ.

Ямочки, спасибо!

Через десять минут я сижу в кабине «Фантома». Двигатели 

разогреваются, системы ангара загружают мой корабль в пусковую 

трубу, и я c беззвучным ревом вылетаю в черноту. За защитными 

экранами мерцают звезды. Пустота тянется вширь, в вечность. 

Станция «Аврора» озаряет темноту у меня за спиной, быстрые 

крейсеры и неуклюжие линкоры зачалены в ее ангарах или прореза-

ют окружающую тьму. Я меняю курс, чувствую приступ головокру-

жения при отключении гравитации, и за оболочкой станции оно 

сменяется ощущением невесомости. Впереди, примерно в пяти ты-

сячах километров от носа станции, высятся ворота Складки. Здо-

ровенные, шестиугольные. Опоры их мигают в темноте зеленым. 

Внутри видно дрожащее поле, истыканное яркими точками света.

В наушниках треск:

— «Фантом-151», говорит диспетчер Авроры. Вход в Складку 

разрешаю, прием.

— Аврора, вас понял.

Жму на двигатели, при ускорении меня вдавливает в противо-

перегрузочное кресло. Автопилот берет на себя управление, и огни 

ворот Складки пылают ярче солнца. Я беззвучно погружаюсь в бес-

конечное бесцветное небо.

Меня ждут миллиарды звезд. Складка широко открывается, про-

глатывает меня целиком, и в этот момент я не слышу ни рева своих 

двигателей, ни звона навкома. Стихает тревога перед завтрашним 

Набором и воспоминания об отце.

На краткую секунду все сменяется тишиной Млечного Пути.

И ничего не слышно.
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• • • • •

И ничего не слышно.

Когда мне удается, игнорируя тревожные сигналы скафандра, 

открыть криомодуль, ползущий по затылку водяной ком достига-

ет ушей. Я изо всех сил трясу головой, но при нулевой гравитации 

жидкость обволакивает кожу, здоровенной каплей студня залива-

ет левый глаз, наполовину меня ослепляя. Изо всех сил стараясь 

не ругаться, срываю печати криомодуля и рывком распахиваю 

дверцу.

Здесь, в Складке, спектр монохромный, все в оттенках черного 

и белого. Так что когда лампа криомодуля переключается на иной 

вид серого, я не сразу понимаю, что это за цвет, но вдруг…

красная треВога. стазис ПрерВан. модуль 7173 разбит. крас-

ная треВога.

Мониторы мигают предупреждением, а я погружаю руки 

в вязкий гель, вздрогнув от пробившего скафандр холода. Поня-

тия не имею, что будет, если вытащить девушку из криомодуля 

преждевременно, но оставить ее на волю Бури — это убить навер-

няка. А если я сейчас быстро отсюда не уберусь, со мной случится 

то же самое. Так что — да, дело пахнет керосином.

К счастью, корпус «Хэдфилда» разбился уже лет сто на-

зад и в нем нет атмосферы, которая стала бы высасывать тепло 

из тела девушки. К несчастью, это значит, что и дышать ей нечем. 

Но препараты, которыми ее накачали перед заморозкой, доста-

точно замедлили метаболизм, и несколько минут без кислорода 

она выдержит.

Так что относительно неспособности дышать меня больше 

мое состояние беспокоит — учитывая, что вода продолжает по-

ступать под шлем.

Девушка невесомо лежит на крышке модуля, привязанная 

шлангами капельниц, все еще облепленная криогелем. «Хэдфилд» 

снова дергается, и я рад, что не слышу, что же именно делает 

с корпусом Буря. Взрыв угольно-черной молнии прошивает стену 
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совсем рядом, расплавляя металл. Вытекшая вода с каждой секун-

дой подползает ближе ко рту.

Горстями зачерпывая вязкую массу с лица девушки, я швыряю 

ее через всю камеру, она шлепается на другие криомодули — их 

тут ряды за рядами, все заполнены тем же охлаждающим гелем, 

и в каждом плавает человеческая мумия.

Все мертвы. Сотни их. Тысячи.

Все до единого мертвы на этом корабле — кроме нее.

Голографический дисплей в шлеме мигает — молния расплав-

ляет еще кусок корпуса. С бортового компьютера «Фантома» при-

ходит сообщение:

оПасность. интенсиВность бури Возрастает. рекомендую 

немедленно Покинуть данную зону. ПоВторяю: рекомендую не-

медленно Покинуть данную зону.

Ага, спасибо за совет.

Надо бы девушку оставить здесь. Уверен, мне никто и слова 

не скажет. Какую галактику увидит она, когда проснется? Творец, 

да она мне спасибо скажет, если я брошу ее в Буре.

Но я оглядываю трупы в других модулях. Все эти люди неве-

домо сколько лет назад стартовали от Земли и залегли в спячку 

в ожидании новых горизонтов, а проснуться им уже не суждено. 

Тут я чувствую, что просто не могу бросить девушку здесь на по-

гибель. На этом корабле хватает призраков и без того.

• • • • •

Отец любил рассказывать такие истории о призраках — про 

Складку. Мы с сестрой на них выросли.

Поздними вечерами он сидел и рассуждал о старых временах, ког-

да человечество только делало первые робкие шажки прочь от Тер-

ры. Вот тогда, говорил он, мы впервые и открыли пространство 

между пространством, где ткань вселенной сплетена несколько ина-

че. И поскольку мы, терране, народ очень изобретательный, мы его 

и назвали в честь той единственной и волшебной возможности, ко-

торую оно нам предоставило.
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Складкой назвали.

Возьмите лист бумаги и представьте себе, что это целиком га-

лактика Млечного Пути. Вопросов можно задать много, но вы мне 

поверьте. Да просто взгляните на эти ямочки.

Так вот. А теперь представьте, что один угол листа — это где 

вы сейчас. А противоположный угол — через весь-весь-весь лист — 

другой край галактики. Топите хоть со скоростью света — сто 

тысяч лет будете добираться.

Да, но что будет, если сложить лист пополам? Вот теперь 

углы соприкасаются, да? И тысячи столетий пути превращают-

ся в неспешную прогулку до конца улицы. Невозможное становится 

возможным.

Вот это нам и позволяет делать Складка.

Штука в том, что невозможное всегда имеет свою цену.

Отец нам рассказывал про это жуткие истории. Бури, вылета-

ющие ниоткуда и отсекающие целые секции космоса.

Первые исследовательские корабли — попросту исчезнувшие. 

Ощущение «дыхания в затылок», будто ты ни на одно мгновение 

не остаешься один.

Оказывается, действие путешествия по Складке на разум тем 

сильнее, чем этот разум старше. Не рекомендуется никому после 

двадцати пяти лет без предварительной заморозки. Для службы 

в Легионе у меня есть семь лет, а после — остаток жизни мне све-

тит лишь штабная должность.

Но в этот момент, всего лишь час с лишним тому назад, я веду 

«Фантом». Переплывая звездные моря в считаные минуты. Глядя, 

как размываются светила, космос между ними идет рябью и рас-

стояние теряет смысл. И все же я начинаю его уже чувствовать — 

дыхание в затылок. Неслышные голоса издали. Я уже достаточно 

долго здесь пробыл.

Завтра — Набор.

Пора сворачиваться.

Творец, что я вообще тут делаю?
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Начинаю прокладывать курс обратно к Академии Авроры, и тут 

на экран выходит сообщение. Повторяющееся. Автоматическое.

Сигнал СОС.

Под ложечкой начинает неприятно ныть. Я смотрю на эти 

три буквы на дисплее. Устав Легиона Авроры гласит, что все кораб-

ли обязаны откликаться на сигнал бедствия, но у меня сканер пока-

зывает Бурю возле источника сигнала, и ширина Бури — примерно 

четыре миллиона километров.

Компьютер выводит на экран код идентификации сигнала бед-

ствия.

идентификация: корабль терры класса «коВчег».

обозначение: «Хэдфилд».

— Не может быть… — шепчу я.

О катастрофе «Хэдфилда» знают все. В ранние земные дни экс-

пансии в Складке исчез целый корабль. Этой трагедией окончился 

век совместных исследований космоса. Погибло около десяти тысяч 

колонистов.

И тут компьютер выдает на дисплей еще одно сообщение.

Внимание! обнаружен биосигнал. единстВенный жиВой.

ПоВторяю: единстВенный жиВой.

— Дух Творца… — шепчу я.

• • • • •

— Дух Творца! — кричу я.

Очередная дуга квантовой молнии рвет корпус «Хэдфилда» 

в паре метров от моей головы. Атмосферы тут нет, да и все рав-

но в ушах у меня вода, так что я не слышу, как кипит металл. 

Но в животе что-то дергается, и залившая шлем вода внезапно 

становится соленой на вкус. Она теперь накрыла рот — сухими 

остались только нос и правый глаз.

Нашел я девушку не сразу. Пришлось под приближающуюся 

Бурю прочесать лишенные света потроха «Хэдфилда», пролететь 

мимо тысяч трупов в криомодулях. Что их убило, как осталась 

жива эта единственная девушка — непонятно совсем.
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Но наконец я ее нашел. Свернулась в модуле, закрыв глаза, 

будто просто задремала. Спящая красавица.

И сейчас, пока тряска вышибает из меня весь дух, она про-

должает спать. Вода в шлеме плещется, я ее случайно вдыхаю, 

закашливаюсь, ловя ртом воздух. Минуты две еще до того, как 

я утону. И я поэтому просто выдергиваю у девушки дыхательную 

трубку, вырываю иглы капельниц из вен — кровь ее застывает 

в вакууме кристаллами.

Она все это время не шевелится. Но морщится, будто застряла 

в нехорошем сне.

Начинаю понимать это чувство.

Водяной пузырь покрывает уже оба моих глаза. Смыкается 

с обеих сторон над ноздрями. Я щурюсь на размытую картинку, 

держа девушку ближе к себе, и отталкиваюсь ногой от переборки. 

Мы оба невесомы, но при такой тряске корабля и почти ослепив-

шей меня воде очень трудно держаться траектории.

Влетаем в блок криомодулей, наполненных давно умершими 

телами.

Интересно, скольких из них она знала.

Отлетаю от дальней стены, пальцами пытаюсь зацепиться.

Все брюхо корабля — сплошная путаница, сотни камер, наби-

тых криомодулями. Но экзамен по ориентированию в невесомо-

сти я сдал с отличием. И точно знаю, куда нам надо. Даже знаю, 

как добраться до стыковочного ангара «Хэдфилда» и ждущего 

меня там «Фантома».

Только вода закрывает ноздри.

И уже не могу дышать.

Да, это звучит плохо, сам понимаю…

Ладно, это и есть плохо.

Но раз я не могу дышать, значит, мне и подача кислорода 

больше не нужна. И я нацеливаюсь в коридор, ведущий прочь 

от криомодулей. Хватаюсь за спину скафандра, нахожу нужную 

сплотку кабелей и выдергиваю их.


