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Все персонажи и события вымышлены, 

любые совпадения случайны.

Посвящается

Яну и Чарли — 

вы вдохновляете меня день за днем.

Всегда следуй за своим «знанием».

Аманде — 

самому невероятному человеку из всех, 

кого я знаю.





ГЛАВА 1

Ее вечер начался с высоких каблуков и коктейлей. 

Закончился — разбитым сердцем и смертью. А через 

двадцать четыре часа она была уже в пяти тысячах ки-

лометров от дома, и ее мир перевернулся с ног на го-

лову.

В небольшой английской деревеньке Бартон-Хит 

лето подходило к концу. Вечера стали прохладнее, по 

утрам туман ложился на луга плотным покрывалом, 

а воздух наполнял бодрящий запах дыма от горящих 

в каминах поленьев. Мейбл Харрисон провела вечер 

с близкой подругой Пег, ухаживая за ее любимой ло-

шадью: у кобылы случился приступ колик. Они выз-

вали ветеринара и в ожидании врача повели лошадь 

прогуляться.

В итоге кобыле сделали инъекцию, и она приходи-

ла в себя в уютном стойле в амбаре. А Пег и Мейбл от-

правились в паб, где тоже приходили в себя в уютном 

кабинете с камином.

Позже вечером, когда Мейбл пошла спать, ее заму-

тило. «Кажется, я перебрала с вином в пабе», — по-

думала она. Нужно быть аккуратнее в таком возрасте. 

В девяносто один год ей не следовало сначала выгули-

вать лошадь целый час под дождем, а потом пить на 
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ночь три бокала. Конечно, ей стало нехорошо. Она 

знала, что боль в спине и тошнота не пройдут, даже 

если она хорошенько выспится. Она натянула тол-

стое стеганное одеяло до подбородка и удовлетво-

ренно вздохнула, погружаясь в сон.

Примерно в это же время в маленькой квартирке 

в Верхнем Ист-Сайде на Манхэттене молодая жен-

щина безуспешно пыталась втиснуться в платье, ко-

торое не подходило ей по размеру. Или ей не подхо-

дила сама жизнь? Она тянула ткань, пока не поняла, 

что та больше не растянется, потом переоделась 

в платье свободного кроя, всунула ноги в черные 

туфли на каблуке и поспешила к такси.

Иден Мартин была профессором средневековой 

истории в Нью-Йоркском университете. Она специ-

ализировалась на истории медицины. Мир ее фан-

тазий населяли травники и аптекари, и большую 

часть жизни она проводила в своем воображении. 

Комфортнее всего ей было сидеть в простых джин-

сах в университетской библиотеке, глубоко погру-

зившись в увесистую книгу, а не проводить время 

в окружении руководителей банков, в дизайнерском 

платье и с розовым коктейлем в руках. Но именно 

во второй ситуации она оказывалась на удивление 

часто. Иден смотрела, как за окном такси проносят-

ся улицы Нью-Йорка. Огни, машины, люди, суета… 

это было потрясающее место для жизни.

«Забавно… Кажется, я должна полюбить этот го-

род, но у меня не получается. Умом я понимаю, что 
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живу в самом замечательном месте на Земле, но от-

части я его ненавижу. Я спешу в самый крутой ре-

сторан Нью-Йорка, хотя мечтаю вернуться домой. 

Господи, я вся состою из противоречий», — подума-

ла она и решила, что на сегодня пора перестать ду-

мать вообще.

Через двадцать минут она приехала в шикарный 

ресторан и назвала при входе свое имя. Банк Робер-

та всегда проводил роскошные мероприятия в на-

дежде поблагодарить кого-то за что-то или кого-то 

на что-нибудь соблазнить.

— Позвольте взять вашу верхнюю одежду, ма-

дам, — сказал человек на входе.

— Да, спасибо. — Она протянула ему свой па-

лантин.

Иден вошла в переполненный гостями зал и ста-

ла искать своего жениха Роберта — инвестиционно-

го банкира в одной из крупнейших фирм на Уолл-

стрит. Они были вместе с тех пор, как встретились 

в магистратуре, и когда два года назад он сделал ей 

предложение, она спрашивала себя, не продиктова-

но ли его решение скорее чувством долга, нежели 

чем страстью. За годы совместной жизни они стали 

совершенно разными людьми. И если он сделал 

предложение из чувства долга, то она согласилась из 

чувства страха. Ей было тридцать восемь, и она счи-

тала, что пришло время выйти замуж. Разве не так 

ей следовало поступить? Все друзья твердили ей, что 

именно так. И вот она здесь, в центре города, на еще 
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одной коктейльной вечеринке в ресторане, куда лю-

ди записываются в лист ожидания за месяц, а сама 

она хочет быть дома с хорошей книгой. Но она, черт 

возьми, здесь.

Иден улыбалась и старалась выглядеть беззабот-

ной; в поисках Роберта она пробежалась глазами по 

лицам присутствующих, но не увидела его в толпе 

и решила, что ей нужно подкрепление в виде алко-

голя.

— Красное вино, пожалуйста, — сказала она 

бармену.

— У нас есть несколько. Какое предпочитае-

те? — спросил он.

— «Мальбек», если можно. — Пока бармен на-

ливал вино, она повернулась спиной к стойке и раз-

глядывала толпу. 

Все улыбаются. Все наслаждаются вечеринкой. 

Все здесь такие преуспевающие и довольные собой. 

«Интересно, эти люди когда-нибудь сомневались 

в себе? В том, к месту ли оделись, или в том, пра-

вильный ли выбор в жизни они сделали? Наверное, 

нет, — думала она, нахмурившись. — Такие люди 

никогда не сомневаются. В свободное время они 

планируют путешествия под парусом и выбирают 

между сайдингом и деревянной обшивкой для сво-

их пляжных домиков в Нантакете. И не ставят под 

сомнение ничего из того, что говорят и делают». Ее 

пылкий внутренний монолог очевидно зашел куда-

то не туда.
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— Ваше вино, мэм, — обратился к ней бармен.

«В какой момент я из мисс превратилась в мэм? — 

удивилась она. — Прискорбно». Она сделала боль-

шой глоток вина и позволила покалывающему теплу 

распространиться по телу.

— Приветик, — раздался голос за ее спиной.

Иден повернулась и увидела Саймона, лысеюще-

го банкира средних лет, чуть старше Роберта. Веро-

ятно, в юности он был неуклюжим, но теперь стал 

уверенным благодаря своему значительному богат-

ству.

— Ты выглядишь аппетитно, — улыбнулся он.

— Спасибо, Саймон, — ответила она. 

(«Упырь», — она не сказала этого вслух.) — Как по-

живаешь? Как провел лето в Хэмптонсе? — Об этом 

человеке она знала только, что у него есть неприлич-

но дорогой домик в Хэмптонсе, и то лишь потому, 

что он доводил эту информацию до каждого собе-

седника в первые минуты знакомства, и лишь потом 

мог немного поболтать о чем-то еще.

— Великолепно! Поистине великолепно! Диана 

пригласила восхитительного дизайнера, мы подели-

лись с ним своими мечтами, стремлениями и стра-

хами, и он полностью переделал интерьер под наши 

задумки, — рассказывал он. — Это обошлось в целое 

состояние, ясное дело, но оно того стоило. Нам так 

надоел бело-голубой пляжный колер. С ним был пе-

ребор и в мебели, и во всем доме. А теперь получи-

лось стильное сочетание модных интерьеров сере-
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дины века и скандинавского пластика с плавными 

линиями. Потрясающе.

Про себя Иден подумала, что сама она предпо-

читает мягкие, удобные бело-голубые диваны в доме 

скандинавскому пластику середины века. Но, ко-

нечно, никто ее не спрашивал.

— Что ж, тебе это идеально подходит. — Она ста-

ралась поддержать собеседника, но при этом гово-

рить честно. «Господи, как я это ненавижу», — по-

думала она, приторно улыбаясь и целуя Саймона 

в щеку; она кивнула ему и пошла по залу, зная, что 

вот-вот кто-нибудь еще заведет с ней очередной пу-

стой разговор.

И долго ждать не пришлось.

— Иден, дорогая, ты выглядишь ве-ли-ко-ле-

пно! — Раздался голос откуда-то из толпы. Из-за 

спины мужчины в костюме появилась Лора: коро-

лева светской болтологии, тощая блондинка в изу-

мительном наряде. — Дорогая, ты только погляди на 

себя. Это платье подчеркивает все твои достоинст-

ва, — произнесла она, целуя Иден в обе щеки.

«Подчеркивает мои достоинства? — подумала 

Иден, едва подавляя улыбку. — Чертовски двусмы-

сленный комплимент при моей скромной внешно-

сти».

— Привет, Лора. Хорошо выглядишь. Как ты? 

— Сказочно. Просто сказочно. Сегодня утром 

мой подрядчик собрал кучу своего шумного обору-

дования и покинул нашу квартиру. Ремонт сводил 
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нас с Джонатаном с ума. Два месяца на переделку 

ванной комнаты! И все же марокканская плитка 

просто божественна, а ремонт стоил затраченных 

усилий; сегодня у меня праздник — больше никаких 

чужаков в моем доме! — Она триумфально подняла 

бокал в свою честь, ведь в ее ванной… поменяли 

плитку. — Теперь ты рассказывай, как провела лето. 

Это наверняка было невероятно! — проворковала 

Лора.

«Боже, здесь все ставят слова в превосходную 

степень, — с улыбкой подумала Иден. — Хоть у ко-

го-то здесь дела могут быть просто «нормально»?»

Иден все лето изучала средневековые средства от 

серьезных детских болезней. Но это вряд ли была 

хорошая тема для светского разговора.

И в порыве какого-то абсолютно подросткового 

бунта она выдала:

— Вообще-то, летом мне пришлось сделать не-

большую паузу — мне делали операцию по удалению 

геморроя.

Она едва сдерживалась, чтобы не рассмеяться 

в истерике, но одновременно и осуждала себя за то, 

что была так мелочна и строга к собравшемуся от-

дохнуть и выпить народу. Они были предельно милы 

с ней, и с ее стороны было нелепо все время раздра-

жаться. «И все же, — подумала она, — неплохая у ме-

ня вышла шутка».

— Ого… Да что ты. — Лора широко распахнула 

глаза, отчаянно перебирая в уме свои ментальные 
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заметки с заготовленными ответами в поисках под-

ходящей для такой ситуации. — Что ж, бывает. На-

деюсь, тебе уже лучше. — Она с улыбкой махнула ру-

кой в сторону толпы, словно увидела кого-то очень 

важного, и, извинившись, удалилась.

И вот наконец Иден увидела Роберта. Он стоял 

в окружении внимательных слушателей и рассказы-

вал какую-то очень интересную историю.

— И вот, — он сделал долгую паузу для пущего 

эффекта, — мужчина подобрал свои брюки и ботин-

ки и, извинившись, ушел! — Он поставил кульми-

национную точку, и слушатели расхохотались.

И вдруг одна очень молодая и очень привлека-

тельная женщина наклонилась к нему и что-то ему 

прошептала.

В Иден заголосила тревожная сирена и холодок 

пробежал по коже. Ей показалось, что за невинным 

шепотком на ухо скрывается нечто более серьезное. 

Иден разглядела в жесте женщины нечто более опас-

ное.

Она подошла поближе, и Роберт ей улыбнулся. 

Молодая женщина сделала едва заметный шажок 

назад, а Роберт положил руку на талию Иден.

— Все, это Иден. Иден, это… все.

К девяти вечера у Иден раскалывалась голова. 

Все, чего она хотела, так это стянуть с себя дизай-

нерское платье и влезть в штаны для йоги. Роберт 

куда-то ушел, бросив ее на произвол судьбы, и она 

снова пошла его искать.
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— Я хочу взять такси и поехать домой. Головная 

боль меня прикончит, — пожаловалась она.

— Мне очень жаль, дорогая. — Он сделал едва 

заметную паузу, прежде чем спросить: — Хочешь, 

я поеду с тобой?

Она была уверена, что он надеется на отрица-

тельный ответ. Его-то она и дала:

— Нет, не стоит. Я просто поеду домой, приму 

ванну и лягу спать. Позвоню тебе утром.

— Ладно. Позволь принести твое пальто. — 

И Роберт исчез в толпе.

Через минуту он вывел ее на холодную морось 

и жестом подозвал такси. Они спешно поцеловались 

и пожелали друг другу спокойной ночи, и вот Иден 

снова возвращалась на окраину города.

На полпути у нее зазвонил телефон.

— Иден, это мама. — Было трудно разобрать, что 

мама говорит — она все время всхлипывала, а голо-

ва у Иден раскалывалась так, что она вздрагивала от 

громкого звука и старалась держать телефон подаль-

ше от уха.

Но в итоге смысл сказанного начал до нее дохо-

дить.

— Иден, у бабушки случился сердечный при-

ступ. Она умерла, Иден. Она умерла!

Иден резко выпрямилась.

— Мам, погоди! Что случилось? Господи, что 

случилось? — сыпала она вопросами, сердце неисто-

во колотилось в груди, а разум кричал и не мог по-
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верить в случившееся: «Нет! Нет! Я не верю, все это 

неправда!»

Для Иден бабушка была одним из самых важных 

людей на свете. Каждое лето Иден проводила в ма-

ленькой английской деревеньке Бартон-Хит, в ба-

бушкином четырехсотлетнем коттедже с соломен-

ной крышей. Бабушка была дерзкой, прямолинейной 

и уморительно забавной, и Иден всегда на нее рав-

нялась, всегда обращалась к ней за советом и всегда 

рассчитывала на нее, когда ей нужно было поднять 

боевой дух и прийти в себя в трудную минуту. И вот 

теперь бабушки нет.

— Иден, ты прилетишь ко мне? — спрашивала 

мать, всхлипывая. — Я сама не справлюсь.

— Ну конечно, мам. Конечно прилечу. — Слово 

за слово, и вот они уже говорили о практической 

стороне похорон и извещении родственников и зна-

комых. — Я улажу кое-какие дела в университете 

и сразу прилечу к тебе. Мама, мне так жаль, — 

всхлипнула она, осознавая, что как бы ни было боль-

но ей самой, для ее матери бабушка была родной 

мамой. Иден содрогнулась, представив, как страшно 

потерять мать. — Я люблю тебя, мам. Перезвони, 

если хочешь. В любое время, даже ночью, даже если 

поздно. Я позвоню тебе завтра и скажу точно, когда 

приеду. Мне так жаль, мам. Я люблю тебя.

И после того, как она нажала отбой, слезы тихо 

заструились по щекам, и перед ней предстала новая 

реальность. Толпа незнакомцев равнодушно шла ми-
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мо по улицам Нью-Йорка, и, глядя на нее, Иден чув-

ствовала себя такой маленькой и такой одинокой.

Остановившись у дома, она поняла, что не смо-

жет встретить ночь в одиночестве.

Она наклонилась к водителю такси.

— Вы не могли бы повернуть назад, пожалуйста? 

Я передумала. 214 улица Франклина, если можно. 

Спасибо.

И такси направилось обратно в центр города, 

в квартал Трайбека, где жил Роберт. Если он еще не 

вернулся, Иден его подождет. Ей необходимо ощу-

тить тепло родного тела, нужно, чтобы ночью, в тем-

ноте, кто-то был рядом, ей важно было знать, что 

она не одинока.

Мелкий дождь все накрапывал, а такси, прорвав-

шись через пробки, остановилось у жилого здания. 

Иден быстро забежала в лобби, но все равно успела 

промокнуть насквозь.

«Ты только посмотри на себя», — подумала она, 

глядя на свое отражение в зеркале холла: заплакан-

ные глаза, размазанная по щекам тушь, промокшие 

волосы. Иден порылась в сумке в поисках ключей 

от лофта Роберта.

Она скинула туфли в прихожей и вдруг услыша-

ла звук.

«Странно. Наверное, он забыл выключить теле-

визор, — подумала Иден. Она зашла в гостиную 

и снова прислушалась. — Нет, это голоса… приглу-

шенные, но точно голоса».
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Она испугалась. Обычно люди, услышавшие чужие 

голоса в своей квартире, в итоге становились героями 

криминальных выпусков местных новостей. Но ведь 

входная дверь была заперта. «Наверное, это все-таки те-

левизор, — успокоила она себя. — Или Роберт уехал с ве-

черинки сразу после меня и теперь говорит по телефону».

Ни о чем не подозревая, она вошла в спальню — 

привычным жестом распахнула дверь, и… застыла, 

потрясенная. Вот и Роберт. В постели. С той моло-

дой женщиной с вечеринки. Они занимаются сек-

сом на простынях.

Странно, но первым делом она подумала: «Это 

же простыни из египетского хлопка, восемьсот ни-

тей на дюйм! Я подарила их тебе на Рождество! Они 

стоили целое состояние!» Те простыни, на которых 

они с Робертом занимались любовью, смотрели те-

левизор и спали вместе почти год.

Иден широко открыла глаза, у нее отвисла че-

люсть; наконец Роберт ее заметил.

— Господи, Иден! — Вот и все, что она услыша-

ла, потому что сбежала — бросилась к двери, метну-

лась вниз по лестнице, спотыкаясь и чуть не скаты-

ваясь со ступеней; она бежала так быстро, чтобы 

Роберт ее не догнал.

Она выскочила через главный выход и пробежа-

ла два квартала босая, пока не увидела такси с зеле-

ным огоньком.

Иден отперла дверь своей квартиры, зашла 

внутрь, прислонилась к стене и сползала, пока не 


