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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

Ï
ОХОЖЕ, НАСТУПАЛ КОНЕЦ ТОМУ, что казалось мне 
вечностью.
Я попробовал пошевелить пальцами ног. Успешно. Я ле-
жал, распластанный, на больничной койке, закованные 

в гипс ноги — на подвесе, но все еще мои.
Я зажмурился, потом снова открыл глаза. Трижды.
Стены комнаты наконец обрели четкость.
Где я, черт побери?
И туманы медленно таяли, оставляя остатки того, что именовалось 

моими воспоминаниями. Ночи… сиделки… уколы. Стоило мне чуточку 
прийти в себя, всякий раз являлся кто-нибудь и всаживал мне дозу. Вот 
так вот. Да. Но теперь я хотя бы наполовину я. Значит, с этим пора кон-
чать.

Вопрос, согласятся ли они.
Почему-то упорно думалось: вряд ли.
Природное неверие в чистоту любых человеческих побуждений, еди-

ножды придя, угнездилось в моей груди. Меня пичкали наркотиками — 
вдруг понял я. Без особых на то причин, судя по моему самочувствию, 
и, значит, нет причин менять распорядок, если за него им и платят. «Так 
что лучше сделай вид, что ты по-прежнему в отрубе», — сказал голос худ-
шей и более мудрой части моей души.
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Так я и поступил.
Медсестра заглянула минут через десять, а я, конечно, лежал себе 

и похрапывал. Она тут же удалилась.
Я к тому моменту кое-что сумел восстановить в памяти.
Смутно припоминалось, что я попал в аварию. Все, что после, — как 

в тумане; что было до нее — без понятия. Но я помнил, что сначала угодил 
в больницу, а уже потом сюда. Как так? Неизвестно.

Но мои ноги вроде восстановились. Достаточно, чтобы я смог сто-
ять, хотя я и не помнил, сколько времени прошло после перелома — а вот 
сломаны они были, это я знал.

Попытался сесть. Оказалось непросто: тело как кисель. В окно из 
ночной темноты глазели звезды, нагие и яркие. Я подмигнул им и спу-
стил ноги на пол.

Перед глазами все поплыло, однако вскоре в голове прояснилось, я 
встал, держась за спинку кровати, и сделал первый шаг.

Нормально. Ноги держат.
Так что теоретически я уже в состоянии отсюда выйти.
Я снова опустился на кровать, лег и задумался. Я весь взмок, меня 

бил озноб1. И небо в звездах-леденцах2 и так далее.

Упадком пахнет в датском королевстве…3

Да, это точно была автокатастрофа. Черт знает что…
Приоткрылась дверь, впустив в палату поток света. Сквозь приспу-

щенные веки я увидел, что это снова сестра со шприцем в руке.
Она приближалась к кровати, крупная такая бабища, темные волосы 

и мощные руки.
Когда она подошла, я сел.
— Добрый вечер! — сказал я.
— Ох! Добрый вечер, — ответила она.

1 Стандартная симптоматика гипогликемии, а заодно вероятная аллюзия 
на «Гамлета» В. Шекспира (в переводе М. Лозинского «Он тучен и одышлив», 
в переводе В. Рапопорта «Он весь в поту и дышит тяжело»). Здесь и далее прим. 
ред.

2 К. К. Мур «Визит св. Николая, или В ночь перед Рождеством».
3 Искаженная цитата из «Гамлета» В. Шекспира.
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— Когда меня выписывают? — спросил я.
— Об этом надо узнать у доктора.
— Ну так узнайте.
— Пожалуйста, закатайте рукав.
— Да нет, спасибо.
— Я должна сделать вам укол.
— Нет, не должны. Уколы мне не нужны.
— Боюсь, это доктору решать.
— Вот пусть он придет и сам скажет. А пока я категорически против.
— Но у меня четкие инструкции…
— Вот и Эйхман1 тоже так говорил, а что вышло? — Я неспешно пока-

чал головой.
— Хорошо, — вздохнула медсестра. — Мне придется доложить…
— Пожалуйста, докладывайте, — сказал я. — Заодно сообщите док-

тору, что я утром намерен выписаться.
— Нет, это невозможно! Вы ведь даже ходить еще не в состоянии! 

И у вас серьезные повреждения внутренних органов…
— Ладно, посмотрим, — кивнул я. — Спокойной ночи.
Она вылетела в коридор, ничего не ответив.
А я снова лег и стал думать. Похоже, я в какой-то частной клинике — 

значит, кто-то оплачивает всю эту музыку. Но кто? Никаких родственни-
ков я вспомнить не мог. Друзей тоже. Кто остается? Враги?

Я еще немного подумал.
Ничего не придумывалось.
Ни малейшей идеи насчет предполагаемого благодетеля.
Вдруг я вспомнил: моя машина летит под откос на горной дороге, 

падает в озеро… Это — все.

1 А д о л ь ф  Э й х м а н  (1906 –1962) — оберштурмбаннфюрер СС, на-
чальник отдела IV D 4 РСХА, «архитектор Холокоста». После Второй миро-
вой сумел по фальшивым документам уехатьв Аргентину, в 1960 г. похи-
щен агентами Моссада и доставлен в Израиль, после открытого судебного 
процесса приговорен к смертной казни и повешен. Согласно выпущенной 
в 1963 г. «Банальности зла» Ханны Арендт, построенной на материалах 
этого процесса, «Эйхман не был ни психопатом, ни чудовищем. Он был 
ужасно, невероятно нормальным человеком, а его действия, обернувшиеся 
гибелью миллионов людей, стали следствием желания хорошо сделать свою 
работу».
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Я был…
От напряжения я снова весь покрылся испариной.
Я не знал, кто я.
Чтобы отвлечься, я сел и быстренько снял бинты. Под повязками 

все было в порядке, значит, правильно я от них избавился. Потом разбил 
гипс на правой ноге металлическим прутом, вынутым из спинки кровати. 
Мною овладело странное чувство: казалось, нужно как можно скорее от-
сюда смыться, нужно успеть сделать нечто важное.

Я проверил правую ногу. Нормально.
Разбил гипс и на левой ноге, встал, подошел к шкафу.
Никакой одежды.
В коридоре послышались шаги. Я снова лег, прикрыв простыней 

снятые бинты и куски гипса.
Дверь опять приоткрылась.
В палате вспыхнул яркий свет; на пороге высился здоровенный де-

тина в белом халате, рука его касалась выключателя.
— Что вы тут удумали? Сестра на вас жалуется, — сказал он.
Притворяться спящим больше не имело смысла.
— Неужели? — спросил я. — И что же она говорит?
Детина некоторое время, наморщив лоб, обдумывал мой вопрос, 

потом строго произнес:
— Вам пора делать укол.
— Вы что, доктор?
— Нет, но делать уколы право имею.
— А я отказываюсь, — заявил я, — на что имею полное право. Что вы 

на это скажете?
— Что укол я вам все равно влеплю, — ответил здоровяк и двинулся 

к кровати. В руке он держал шприц, которого я раньше не заметил.
Это был исключительно подлый удар, дюйма на четыре ниже пояса. 

Детина рухнул на колени.
— ..! — выдавил он некоторое время спустя.
— Подойдешь еще раз, — предупредил я, — увидишь, что будет.
— Ничего, мы с такими пациентами справляться приучены! — вы-

дохнул он.
И я понял, что пришло время действовать.
— Где моя одежда? — спросил я.
— ..! — повторил он.
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— Тогда, пожалуй, придется позаимствовать твою. Раздевайся!
После третьего раза мне надоело. Я накинул простыню ему на го-

лову и как следует врезал тем самым железным прутом, которым раз-
бивал гипс.

Пара минут, и я весь одет в цвета Моби Дика1 и ванильного мороже-
ного2. Жуть.

Я запихнул этого типа в стенной шкаф и выглянул в затянутое ре-
шеткой окно. Старая Луна с Юной Луной на руках парила над грядою 
тополей, искрилась серебристая трава, ночь устало торговалась с солн-
цем. Где я находился — неясно. Вроде бы четвертый этаж, и внизу слева 
на земле отражался свет из окна где-то со второго этажа: там тоже 
кто-то не спал.

Так что я вышел в коридор и осмотрелся. Слева коридор упирался 
в стену с зарешеченным окном. Там были еще двери, по две с каждой 
стороны коридора — скорее всего, палаты вроде моей. Я дошел до окна 
и выглянул наружу. Снова трава, деревья и ночь — ничего нового. Я по-
вернулся и зашагал в обратную сторону.

Двери, двери, двери, и ни лучика света изнутри. И тишина, только 
шарканье моих собственных шагов: позаимствованные ботинки были 
великоваты.

Часы, тоже позаимствованные у Смеющегося Мальчика3, показывали 
пять пятьдесят четыре. Железный прут я заткнул за пояс под белым хала-
том; при ходьбе прут втыкался мне в бедро. На каждые двадцать футов 
под потолком приходилась одна лампочка ватт на сорок.

Так я добрался до ведущей вниз лестницы в правом крыле, покрытой 
ковровой дорожкой и безмолвной.

1 Белый кит, персонаж одноименного романа Г. Мелвилла (1851).
2 Отсылка к рассказу Р. Брэдбери «Чудесный костюм цвета мороженого» 

(1958).
3 На американском сленге 1940-х гг. «смеющийся мальчик» — некий угрю-

мый и мрачный тип. А еще Смеющимся Мальчиком зовут протагониста одно-
именного романа О. Ла Фарга (1929), посвященного борьбе индейцев навахо 
за сохранение своей культуры. И если так, возможно, здесь скрытая отсылка 
в сторону другого здоровенного индейца из совсем другой клиники — К. Кизи, 
«Над кукушкиным гнездом» (1962).
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Третий этаж выглядел в точности как мой четвертый, так что я по-
шел дальше вниз.

На втором этаже свернул направо, пытаясь найти дверь, из-под кото-
рой пробивался бы свет.

И нашел почти в самом конце коридора. Стучать я не стал.
За огромным полированным столом сидел тип в пестром халате 

и что-то писал в гроссбухе. Это явно была не больничная палата. Тип 
так и впился в меня глазами, рот распахнулся, готовый закричать, — но 
крика не было, видимо, я выглядел достаточно решительно.

Он быстро поднялся из-за стола, а я закрыл дверь, подошел поближе 
и произнес:

— Доброе утро. У вас неприятности.
Людям всегда хочется узнать, какие же неприятности им грозят. Так 

что секунды через три я услышал:
— Что вы имеете в виду?
— А то, — пояснил я, — что вам грозит судебный иск. За то, что дер-

жите меня здесь без связи с внешним миром, и второй, за злоупотреб-
ление служебным положением — меня насильно пичкали наркотиками. 
У меня, можно сказать, уже началась ломка, так что я вполне могу сотво-
рить что-нибудь неприятное…

— Убирайтесь, — был ответ.
Я заметил на его столе пачку сигарет, вытянул одну.
— Сядь и заткнись. Нам есть что обсудить.
Он сел, но не заткнулся.
— Вы нарушаете правила…
— Суд определит, кто из нас что нарушает, — ответил я. — Пусть при-

несут мою одежду и личные вещи. Я выписываюсь.
— Но ваше состояние…
— Не твое дело. Деньги на бочку — или в суд.
Он было потянулся к кнопке на столе, но я отшвырнул его руку.
— Ну нет, — сказал я. — Раньше надо было нажимать, когда я только 

вошел. Теперь поздно.
— Мистер Кори, вы самый сложный…
Кори?
— В вашу клинику я не ложился, — проговорил я, — но уж точно 

имею полное право выписаться, когда мне угодно. А угодно мне сейчас. 
Так что давай.
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— Но вы еще явно не в том состоянии, чтобы выписываться, — отве-
тил он. — Я просто не могу вам этого позволить… Я сейчас кого-нибудь 
позову, вас проводят в палату, уложат в постель…

— И не пытайся, а то узнаешь, в каком я состоянии. Пока у меня 
пара вопросов. Первый: кто меня сюда поместил и кто оплачивает мое 
пребывание здесь?

— Ну хорошо, — вздохнул он — тонкие усики песочного цвета огор-
ченно поникли — и сунул руку в ящик стола.

Но я был наготове.
Я выбил пистолет у него прежде, чем он успел спустить предохра-

нитель. Аккуратненький такой «кольт» тридцать второго калибра1. Под-
хватив оружие, щелкнул предохранителем и навел ствол ему в физио-
номию.

— Ты ответишь на мои вопросы. Ты явно считаешь меня опасным. 
Возможно, ты прав.

Он бледно улыбнулся и закурил сам. Ошибка, если он хотел изобра-
зить невозмутимость. Ручки-то дрожали.

— Хорошо, Кори. Если вы так настаиваете… Привезла вас сюда ваша 
сестра.

Не понял.
— Какая сестра?
— Эвелин.
Ни звоночка.
— Странно. Я несколько лет ее не видел, — сказал я. — Она и не 

знала, что меня занесло в эти края.
Он пожал плечами:
— И тем не менее…
— Где же она теперь живет? Я хочу связаться с ней, — сказал я.
— У меня нет под рукой ее адреса.
— Так найди.
Он поднялся из-за стола, подошел к секретеру, открыл его, порылся 

там и достал карточку.

1 Так обычно именовался «карманный бескурковый» М1903 (Colt 
Pocket Hammerless), выпуск этой популярной модели пистолета прекращен 
в 1945 г., но на руках их немало и сейчас, а тем более во время создания 
романа.
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Я впился в нее глазами. Миссис Эвелин Флаумель… Нью-йоркский 
адрес тоже был мне незнаком, но в памяти я его зафиксировал. Судя по 
карточке, меня звали Карл. Отлично. Дополнительная информация.

Я заткнул пистолет за пояс рядом с прутом, не забыв, конечно, поста-
вить его на предохранитель.

— Ну ладно, — сказал я. — Где моя одежда и сколько ты мне запла-
тишь?

— От вашей одежды после аварии мало что осталось, — ответил 
врач. — Вынужден вам напомнить, что у вас были сломаны обе ноги, при-
чем левая — в двух местах. Откровенно говоря, я просто не понимаю, как 
вы стоите. Прошло всего две недели…

— На мне все заживает как на собаке, — успокоил его я. — Так как 
насчет денег?..

— Каких денег?
— Отступные, чтобы я не подавал в суд на твое заведение. За всякие 

злоупотребления и прочее.
— Не валяйте дурака!
— Кто здесь валяет дурака? Согласен на тысячу, но наличными 

и сразу.
— Даже говорить на эту тему не желаю!
— А ты лучше подумай. Выиграю я суд или проиграю, но какую ре-

кламу получит твое заведение, если я сумею дать несколько интервью еще 
до суда, а? Я ведь доберусь и до АМА1, и до газетчиков…

— Шантаж, — заявил он, — и я тут вообще ни при чем.
— Заплатишь ты сейчас или по приговору суда, — отозвался я, — мне, 

в общем, без разницы. Но сейчас выйдет дешевле.
Если согласится, значит, я прав и здесь что-то нечисто.
Тип в халате долго буравил меня взглядом.
— У меня нет здесь тысячи, — заявил он наконец.
— Тогда назови сумму сам.
— Это грабеж.
— Нет, Чарли2, это самообслуживание. Итак?

1 АМА — Американская медицинская ассоциация. Самое обширное объ-
единение американских врачей и медработников.

2 В американском сленге обезличенно-пренебрежительное обращение, 
также употребляется в третьем лице.
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— В сейфе, наверное, сотен пять найдется.
— Ладно. Доставай.
Покопавшись в небольшом стенном сейфе, он заявил, что там четы-

реста тридцать долларов. Проверять не хотелось: могли остаться отпе-
чатки пальцев. Так что я принял тощую пачку банкнот и сунул в карман.

— Теперь такси. Какая ближайшая компания обслуживает эту терри-
торию?

Он назвал, я проверил телефонный справочник. Похоже, где-то на 
севере штата Нью-Йорк.

Я велел ему самому вызвать для меня такси, ибо по-прежнему не 
знал названия этого места и не хотел, чтобы он знал, в каком состоянии 
у меня память. Один из бинтов-то был у меня на голове…

Он заказал машину, и я услышал, как он назвал свое заведение: част-
ная клиника «Гринвуд».

Я погасил окурок, закурил новую сигарету и с облегчением плюх-
нулся в мягкое коричневое кресло возле книжного шкафа, освободив 
свои бедные ноги от двухсот фунтов живого веса.

— Подождем здесь, потом проводишь меня до дверей, — сказал я.
Больше я от него и звука не услышал1.

1 Событийно и стилистически вся первая глава романа повторяет эпи-
зод из рассказа Р. Чандлера «Человек, который любил собак» (1936), позднее 
переписанного в кусок его же романа «Прощай, красотка» (1940).


