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Сестрицы-ведуньи 1, мчимся чередой,

Мчимся над морем, мчимся над землей,

Чтобы круг замкнула каждая из нас:

Трижды — ты, трижды — я, и еще раз трижды,

Три раза по три — чтобы девять вышло.

Уф! Готовы чары. Да придет их час!

Макбет

1 В оригинале «the Weyward Sisters». Причем слово 
«Weyward» употребляется только в первом издании «Макбе-
та» и всего один раз. Далее в оригинальном тексте эпитетом 
к сестрам стоит слово «weyard» (с неизвестным значением). 
В последующих изданиях оба написания заменены более со-
временным словом «weird», и в классических переводах на 
русский язык «Weird sisters» мы видим как «вещие сестрич-
ки» или «вещие сестры», что соответствует роли этих сестер 
в книге. Однако мнения литературоведов и знатоков театра 
по поводу эпитета к трем сестрам расходятся. Есть мнение, 
что «Weyward Sisters» у Шекспира — вовсе не «Weird Sisters», 
а «Wayward Sisters». Да, конечно, они влияют на судьбы, да, 
они вещие, но они еще и «дикие, своенравные, следующие 
своим собственным правилам», «сбившиеся с пути [истинно-
го]» (away ward), в конце концов. Так с XIV века называли 
непокорных женщин и детей, которые поступали вопреки во-
ле мужчин и отцов соответственно. — Здесь и далее примечания 
переводчика.





Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я





П Р ОЛ О Г

Альта

1619

Десять дней они держали меня там. Десять дней, 
и лишь вонь собственного тела составляла мне 

компанию. Даже ни одна крыса не почтила меня сво-
им присутствием. Не было ничего, что могло бы их 
привлечь; мне не приносили никакой пищи. Только 
эль.

Шаги. Затем бренчание металла о металл — это 
отодвинули затвор. Свет больно ударил по глазам. 
Долю секунды люди в дверном проеме мерцали, слов-
но они не от мира сего и пришли забрать меня в мир 
иной.

Люди обвинителя.
Они пришли отвести меня на суд.
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1

Кейт

2019

Кейт смотрит в зеркало, когда слышит этот звук.
Ключ, поворачивающийся в замке.

Дрожащими пальцами она торопливо поправляет 
макияж — черные ниточки туши, отпечатавшиеся на 
нижних веках.

В желтом свете хорошо видно жилку, пульсирую-
щую на шее, под ожерельем, которое он преподнес 
ей на прошлую годовщину. Толстая серебряная це-
почка холодит кожу. Когда он на работе, она снимает 
его.

Входная дверь со щелчком закрывается. Ботинки 
клацают по половицам. Вино с бульканьем налива-
ется в бокал.

Паника трепещет в ней, будто птица. Она делает 
глубокий вдох, касается шрама на левой руке. В по-
следний раз улыбается зеркалу в ванной. Нельзя по-
зволить ему заметить, что что-то изменилось. Что 
что-то не так.

Саймон на кухне, облокотился на столешницу 
с бокалом вина в руке. Кровь стынет у нее в жилах. 
Длинный силуэт, подчеркнутый темным костюмом, 
линия его скул. Золото волос.



11

НЕПОКОРНЫЕ

Он смотрит, как она идет к нему. На ней платье, 
которое — она знает это — ему нравится. Плотная 
ткань обтягивает бедра. Красное. Того же цвета, 
что нижнее белье. Кружевное, с маленькими крас-
ными бантиками. Как будто сама Кейт — что-то вроде 
содержимого упаковки, которую можно развернуть 
или разорвать.

Кейт подмечает детали. Галстука нет, три верхних 
пуговицы на рубашке расстегнуты, обнажая тонкие 
завитки. Белки глаз отсвечивают розовым. Он протя-
гивает ей бокал вина, и в его дыхании она чувствует 
сладко-терпкий запах алкоголя. Ее спина и подмыш-
ки покрываются потом.

В бокале шардоне, ее любимое. Но сейчас его за-
пах вызывает спазм в желудке, как будто запах гнили. 
Она прижимает бокал к губам, не делая глотка.

— Привет, милый, — говорит она высоким, отпо-
лированным специально для него, голосом. — Как 
прошел день?

Но слова застревают у нее в горле.
Он прищуривается. Несмотря на выпитое, он 

двигается быстро: его пальцы впиваются в нежную 
плоть выше локтя.

— Куда ты сегодня ходила?
Она всем своим существом хочет вырваться из его 

хватки, но знает, что лучше не сто ит. Вместо этого 
она кладет руку ему на грудь.

— Никуда, — говорит она, стараясь, чтобы голос 
не дрожал. — Я весь день была дома.

Она была осторожна: оставила айфон в квартире, 
пока ходила в аптеку, и брала с собой только налич-
ные. Кейт улыбается и тянется, чтобы поцеловать его.

Его щека покрыта щетиной. С запахом алкоголя 
смешан еще какой-то запах — пьяняще-цветочный. 
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Похоже на духи. Это уже не в первый раз. Внутри 
нее вспыхивает крошечная надежда. Если у него кто-
то есть, это может быть ей на руку.

Но она просчиталась. Он отстраняется от нее и…
— Врешь.
Кейт едва слышит это слово — рука Саймона впе-

чатывается в ее щеку и от вспыхнувшей боли все 
плывет. Все цвета в комнате размываются, смешав-
шись: золотистые половицы, белый кожаный диван, 
калейдоскоп лондонского пейзажа за окном.

Что-то грохочет вдалеке: это она выронила свой 
бокал.

Она хватается за столешницу, судорожно пыта-
ясь вдохнуть и выдохнуть, в щеке пульсирует кровь. 
Саймон надевает пальто, берет с обеденного стола 
ключи.

— Никуда не выходи, — говорит он. — Если вый-
дешь, я узнаю.

Ботинки клацают по половицам. Дверь захлопы-
вается. Она не двигается, пока не слышит скрип спу-
скающегося лифта.

Он ушел.
На полу сверкают осколки разбитого бокала. 

В воздухе висит кислый запах вина.
Медный привкус во рту приводит ее в чувство. Гу-

ба, впечатанная в зубы силой его удара, кровоточит.
В ее мозгу что-то щелкает. «Если выйдешь, я уз-

наю».
Видимо, было недостаточно оставить дома теле-

фон. У него есть другой способ. Другой способ сле-
дить за ней. Она припоминает, как разглядывал ее 
швейцар в вестибюле: неужели Саймон сунул ему 
пачку хрустящих купюр, чтобы он шпионил за ней? 
От этой мысли ее кровь застывает.
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Если он обнаружит, куда она сегодня ходила и что 
делала, кто знает, что он еще может сделать. Устано-
вить камеры. Забрать у нее ключи.

И все ее планы сойдут на нет. Она никогда не вы-
берется.

Стоп. Она уже вполне готова, ведь так?
Если выехать прямо сейчас, к утру можно уже до-

браться до туда. Дорога займет около семи часов. 
Она тщательно проложила маршрут на втором теле-
фоне, про который он не знает. Водила пальцем по 
синей линии на экране, лентой вьющейся по стране. 
Она практически выучила его.

Да, она уйдет сейчас. Она должна уйти сейчас. По-
ка он не вернулся, пока у нее не сдали нервы.

Она достает «Моторолу» из тайника — конверта, 
приклеенного к спинке ее прикроватной тумбочки. 
Берет с верхней полки шкафа дорожную сумку, за-
полняет ее одеждой. Забирает из ванной комнаты 
свои туалетные принадлежности, коробку, которую 
сегодня спрятала в шкафчике.

Затем быстро меняет красное платье на джинсы 
и розовый топ. Дрожащими пальцами расстегивает 
ожерелье. Оставляет его свернутой петлей на кро-
вати. Рядом с айфоном в золотом чехле: телефоном, 
за который платит Саймон, от которого он знает па-
роль. Который он может отследить.

Она роется в шкатулке с драгоценностями, стоя-
щей на прикроватной тумбочке; пальцы нащупыва-
ют золотую брошь в форме пчелы — эта брошь у нее 
с детства. Она кладет ее в карман и ненадолго зами-
рает, оглядывая комнату: кремовое одеяло и шторы 
того же тона, острые углы мебели в скандинавском 
стиле. Не может же быть, что это все, что ей нуж-
но забрать? Когда-то у нее было много вещей — куча 
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читаных-перечитаных книг, репродукции картин, 
кружки. Но здесь все принадлежит ему.

В лифте адреналин зашкаливает. Что, если он 
вернется и перехватит ее на выходе? Она нажимает 
кнопку гаража, но лифт рывком останавливается на 
первом этаже, двери со скрипом открываются. Серд-
це колотится. Швейцар стоит к ней спиной, разгова-
ривая с другим жильцом. Едва дыша, Кейт вжимается 
в стенку лифта и выдыхает, только когда никто так 
и не заходит и двери со скрипом закрываются.

В гараже она отпирает «Хонду», купленную до то-
го, как они встретились, и зарегистрированную на 
ее имя. Он ведь не сможет потребовать у полиции 
объявить ее в розыск, если она возьмет собственную 
машину? Кейт видела достаточно криминальных се-
риалов. «Уехала по своей воле», — скажут ему в по-
лиции.

Воля — замечательное слово. От него возникает 
чувство полета.

Повернув ключ в замке зажигания, она забивает 
адрес двоюродной бабушки в «Гугл Мэпс». Несколь-
ко месяцев она повторяла эти слова в своей голове, 
будто мантру.

Коттедж Вейворд, Кроус-Бек 1. Камбрия.

1 Название деревни говорящее: Вороний ручей.
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2

Вайолет

1942

Вайолет ненавидела Грэма. Просто абсолютно не 
выносила его. Почему он целыми днями изуча-

ет что-то интересное, вроде точных наук и латыни, 
и еще про какого-то Пифагора, а ей остается вты-
кать иголку в холст и довольствоваться этим? И са-
мое несправедливое, размышляла она, ощущая, как 
ноги зудят под шерстяной юбкой, что он делает все 
это в брюках.

Она сбежала по главной лестнице как можно ти-
ше, чтобы не нарваться на гнев Отца, который не 
одобрял физические нагрузки у женщин (и, ей ча-
сто казалось, саму Вайолет). Сдержалась, чтобы не 
захихикать от того, как позади пыхтит Грэм. Даже 
в своей неудобной одежде она легко обгоняет его.

А ведь только вчера вечером он разглагольство-
вал, что хочет пойти на войну! Скорее рак на горе 
свистнет. И вообще, ему всего пятнадцать — годом 
меньше, чем Вайолет, — так что он слишком молод. 
На самом деле это к лучшему. Почти все мужчины 
деревни ушли на войну, и половина из них погибла 
(по крайней мере, так подслушала Вайолет), включая 
дворецкого, лакея и обоих помощников садовника. 


