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ΑΝΑΓΚΗ*

Эти греческие буквы, потемневшие от времени и  до-
вольно глубоко врезанные в  камень, некие свойственные 
готическому письму признаки, запечатленные в  форме 
и  расположении букв, как бы указывающие на то, что на-
чертаны они были рукой человека средневековья, и в осо-
бенности мрачный и роковой смысл, в них заключавшийся, 
глубоко поразили автора.

Он спрашивал себя, он старался постигнуть, чья стра-
ждущая душа не пожелала покинуть сей мир без того, что-
бы не оставить на челе древней церкви этого стигмата пре-
ступлений или несчастья.

Позже эту стену (я даже точно не припомню, какую 
именно) не то выскоблили, не то закрасили, и  надпись ис-
чезла. Именно так в течение вот уже двухсот лет поступают 

* Рок (гр.)

с  чудесными церквами средневековья. Их увечат как угод-
но — и изнутри и снаружи. Священник их перекрашивает, 
архитектор скоблит; потом приходит народ и разрушает их.

И вот ничего не осталось ни от таинственного слова, 
высеченного в  стене сумрачной башни собора, ни от той 
неведомой судьбы, которую это слово так печально обо-
значало,  — ничего, кроме хрупкого воспоминания, кото-
рое автор этой книги  им посвящает. Несколько столетий 
тому назад исчез из числа живых человек, начертавший на 
стене это слово; в  свою очередь исчезло со стены собо-
ра и  само слово; быть может, исчезнет скоро с  лица зем-
ли и сам собор.

Это слово и породило настоящую книгу.

Март 1831
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I. БОЛЬШАЯ ЗАЛА

Триста сорок восемь лет, шесть месяцев и  девятнад-
цать дней тому назад парижане проснулись под пе-

резвон всех колоколов, которые неистовствовали за тремя 
оградами: Сите, Университетской стороны и Города.

Между тем день 6 января 1482 года отнюдь не являл-
ся датой, о которой могла бы хранить память история. Ни-
чего примечательного не было в событии, которое с само-
го утра привело в  такое движение и  колокола, и  горожан 
Парижа. Это не был ни штурм пикардийцев или бургун-
дцев, ни процессия с мощами, ни бунт школяров, ни въезд 
«нашего грозного властелина господина короля», ни даже 
достойная внимания казнь воров и воровок на виселице по 
приговору парижской юстиции. Это не было также столь 
частое в XV веке прибытие какого-либо пестро разодето-
го и разукрашенного плюмажами иноземного посольства. 
Не прошло и двух дней, как последнее из них — это были 
фламандские послы, уполномоченные заключить брак меж-
ду дофином и Маргаритой Фландрской, — вступило в Па-
риж, к  великой досаде кардинала Бурбонского, который, 
из угождения королю, должен был скрепя сердце прини-
мать неотесанную толпу фламандских бургомистров и уго-
щать их в своем Бурбонском дворце представлением «весь-
ма прекрасной моралитэ, шуточной сатиры и фарса», пока  

проливной дождь заливал его роскошные ковры, разо-
стланные у входа во дворец.

Событие, которое 6 января «взволновало всю париж-
скую чернь», — как говорит Жеан де Труа, — было двой-
ное празднество, объединявшее с  незапамятных времен 
праздник Крещения с праздником шутов.

В этот день на Гревской площади зажигались потеш-
ные огни, у Бракской часовни происходила церемония по-
садки майского деревца, в  здании Дворца правосудия да-
валась мистерия. Об этом еще накануне возвестили при 
звуках труб на всех перекрестках глашатаи господина па-
рижского прево, разодетые в щегольские полукафтанья из 
лилового камлота с большими белыми крестами на груди.

Заперев двери домов и лавок, толпы горожан и горожа-
нок с самого утра потянулись отовсюду к упомянутым ме-
стам. Одни решили отдать предпочтение потешным огням, 
другие — майскому дереву, третьи — мистерии. Впрочем, 
к чести исконного здравого смысла парижских зевак, сле-
дует признать, что большая часть толпы направилась к по-
тешным огням, вполне уместным в  это время года, дру-
гие — смотреть мистерию в хорошо защищенной от холода 
зале Дворца правосудия; а бедному, жалкому, еще не рас-
цветшему майскому деревцу все любопытные единодушно  
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предоставили зябнуть в одиночестве под январским небом, 
на кладбище Бракской часовни.

Народ больше всего теснился в проходах Дворца пра-
восудия, так как было известно, что прибывшие третьего 
дня фламандские послы намеревались присутствовать на 
представлении мистерии и на избрании папы шутов, кото-
рое также должно было состояться в большой зале Дворца.

Нелегко было пробраться в этот день в большую залу, 
считавшуюся в  то время самым обширным закрытым по-
мещением на свете. (Правда, Соваль тогда еще не обме-
рил громадный зал в  замке Монтаржи.) Запруженная на-
родом площадь перед Дворцом правосудия представлялась 
зрителям, глядевшим на нее из окон, морем, куда пять или 

шесть улиц, подобно устьям рек, непрерывно извергали 
все новые потоки голов. Непрестанно возрастая, эти люд-
ские волны разбивались об углы домов, выступавшие то 
тут, то там, подобно высоким мысам в  неправильном во-
доеме площади.

Посредине высокого готического* фасада Дворца пра-
восудия находилась главная лестница, по которой безоста-
новочно поднимался и  спускался двойной поток людей; 
расколовшись ниже, на промежуточной площадке, надвое, 
он широкими волнами разливался по двум боковым спу-
скам; эта главная лестница, как бы непрерывно струясь, 
сбегала на площадь, подобно водопаду, низвергавшемуся 
в озеро. Крик, смех, топот тысячи ног производили страш-
ный шум и гам. Время от времени этот шум и гам усиливал-
ся: течение, несшее всю эту толпу к главному крыльцу, по-
ворачивало вспять и, крутясь, образовывало водовороты. 
Причиной тому были либо стрелок, давший кому-нибудь 
тумака, либо лягавшаяся лошадь начальника городской 
стражи, водворявшего порядок; эта милая традиция, заве-
щанная парижским прево коннетаблям, перешла от конне-
таблей по наследству к конной страже, а от нее к нынеш-
ней жандармерии Парижа.

В дверях, в  окнах, в  слуховых оконцах, на крышах до-
мов кишели тысячи благодушных, безмятежных и почтен-
ных горожан, спокойно глазевших на Дворец, глазевших 

* Слово «готический» в  том смысле, в  каком его обычно употре-
бляют, совершенно неточно, но и  совершенно неприкосновенно. Мы, 
как и все, принимаем и усваиваем его, чтобы охарактеризовать архитек-
турный стиль второй половины Cредних веков, в основе которого лежит 
стрельчатый свод  — преемник полукруглого свода, породившего архи-
тектурный стиль первой половины тех же веков. — Примеч. авт.



   10   

Виктор Гюго. СОБОР ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ

на толпу и ничего более не желавших, ибо многие парижа-
не довольствуются зрелищем самих зрителей, и даже стена, 
за которой что-либо происходит, уже представляет для них 
предмет, достойный любопытства.

Если бы нам, живущим в 1830 году, дано было мыслен-
но вмешаться в толпу парижан XV века и, получая со всех 
сторон пинки, толчки, еле удерживаясь на ногах, проник-
нуть вместе с ней в эту обширную залу Дворца, казавшуюся 
в день 6 января 1482 года такой тесной, то зрелище, пред-
ставившееся нашим глазам, не лишено было бы заниматель-
ности и очарования; нас окружили бы вещи столь старин-
ные, что они для нас были бы полны новизны.

Если читатель согласен, мы попытаемся хотя бы мы-
сленно воссоздать то впечатление, которое он испытал 
бы, перешагнув вместе с нами порог этой обширной залы 
и очутившись среди толпы, одетой в хламиды, полукафта-
нья и безрукавки.

Прежде всего мы были бы оглушены и ослеплены. Над 
нашими головами  — двойной стрельчатый свод, отделан-
ный деревянной резьбой, расписанный золотыми лилиями 
по лазурному полю; под ногами  — пол, вымощенный бе-
лыми и черными мраморными плитами. В нескольких ша-
гах от нас огромный столб, затем другой, третий — всего 
на протяжении залы семь таких столбов, служащих линией 
опоры для пяток двойного свода. Вокруг первых четырех 
столбов  — лавочки торговцев, сверкающие стеклянными 
изделиями и  мишурой; вокруг трех остальных  — истер-
тые дубовые скамьи, отполированные короткими широ-
кими штанами тяжущихся и  мантиями стряпчих. Кругом 
залы вдоль высоких стен, между дверьми, между окна-
ми, между столбами  — нескончаемая вереница изваяний  
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Это подтверждает новую истину, что последствия вели-
ких событий неисчислимы.

Весьма возможно, впрочем, что у  Равальяка ника-
ких сообщников не было, а  если, случайно, они у  него 
и  оказались, то могли быть совершенно непричастны 
к  пожару 1618 года. Существуют еще два других весь-
ма правдоподобных объяснения. Во-первых, огромная 
пылающая звезда, шириною в  фут, длиною в  локоть, 
свалившаяся, как всем известно, с  неба 7 марта после 
полуночи на крышу Дворца правосудия; во-вторых, чет-
веростишие Теофиля:

Да, шутка скверная была,
Когда сама богиня Права,
Съев пряных кушаний немало, 
Себе все нёбо обожгла*.

Но, как бы ни думать об этом тройном  — политиче-
ском, метеорологическом и  поэтическом  — толковании, 
прискорбный факт пожара остается несомненным. По ми-
лости этой катастрофы, в особенности же по милости все-
возможных последовательных реставраций, уничтоживших 
то, что пощадило пламя, немногое уцелело ныне от этой 
первой обители королей Франции, от этого Дворца, более 
древнего, чем Лувр, настолько древнего уже в  царствова-
ние короля Филиппа Красивого, что в  нем искали следов 
великолепных построек, воздвигнутых королем Робером 
и описанных Эльгальдусом.

* Игра слов: épice по-французски  — и  «пряности», и  «взятка»; 
palais — и «нёбо», и «дворец».

королей Франции, начиная с Фарамонда: королей неради-
вых, опустивших руки и потупивших очи, королей доблест-
ных и воинственных, смело подъявших чело и руки к небе-
сам. Далее, в высоких стрельчатых окнах — тысячецветные 
стекла; в широких дверных нишах — богатые, тончайшей 
резьбы двери; и все это — своды, столбы, стены, налични-
ки окон, панели, двери, изваяния — сверху донизу покры-
то великолепной голубой с золотом раскраской, успевшей 
к тому времени уже слегка потускнеть и почти совсем ис-
чезнувшей под слоем пыли и  паутины в  1549 году, когда 
дю Брель по традиции все еще восхищался ею.

Теперь вообразите себе эту громадную продолговатую 
залу, освещенную сумеречным светом январского дня, на-
водненную пестрой и шумной толпой, которая плывет по 
течению вдоль стен и вертится вокруг семи столбов, и вы 
уже получите смутное представление обо всей той карти-
не, любопытные подробности которой мы попытаемся об-
рисовать точнее.

Несомненно, если бы Равальяк не убил Генриха IV, 
не было бы и  документов о  деле Равальяка, хранивших-
ся в  канцелярии Дворца правосудия; не было бы и  со-
общников Равальяка, заинтересованных в  исчезновении 
этих документов; значит, не было бы и поджигателей, ко-
торым, за неимением лучшего средства, пришлось сжечь 
канцелярию, чтобы сжечь документы, и  сжечь Дворец 
правосудия, чтобы сжечь канцелярию; следовательно, не 
было бы и пожара 1618 года. Все еще высился бы старин-
ный Дворец с  его старинной залой, и  я мог бы сказать 
читателю: «Пойдите, полюбуйтесь на нее»; мы, таким 
образом, были бы избавлены: я — от описания этой залы, 
а читатель — от чтения сего посредственного описания.  
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Исчезло почти все. Что сталось с кабинетом, в котором 
Людовик Святой «завершил свой брак»? Где тот сад, в кото-
ром он, «одетый в камлотовую тунику, грубого сукна безру-
кавку и плащ, свисавший до черных сандалий», возлежа вме-
сте с Жуанвилем на коврах, вершил правосудие? Где покои 
императора Сигизмунда? Карла IV? Иоанна Безземельно-
го? Где то крыльцо, с которого Карл VI провозгласил свой 
милостивый эдикт? Где та плита, на которой Марсель в при-
сутствии дофина зарезал Робера Клермонского и  маршала 
Шампанского? Где та калитка, возле которой были изорва-
ны буллы антипапы Бенедикта и откуда, облаченные на по-
смешище в ризы и митры и принужденные публично каять-
ся на всех перекрестках Парижа, выехали обратно те, кто 
привез эти буллы? Где большая зала, ее позолота, ее лазурь, 
ее стрельчатые арки, статуи, каменные столбы, ее необъят-
ный свод, весь в скульптурных украшениях? А вызолоченный 
покой, у входа в который стоял коленопреклоненный камен-
ный лев с опущенной головой и поджатым хвостом, подобно 
львам Соломонова трона, в позе смирения, как то приличе-
ствует грубой силе перед лицом правосудия? Где великолеп-
ные двери, великолепные высокие окна? Где все чеканные ра-
боты, при виде которых опускались руки у Бискорнета? Где 
тончайшая резьба дю Ганси?.. Что сделало время, что сдела-
ли люди со всеми этими чудесами? Что получили мы взамен 
всего этого, взамен этой истории галлов, взамен этого искус-
ства готики? Тяжелые полукруглые низкие своды господи-
на де Броса, сего неуклюжего строителя портала Сен-Жер-
ве, — это взамен искусства; что же касается истории, то у нас 
сохранились лишь многословные воспоминания о централь-
ном столбе, которые еще доныне отдаются эхом в болтовне 
всевозможных господ Патрю.

Но все это не так уж важно. Обратимся к  подлинной 
зале подлинного древнего Дворца.

Один конец этого гигантского параллелограмма был 
занят знаменитым мраморным столом такой длины, шири-
ны и  толщины, что если верить старинным описям, стиль 
которых мог возбудить аппетит у Гаргантюа, «подобного 
ломтя мрамора никогда не было видано на свете»; проти-
воположный конец занимала часовня, где стояла изваян-
ная по приказанию Людовика XI статуя, изображающая 
его коленопреклоненным перед Пречистой Девой, и куда 
он, невзирая на то что две ниши в ряду королевских изва-
яний остаются пустыми, приказал перенести статуи Кар-
ла Великого и  Людовика Святого  — двух святых, кото-
рые в  качестве королей Франции, по его мнению, имели 
большое влияние на небесах. Эта часовня, еще новая, по-
строенная всего только лет шесть тому назад, была создана 
в изысканном вкусе того очаровательного, с великолепной 
скульптурой и  тонкими чеканными работами зодчества, 
которое отмечает у  нас конец готической эры и  удержи-
вается вплоть до середины XVI века в волшебных архитек-
турных фантазиях Возрождения.

Небольшая сквозная розетка, вделанная над порталом, 
по филигранности и  изяществу работы представляла со-
бой настоящий образец искусства. Она казалась кружев-
ной звездой.

Посреди залы, напротив главных дверей, было устро-
ено прилегавшее к  стене возвышение, обтянутое золотой 
парчой, с  отдельным входом через окно, пробитое в  этой 
стене из коридора, смежного с  вызолоченным покоем. 
Предназначалось оно для фламандских послов и для других 
знатных особ, приглашенных на представление мистерии.
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сцену с одевальной и предоставлять свои крутые ступень-
ки и для выхода актеров на сцену, и для ухода их за кулисы. 
Таким образом, любое неожиданное появление актера, пе-
рипетии действия, сценические эффекты — ничто не мог-
ло миновать этой лестницы. О невинное и достойное ува-
жения детство искусства и механики!

Четыре судебных пристава Дворца, непременные над-
зиратели за всеми народными увеселениями как в  дни 
празднеств, так и в дни казней, стояли на карауле по четы-
рем углам мраморного стола.

Представление мистерии должно было начаться толь-
ко в  полдень, с  двенадцатым ударом больших стенных 
дворцовых часов. Несомненно, для театрального пред-
ставления это было несколько позднее время, но оно было 
удобно для послов.

Тем не менее вся многочисленная толпа народа до-
жидалась представления с  самого утра. Добрая поло-
вина этих простодушных зевак с  рассвета дрогла перед 
большим крыльцом Дворца; иные даже утверждали, буд-
то они провели всю ночь, лежа поперек главного входа, 
чтобы первыми попасть в  залу. Толпа росла непрерыв-
но и, подобно водам, выступающим из берегов, посте-
пенно вздымалась вдоль стен, вздувалась вокруг столбов, 
заливала карнизы, подоконники, все архитектурные вы-
ступы, все выпуклости скульптурных украшений. Нему-
дрено, что давка, нетерпение, скука в этот день, дающий 
волю зубоскальству и озорству, возникающие по всякому 
пустяку ссоры, будь то соседство слишком острого лок-
тя или подбитого гвоздями башмака, усталость от долго-
го ожидания — все вместе взятое еще задолго до прибы-
тия послов придавало ропоту этой запертой, стиснутой, 

По издавна установившейся традиции представление 
мистерии должно было состояться на знаменитом мрамор-
ном столе. С самого утра он уже был для этого приготов-
лен. На его великолепной мраморной плите, вдоль и  по-
перек исцарапанной каблуками судейских писцов, стояла 
довольно высокая деревянная клетка, верхняя плоскость 
которой, доступная взорам всего зрительного зала, должна 
была служить сценой, а  внутренняя часть, задрапирован-
ная коврами,  — одевальной для лицедеев. Бесхитростно 
приставленная снаружи лестница должна была соединять 
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сдавленной, задыхающейся толпы едкий и  горький при-
вкус. Только и  слышно было, что проклятия и  сетова-
ния по адресу фламандцев, купеческого старшины, кар-
динала Бурбонского, главного судьи Дворца, Маргариты 
Австрийской, стражи с  плетьми, стужи, жары, скверной 
погоды, епископа Парижского, папы шутов, каменных 
столбов, статуй, этой закрытой двери, того открытого 
окна — и все это к несказанной потехе рассеянных в тол-
пе школяров и слуг, которые подзадоривали общее недо-
вольство своими острыми словечками и  шуточками, еще 
больше возбуждая этими булавочными уколами общее 
недовольство. Среди них отличалась группа веселых со-
рванцов, которые, выдавив предварительно стекла в окне, 
бесстрашно расселись на карнизе и  оттуда бросали свои 
лукавые взгляды и замечания попеременно то в толпу, на-
ходящуюся в зале, то в толпу на площади. Судя по тому, 
как они передразнивали окружающих, по их оглушитель-
ному хохоту, по насмешливым окликам, которыми они 
обменивались с товарищами через всю залу, видно было, 
что эти школяры далеко не разделяли скуки и  усталости 
остальной части публики, превращая для собственного 
удовольствия все, что попадалось им на глаза, в зрелище, 
помогавшее им терпеливо переносить ожидание.

— Клянусь душой, это вы там, Жоаннес Фролло де 
Молендино!  — кричал один из них другому, белокурому 
бесенку с  хорошенькой лукавой рожицей, примостивше-
муся на акантах капители. — Недаром вам дали прозвище 
Жеан Мельник, ваши руки и ноги и впрямь походят на че-
тыре крыла ветряной мельницы. Давно вы здесь?

— По милости дьявола,  — ответил Жоаннес Фрол-
ло,  — я  торчу здесь уже больше четырех часов, надеюсь, 

они зачтутся мне в чистилище! Еще в семь утра я слышал, 
как восемь певчих короля сицилийского пропели у ранней 
обедни в Сент-Шапель «Достойно...».

— Прекрасные певчие! — ответил собеседник. — Го-
лоса у них тоньше, чем острие их колпаков. Однако перед 
тем как служить обедню святому королю Иоанну, не меша-
ло бы осведомиться, приятно ли королю Иоанну слушать 
эту гнусавую латынь с провансальским акцентом.

— Он заказал обедню, чтобы дать заработать этим 
проклятым певчим сицилийского короля! — злобно крик-
нула какая-то старуха из теснившейся под окнами толпы. — 
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Скажите на милость! Тысячу парижских ливров за одну 
обедню! Да еще из налога за право продавать морскую 
рыбу в Париже!

— Молчи, старуха!  — вмешался какой-то важный 
толстяк, все время зажимавший себе нос из-за близко-
го соседства с рыбной торговкой. — Обедню надо было 
отслужить. Или вы хотите, чтобы король опять захво-
рал?  — Ловко сказано, господин Жиль Лекорню*, при-
дворный меховщик!  — крикнул ухватившийся за капи-
тель маленький школяр.

Оглушительный взрыв хохота приветствовал злополуч-
ное имя придворного меховщика.

— Лекорню! Жиль Лекорню! — кричали одни.
— Cornutus et hirsutus!** — вторили другие.
— Чего это они гогочут? — продолжал маленький чер-

тенок, примостившийся на капители. — Ну да, почтеннейший 
Жиль Лекорню, брат Жеана Лекорню, дворцового судьи, сын 
мэтра Майе Лекорню, главного смотрителя Венсенского леса; 
все они граждане Парижа и все до единого женаты.

Толпа совсем развеселилась. Толстый меховщик молча 
пытался ускользнуть от устремленных на него со всех сто-
рон взглядов, но тщетно он пыхтел и  потел. Как загоняе-
мый в дерево клин, он, силясь выбраться из толпы, достигал 
лишь того, что его широкое апоплексическое, побагровев-
шее от досады и  гнева лицо только плотнее втискивалось 
между плеч соседей.

Наконец один из них, такой же важный, коренастый 
и толстый, пришел ему на выручку:

* Le cornu — рогатый (фр.)
** Рогатый и косматый! (лат.)

— Какая мерзость! Как смеют школяры так издевать-
ся над почтенным горожанином? В мое время их за это от-
стегали бы прутьями, а потом сожгли бы на костре из этих 
самых прутьев.

Банда школяров расхохоталась.
— Эй! Кто это там ухает? Какой зловещий филин?
— Стой-ка, я  его знаю,  — сказал один,  — это мэтр 

Андри Мюнье.
— Один из четырех присяжных библиотекарей Уни-

верситета, — подхватил другой.
— В этой лавчонке всякого добра по четыре штуки, — 

крикнул третий, — четыре нации, четыре факультета, четы-
ре праздника, четыре эконома, четыре попечителя и четы-
ре библиотекаря.

— Отлично, — продолжал Жеан Фролло, — пусть же 
и побеснуются вчетверо больше!

— Мюнье, мы сожжем твои книги!
— Мюнье, мы вздуем твоего слугу!
— Мюнье, мы потискаем твою жену!
— Славная толстушка госпожа Ударда!
— А как свежа и весела, точно уже овдовела!
— Черт бы вас побрал! — прорычал мэтр Андри Мюнье.
— Замолчи, мэтр Андри,  — не унимался Жеан, все 

еще продолжавший цепляться за свою капитель,  — а  то 
я свалюсь тебе на голову!

Мэтр Андри посмотрел вверх, как бы определяя взгля-
дом высоту столба и вес плута, помножил в уме этот вес на 
квадрат скорости и умолк.

Жеан, оставшись победителем, злорадно заметил:
— Я  бы непременно так и  сделал, хотя и  прихожусь 

братом архидьякону.


