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СТАРОСТЬ АКСОЛОТЛЯ

HARDWARE DREAMS 1

1  Грезы «железа» (англ.) (прим. пер.).



Это было философски столь упадочное и жалкое 
время, когда считали серьезным аргументом против 
существования души тот факт, что при анатомирова-
нии трупов души не нашли. С большим основанием 
можно было бы сказать, что если бы нашли душу, то 
это был бы аргумент в пользу материализма.

Николай Бердяев
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Апо

В день апокалипсиса, до того как обрушились небе-
са, они всей компанией договорились пойти на обед в 
торговый центр, и Гжесь остался жив — если остался — 
лишь потому, что у соседки сверху раздолбанная сти-
ральная машина разбила стену ванной, залила выдран-
ную проводку, и полетели пробки по всему стояку.

Гжесь, со времен техникума считавшийся в доме 
мастером на все руки, застрял там до четырех, а потом 
предпочел поехать на работу, чтобы, несмотря на выход-
ной, доделать оставшееся со вчерашнего дня.

В отделе IT, то есть в подвале, было прохладнее всего. 
Презик любил спуститься сюда после особо напряжен-
ного дня и выпить кофе со льдом, прижавшись виском к 
холодному корпусу серверного шкафа.

Войдя, Гжесь опустил на глаза черные очки. Презик 
приподнял левое веко.

—  Не думай, будто я тебя не вижу.
—  Это я вас не вижу, шеф,— он споткнулся о пучок 

кабелей.— Fuck!
—  Ты вообще ничего не видишь. Ты что, с трубочи-

стами подрался?
—  Ха-ха.
—  Иди умойся.
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Гжесь в самом деле был весь в тавоте и прочей гид
равлической смазке. Когда он вернулся из туалета, в 
серверной царило уже совершенно другое настроение: 
босс, засучив рукава, орал по-английски в мобильник, 
Ритка стучала по клавиатуре бокового терминала в тем-
пе обезумевшего джазмена, а Боцек, Юзек и Татарин 
стояли, разинув рты, и таращились на мониторы с от-
крытыми новостными каналами, польскими и миро-
выми.

—  Что такое?
—  Армагеддон, вашу мать,— выдохнула Ритка, не 

поднимая головы.
Никто ничего не хотел объяснять, всех будто оглу-

шило. Гжесь зашел на gazeta.pl и прочитал написанный 
жирными красными буквами заголовок: КОНЕЦ ВСЕ-
МУ?! НЕЙТРОННАЯ ВОЛНА В ВАРШАВЕ В 19:54. За-
тем gazeta.pl сменилась ошибкой 404.

—  Что еще за «нейтронная волна»?
—  Погугли, болван.
Все гуглили. Википедия зависла. На мировых серви-

сах он нашел объяснения для дилетантов: нейтронная 
бомба убивает с помощью так называемых быстрых ней-
тронов, а не самой ударной волны; здания и оборудова-
ние остаются нетронутыми, зато погибает органическая 
материя  — что на данный момент выглядело наиболее 
четким диагнозом катастрофы.

В  случае нейтронных бомб речь, однако, идет о не-
большом радиусе действия и промежутке в несколько 
десятков часов от облучения до смерти. А тут людей под-
жаривало практически мгновенно, уличные камеры из 
азиатских мегаполисов показывали тысячи прохожих, 
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скошенных почти на месте, аллеи трупов, над которыми 
лишь ветер нес рекламные листовки и мусор.

Татарин был по образованию физиком-ядерщиком, 
наверняка должен знать.

—  Как такое вообще возможно?
—  Невозможно!  — простонал бледный Татарин.— 

Атмосфера гасит излучение.
—  Не гасит.
—  Должна! Даже при реакции синтеза, при энергии 

нейтронов в четырнадцать мега, лишь немногие из них 
дошли бы до поверхности Земли.

—  Мега?
—  Мегаэлектронвольт. Дальше уже релятивистские 

скорости, не знаю, сука, с нейтронной звезды прилетело 
или еще откуда.

—  То есть идет откуда-то сверху?
—  Но, как сам видишь, не с Солнца.
Если бы вдруг Солнце так припекло, в Польше уже 

никого не осталось бы в живых. Она находилась в днев-
ном полушарии, сейчас было шестнадцать часов сорок 
одна минута семнадцать секунд. Гжесь покрутил пла-
нету на флеш-симуляции «Би-би-си». Волна ударила от 
123 градусов западной долготы до 57 восточной, пример-
но в плоскости эклиптики, и двигалась в соответствии с 
вращением Земли, то есть на запад. До гибели остава-
лось три часа тринадцать минут.

Разве что если волна до этого погаснет, столь же не-
ожиданно и необъяснимо, как появилась.

Гжесь начал гуглить о шахтерах и экипажах подвод
ных лодок. Не должны ли массы земли и воды защитить 
органическую материю? А может, он спутал нейтроны с 
нейтрино?
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—  Но они умирают не от облучения. Скорее в них 
как бы свернулся белок.

—  Небесная микроволновка?
—  Тогда точно так же должен плавиться пластик. 

Или нет?
—  Кто-то вообще это измеряет?
—  Автоматы. Нужно удаленно добраться до лабора-

торного оборудования за меридианом смерти, перехватить 
управление датчиками, скачать данные через спутники.

Все посмотрели на Ритку.
—  Отвалите, господа,— вежливо попросила она, 

сгорбившись над клавиатурой.— Иначе мне не сосредо-
точиться.

Гжесь ощутил все признаки клинического раздвое-
ния личности: через несколько часов он умрет, и вместе 
с тем смотрит на себя со стороны, будто на человечка из 
городка лего — ручка вверх, ручка вниз, головка вправо, 
посадить его, поставить, поменять кубики.

Он вышел из IT-отдела.
На верхних этажах царила совершенно иная атмо

сфера. Большинство сотрудников, еще не уехавших 
домой, столпились у экранов с новостями и коммен-
тировали ужасающие картины, прихлебывая кофе или 
пиво; самым заметным проявлением стресса здесь было 
нервное хихиканье старшей секретарши. Главный бух-
галтер поспешно продавал акции азиатских компаний, 
а юридический отдел подсчитывал суммы компенсаций 
за разорванные вследствие массовой смерти клиентов и 
субподрядчиков контракты. Ну да, подумал Гжесь, всем 
же очевидно, что этот голливудский Армагеддон невоз-
можен в реале.
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На доске объявлений писали фломастером ставки, на 
каком меридиане остановится смертоносное излучение.

Взяв из автомата «сникерс» и банку колы, Гжесь вер-
нулся в подвалы IT — и тут же утратил всяческую надежду.

Презик сидел по-турецки в углу возле мусорной кор-
зины и отчаянно рыдал в смартфон. Боцек залогинился в 
свою ММО 1 и со спринтерской скоростью мчался через 
безлюдные подземелья. «По крайней мере, пройду по-
следний уровень». Татарин же заперся в туалете и издавал 
оттуда звуки родом из ужастика о пожирателях мозгов.

Часы над дверью отсчитывали секунды. Было сем-
надцать часов восемнадцать минут.

Гжесь выпил колу, съел батончик — и сахар в крови 
вновь склеил воедино его сознание. Гжесь вернулся в 
реал.

Он позвонил Данке — занято. Позвонил брату — за-
нято. Позвонил отцу — и в это мгновение заблокирова-
лась мобильная сеть.

Юзек покачивался на пятках и бился головой о крыш-
ку кондиционера.

—  Не верю сука не верю не верю.
Ритка закончила стучать по клавиатуре и теперь сиде-

ла молча, скрестив руки на груди, с лицом разочарован-
ной ведьмы.

1  MMO, или  MMORPG (англ. Massively Multiplayer Online Role-
Playing Game),— разновидность компьютерных игр, не имеющих 
линейного сценария и четкого критерия победы, разыгрываемых в 
обширных виртуальных мирах, в которых одновременно пребыва-
ют десятки тысяч игроков, создающих там в течение ряда лет соб-
ственные сообщества и ведущих кампании по достижению само-
стоятельно поставленных целей (здесь и далее — примечания автора, 
если не оговорено особо).
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Гжесь присел рядом.
—  Ну что?
—  Идем напьемся.
—  Что там у тебя?
—  Я  зашла на китайские спутники. Качаю данные 

прямо с «Го Цзя Хан Тянь Цзюй» 1.
—  Вся Азия поджарилась, Азия и кусок Америки, 

прямой эфир с камер «Си-эн-эн» и «Аль-Джазиры».
—  Я хотела скачать сырые данные о дельте интенсив-

ности излучения, по мере вращения Земли.
—  И что с этой интенсивностью? Уменьшается?
—  Она скачкообразно росла первые двенадцать се-

кунд, а потом график плоский как стол.
—  Что это, черт побери? Сверхновая?
—  Сверхновая припекла бы на всех долготах. Any

way 2. Идем напьемся.
Она сидела, прикусив губу и все больше мрачнея.
Гжесь толкнул ее локтем.
—  Все будет хорошо.
—  Что ты несешь?!
—  Мы все погибнем в одну и ту же долю секунды,— 

прошептал он ей на ухо.
Она вздрогнула, будто он хлестнул ее бичом. И тут же 

вздохнула, моргнула, бледно улыбнулась — и успокои-
лась.

Они перешли в кухню заварить себе чай.

1  Китайское национальное космическое агентство, государ-
ственная организация, руководящая китайской космической про-
граммой.

2  Как бы там ни было (англ.) (прим. пер.).
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—  Я знала, что нечто такое случится,— дуя в чашку, 
Ритка задумчиво поглядывала в угол между стеной и по-
толком.— Человечеству не может настолько везти, что-
бы не получить в конце концов кувалдой по башке.

Закончился сахар. Гжесь поискал в шкафчике, за холо-
дильником и под раковиной, наконец заглянул в кладовку.

—  Видела?
—  Что?
—  Те ящики.
Он вытащил в коридор фирменные коробки, еще с 

пенопластовыми вставками внутри, будто подготовлен-
ные для отправки по рекламации. Под ними громозди-
лись старые «энвидии» 1 и «реалтеки» 2.

—  Шеф запихал.
InSoul3. На боках коробок, под логотипом произво-

дителя, виднелись улыбающиеся рожицы игроков, чьи 
хрустальные мозги взрывались фонтанами планет, спут-
ников, звезд, галактик.

Гжесь и Ритка молча переглянулись.
То была одна из новейших фич для Xbox'ов и персона-

лок. Сперва она активно рекламировалась (в эту техно-
логию вложили сотни миллионов), но вскоре начались 
протесты со стороны разнообразных религиозных, по-
литических и медицинских движений, а также обществ 
защиты прав потребителей. В итоге компании, собирав-
шиеся заработать на приложениях и играх, пошли на по-
пятную, и аппаратура по большей части лежала, никем 

1  Разговорное название графических карт и прочих компьютер-
ных подсистем, производимых фирмой Nvidia.

2  Разговорное название звуковых карт и прочих компьютерных 
подсистем, производимых фирмой Realtek.


