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КИРИНЬЯГА



Это мое лучшее творение посвящается Кэрол, 

моему лучшему другу
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Пролог

Одно прекрасное 
утро с шакалами

МАЙК РЕЗНИК — разносторонний мастер: блестя-
щий редактор, учитель, наставник, неизменно ще-
дрый на свои знания и экспертизу, — но я впервые 
открыла его как писателя. И  именно как писателя 
его запомнят.

Майк пишет от полноты души. Его герои прони-
заны сложностью и силой реальной жизни; и в этом 
рассказе крепкое, спокойное терпение отца по от-
ношению к  своему неслышащему сыну — эмоцио-
нальный момент, который менее опытный писатель 
пропустил бы.

Резник прозорлив; в  1991  году, когда «Шакалы» 
впервые увидели свет, ученые, не говоря уже о пи-
сателях-фантастах, редко упоминали об опасностях 
выращивания импортной кукурузы и  пшеницы 
в стране, которая неплохо обеспечена собственными 
засухоустойчивыми культурами.

Резник никогда не оставляет вас в подвешенном 
состоянии; у  его историй всегда есть реальное на-
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чало и  конец, чего, к  сожалению, не хватает в  по-
следнее время. Примирение между отцом и сыном, 
одновременно состоявшееся и в то же время неза-
вершенное, оставляет пласт скрытого подтекста, ко-
торый начинающие писатели вроде меня переписа-
ли бы и испортили.

В моем любимом цикле Резника «Кириньяга» 
он не только заменяет одну культуру другой — но 
полностью отказывается от нее в  пользу реально-
сти, в  которой перенос африканского племени на 
терраформированную планету становится не про-
сто правдоподобным, но и логичным. Белому муж-
чине-еврею из Цинциннати, говорящему за черно-
кожего мундумугу из племени кикуйю, просто не 
поверили бы, будь он менее опытным писателем. 
В умелых руках Майка это тоже становится не про-
сто правдоподобным, но и логичным.

В мире, где политкорректность часто ошибочно 
принимают за терпимость, а наивность — за невин-
ность, Резник возвращает нас к  сути Искусства — 
его уникальной способности просвещать, инфор-
мировать и  просветлять нас, рассказывая о  других 
культурах, других жизнях и других сердцах.

Дженис Йен

ЭТО НЕ ПЕРВАЯ история о  Кириньяге по поряд-
ку написания, но первая по хронологии. После того 
как рассказы о  попытках Корибы создать Утопию 
кикуйю в  терраформированном мире Кириньяги 
получили пару «Хьюго», мой редактор Гарднер До-
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зуа попросил меня написать рассказ о  последнем 
дне Корибы на Земле. Я так и сделал, и в 1992 году 
он был номинирован на премию «Хьюго» за лучший 
рассказ.

Майк Резник

One Perfect Morning, with Jackals. Первое издание 
в  журнале Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine в 
марте 1991 года.
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19 апреля 2123 года

Нгаи — творец всех вещей. Он создал льва и  слона, 
просторные саванны и горы, подобные башням, со-

творил кикуйю, масаи и вакамба.
Таким образом, вполне естественно, что отец моего 

отца и  отец отца моего отца верили во всемогущество 
Нгаи. Затем явились европейцы, перебили всех живот-
ных, застроили саванны фабриками, а горы — городами, 
ассимилировали масаи и вакамба, и настал день, когда от 
всех созданий Нгаи остались одни кикуйю 1.

Именно среди кикуйю вышел Нгаи на последнюю 
Свою битву с богом европейцев.

*  *  *

Мой бывший сын склонил голову, вступая в мою хи-
жину.

— Джамбо, отец мой, — сказал он. По всему было вид-
но, что он, как обычно, чувствует себя неуютно в тесных 
стенах круглой постройки.

— Джамбо, Эдвард, — ответил я.
Он остановился передо мной, не зная, куда деть руки. 

Наконец сунул в карманы элегантного шелкового костюма.

1 М а с а и ,  в а к а м б а  и   к и к у й ю  — группы народов в  Ке-
нии. — Прим. ред.
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— Я пришел проводить тебя в космопорт, — наконец 
сказал он.

Я кивнул и медленно поднялся.
— Пора.
— А где твой багаж? — спросил он.
— На мне, — сказал я  и  обвел жестом свое туск-

ло-красное кикои.
— Ты больше ничего с собой не берешь? — удивился он.
— Больше ничего не понадобится, — сказал я.
Он помолчал, неловко переминаясь с ноги на ногу, как 

всегда, в моем присутствии.
— Выйдем наружу? — предложил он наконец, подхо-

дя к двери хижины. — Тут очень жарко, а мошкара про-
сто донимает.

— Тебе следует научиться игнорировать ее.
— Мне нет необходимости ее игнорировать, — сказал 

он, словно защищаясь. — Там, где живу я, мошкары нет.
— Знаю. Там ее уничтожили.
— Ты так говоришь, словно мошкара была благосло-

вением, а не проклятием.
Я пожал плечами и вышел наружу, где пара моих кур 

старательно ковырялась в сухой красной земле.
— Превосходное утро, не так ли? — сказал он. — 

Я опасался, что сегодня будет так же жарко, как и вчера.
Я оглядел просторы саванны, преображенные в пахот-

ные земли. На утреннем солнце поблескивали кукуруза 
и пшеница.

— Отличное утро, — согласился я. Потом развернулся 
и  увидел величественную машину, припаркованную яр-
дах в тридцати: белую, изящную, хромированную.
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— Это новая? — указал я на машину.
Он гордо кивнул.
— Я ее купил на прошлой неделе.
— Немецкая?
— Британская.
— А, ну да, — сказал я.
Самодовольство слетело с него, он снова стал неловко 

переминаться.
— Ты готов?
— Я давно уже был готов, — ответил я, открыл дверь 

и взобрался на пассажирское сиденье.
— Никогда еще не видел, чтобы ты так поступал, — 

заметил он, садясь в машину и включая зажигание.
— Как?
— Пристегивался.
— У меня еще не было настолько много причин избе-

гать гибели в автокатастрофе, — ответил я. 
Он принужденно улыбнулся и снова заговорил:
— У меня для тебя сюрприз.
Машина двинулась с места, и я в последний раз огля-

нулся на свое бома 1.
— Правда?
Он кивнул.
— Мы его по дороге в космопорт увидим.
— А что это за сюрприз? — спросил я.
— Если рассказать, то сюрприза уже не получится.
Я пожал плечами и не ответил.

1 Б о м а  — круговое поселение в Восточной Африке, когда все 
дома выстраиваются в  круг, а  в  центре устраивается загон для 
скота. — Прим. ред.
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— Мы поедем окольными дорогами, чтобы я мог по-
казать тебе то, что хочу, — добавил он. — Кстати, ты 
в последний раз сможешь посмотреть на свою страну.

— Это не моя страна.
— Вот только не начинай снова…
— Моя страна полнится жизнью, — сказал я  твер-

до. — Эта же страна закована в сталь и бетон или покрыта 
рядами европейских растений.

— Отец мой, — устало проговорил он, пока мы проез-
жали обширное поле пшеницы, — последние слон и лев 
убиты еще до твоего рождения. Ты никогда не мог видеть 
Кению полной диких зверей.

— Мог, — заверил я его.
— Как же?
Я постучал себя по голове.
— Вот тут.
— Это бессмысленно, — сказал он, и я почувствовал, 

как ему трудно сдерживаться.
— Что именно?
— То, как ты прощаешься с  Кенией и  летишь на 

какой-то терраформированный планетоид только по-
тому, что хочешь воссоздать образ пасущихся живот-
ных.

— Я не прощался с Кенией, Эдвард, — терпеливо по-
яснил я. — Это Кения отвернулась от нас.

— Но это же неправда, — сказал он. — Президент 
и большинство министров из кикуйю. И ты это знаешь.

— Они называют себя кикуйю, — ответил я. — Это не 
делает их кикуйю.

— Они кикуйю! — заорал он.


