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   МАГДА      МАГДА   

21 сентября 1925 г.

Наставницам кажется, что если нарядить четыре дю-
жины девочек в одинаковую форму, то они станут друж-
ны. Не будет ни ссор, ни драк. Ни расцарапанных лиц, 
ни сожженных писем из дома. И лев будет пастись рядом 
с агнцем.

Как глупо.
Наши различия ощущаются гораздо глубже корич-

невых платьев с матросским воротничком. Они даже 
интимнее белья. Разница между нами в том, что кто-то 
бьет, а кто-то бит, и не важно, руками или словом. Тако-
ва наша суть. Думаю, наставницы это знают, но им про-
сто невдомек, что придумать, кроме униформы.

Ах да, еще есть наказания. Мне нравится, что они 
есть. Кому-то они не дают перейти последнюю черту, 
а кому-то — даже заступить за первую. У древних вави-
лонян за ложь вырывали язык, за предательство среза-
ли нос до кости, а за воровство отрубали руку. Ковыряя 
остывшее вареное яйцо, я смотрю на тех, кто делит со 
мной трапезу, и думаю: как бы выглядели все мы, если 
бы нас судил какой- нибудь Хаммурапи или другой древ-
ний шумер? О, мы были бы отвратительны.

Я надеялась, что мне не придется возвращаться под 
кров «Блаженной Иоанны» после летних каникул. Об-
щественная гимназия в родном воеводстве не вполне 
соответствовала моим планам на будущее, хотя нужные 
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рекомендации я бы получила и там. Увы, для маменьки-
ных нервов безопаснее, если я буду как можно дальше от 
нее и как можно дольше.

Мне осталось вытерпеть только год. А уж с этим 
я попытаюсь справиться.

В столовой высокие потолки, выкрашенные подси-
ненной известкой и расчерченные балками. С первого 
дня мне кажется, что они могут обрушиться нам на го-
ловы. Наставницы сидят отдельно за длинным столом, 
спинами к большим французским окнам, так что их 
силуэты кажутся затененными, безликими. Остальные 
размещаются за двенадцатью столами поменьше: по два 
стола на класс, один — для гостей и один — для лишних. 
Это неофициально, но некоторые вещи сами выбирают 
себе имена.

Ближе всего к дверям сидят малявки. Удивительно, 
что дирекции удалось набрать новеньких после того, что 
случилось.

Первогодки еще похожи на детей. Вы только посмо-
трите на эти нежные щечки, на косички, на то, как они 
перешептываются между собой! Они вырвались из-под 
надзора мамаш и нянек, и каждый пустяк мнится им за-
хватывающим приключением. Первогодкам еще нечего 
делить, и они думают, что обзавелись десятком новых 
сестренок. И разумеется, они будут дружны всегда- 
всегда, до самой смерти.

Все уже покончили с завтраком, но Юлия осталась 
и наблюдает за мной из-под русой челки, отмечает 
каждый жест бегающими серыми глазами — она всег-
да хвалилась, что у нее глаза меняют цвет, но это вра-
ки, — а сама крошит хлеб длинными пальцами. Ногти 
у Юльки красивые, как миндаль, но кожа вокруг них 
вечно лопается и торчит кровавой бахромой. Меня пе-
редергивает от одной мысли, что этими ободранными 
пальцами она может доверительно, как раньше, взять 
меня за рукав.
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— Даже не думай, — шиплю я.
Никто не повышает голоса — не хочет схлопотать 

табличку «Тишина» на шею, — но в столовой все равно 
стоит ровный гул, смешанный с позвякиванием посуды.

— О чем ты, Магда?
Строит из себя невинность. Юлия вполне может по-

казаться примерной панной, но кому, как не мне, знать, 
что она такое.

Она поднимается, чинно оправив манжеты. За лето 
она стала еще выше, хотя рост уже в прошлом году ее 
не красил. На груди неизменная камея с изображением 
двух рук, зазубренного сердцевидного листа и полумеся-
ца. Юлия берет оловянный поднос с недоеденной кашей, 
скорлупками и искрошенным хлебом. Притворяется, 
что уже уходит, но в последний момент оборачивается 
и как бы невзначай бросает:

— Приходи в эту пятницу. Мы скучаем.
Я не отвечаю, поэтому она предпринимает вторую 

попытку:
— Будет весело, как раньше. Ты помнишь?
Мы обе знаем, что это не ее слова. Она просто пере-

дает их буква в букву, стараясь скопировать даже инто-
нацию. А теперь стоит выпятив подбородок и ждет отве-
та, как почтовый голубь, чтобы унести его хозяйке.

— Катись в ад.
Отвечаю одними губами, потому что к нам, запо-

дозрив неладное, спешит, переваливаясь на острых ка-
блучках, пани Новак.

— Мы все там будем. — Юлия улыбается. — И ты 
тоже.

В капелле пансиона не проводят служб. Здесь мы 
дважды в год поем «ангельским» хором для совета по-
печителей под дребезжащий аккомпанемент дряхлого 
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фортепьяно и не менее дряхлой пани Зузак. По таким 
случаям здесь полируют скамьи, развешивают пурпур-
ные с золотом драпировки и расставляют свечи, чтобы 
все прониклись благоговением. «Ангелам» охотно вы-
писывают чеки и продлевают стипендии. Большинство 
из нас учится на деньги родителей, но некоторых под-
держивают благодетели, так что показательные высту-
пления — ради них. Я отказалась участвовать в этом ба-
лагане еще год назад и не жалею.

Но нельзя сказать, чтобы наставницы пренебрегали 
нашими душами. Как можно? Мы беззвучно молились 
перед едой, каждый день у нас был час Слова Божия, а на 
воскресные службы мы всем пансионом ходили пешком 
в деревенский костел. Шли через лес, выстроившись па-
рами, по мощенной камнем тропе, слушали проповедь, 
исповедовались, причащались и плелись обратно.

За последние недели я перебрала все возможные при-
чины, чтобы не ходить в костел с остальными. Я просто 
не могла там находиться.

Позади капеллы буйствовала крапива, и никто, кро-
ме меня, туда не совался. Прошлой осенью я присмо-
трела, что недалеко от стены лежит большой плоский 
камень от старой кладки, и, если прижать руки к груди, 
а голову втянуть в плечи, можно проскочить сквозь за-
росли и скрыться от чужих глаз. Можно стоять на невы-
сокой насыпи из кирпичной крошки, тесно прижавшись 
к стене, и жгучие зеленые пальцы не дотянутся до тебя, 
как бы ни пытались.

Здесь мы… нет, я впервые пробовала курить. Здесь 
плакала в ночь после Иванова дня. Зимой приходится 
искать другое место для уединения, какой- нибудь тихий 
уголок в самом пансионе, но в начале осени здесь вполне 
сносно.

Из-за капеллы открывается вид на левый фасад 
пансиона Блаженной Иоанны. Трехэтажный дом из 
желтоватого камня, построенный в середине прошлого 
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века, стареет с достоинством, скрывая трещины мхом, 
как морщины бородой и бакенбардами. Его крышу вен-
чают две изящные, хоть и невысокие, башни с тонкими 
шпилями громоотводов, каждый из которых украша-
ет золотистая сфера. Если глядеть с пригорка, здание 
пансиона кажется торчащей из земли рогатой головой. 
С террасы спускается непропорционально узкая лест-
ница, изгибающаяся, как высунутый язык на средневе-
ковой гравюре.

За главным зданием поблескивают застекленные 
теплицы. Они задумывались как зимний сад, но ди-
рекция решила, что это непрактично. Еще отсюда не 
видно, но чуть дальше стоит конюшня. Лошадей всего 
три, но от постройки порой несет, будто их там три дю-
жины.

Раньше наш пансион был фамильным особняком, но 
семь лет назад, сразу после вой ны, он ушел с молотка. 
Мало у кого нашлось бы достаточно денег, чтобы со-
держать такую махину с ее коптящими каминами и кло-
кочущей котельной; стеновыми панелями, покрытыми 
замысловатой резьбой, и мощными потолочными бал-
ками; медными трубами и дубовым паркетом, который 
следовало регулярно натирать мастикой. Между про-
чим, одно из излюбленных наказаний за недостаточное 
прилежание. Может показаться, что это недостаточно 
сурово, но после нескольких часов на коленях с щеткой 
в руках и табличкой «Усердие» на шее весь мир видится 
в паркетную «елочку» и вечер над конспектами стано-
вится гораздо желаннее.

Кроме того, дирекция почти не держит штата, кроме 
наставниц, двух кухарок и врача. Еще есть вечно сонный 
конюх и человек, обслуживающий котельную, но их мы 
почти не видим. Проживание и обучение в нашем клас-
сическом пансионе — удовольствие недешевое, поэтому 
учениц немного, но владелица сего заведения экономит 
на каждой мелочи. Как она утверждает, для нашего же 
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блага. Воспитанницы делают все, кроме самой тяжелой 
работы, для которой приходят поденщики из ближай-
шей деревни.

И здесь начинается интересное. Невозможно оста-
ваться любящими сестрами, когда можно избежать 
трудов, сложив их на плечи ближнего своего. Ближней. 
Мало кто хочет отчищать клозеты и пыльные углы, сти-
рать нежными руками простыни, свинцовые от воды. 
Это дело слуг. А когда нет слуг, их место должен кто-то 
занять. Это непреложный закон.

Летом я листала журнал, какой обычно девица шест-
надцати лет и в руки не возьмет. Так вот, там была статья 
о мышах. Группа всегда расслаивается на господ и ра-
бов. Но если оставить в одной коробке только «рабов» 
или только «господ», со временем они снова разделятся. 
Все повторится и будет повторяться, пока мышь не оста-
нется одна. Только вот у грызунов для борьбы есть зубы 
и когти, а у девочек все несколько сложнее.

Щурясь сквозь сизый дым, я вновь разглядываю 
группу первогодок. Им лет по двенадцать, только окон-
чили элементарную школу. Круглолицые, как на под-
бор, почти неразличимые в коричневых платьях с ма-
тросским воротничком и с черными лентами в косах. 
Маленькие принцессы.

Они играют в веревочки, выкрикивая какую-то ду-
рацкую считалку.

Две из них удерживают веревочное кольцо ногами, 
третья прыгает, поддерживая одной рукой юбку, а дру-
гой — скачущие на носу проволочные очки.

Прыжок, еще прыжок. Все выше и выше. Замечаю, 
что рядом с ними нет наставницы, и сердце отчего-то 
становится холодным и тяжелым. Я будто смотрю сквозь 
толщу мутной воды в прошлое.

Чертыхаясь, как последний сапожник, швыряю оку-
рок в заросли крапивы. Эта гадость все равно не заго-



рится. Сжимаюсь в комок и скольжу обратно сквозь 
преграду. Не мое это дело. Не мое.

И все же я оборачиваюсь. Державшие веревочку лов-
ко подсекли попрыгунью, и та распласталась на траве. 
Наверняка ободрала колени, и чулки придется долго от-
стирывать от крови, зеленого сока и земли. Она пытает-
ся подняться, но ее толкают обратно, а я шагаю прочь, 
к теплицам.

Это всегда начинается. Началось и теперь.



…из буклета пансиона Блаженной Иоанны, 

1921 г.

Наверняка Вы не раз задумывались о том, как 

взрастить и сохранить высокую нравственность 

девицы, которая сейчас воспитывается под вашей 

крышей. Мы понимаем, как отчаянно сложно 

делать это в городах, полных соблазнов. Девушек 

на каждом шагу подстерегают журналы, модистки, 

а когда они становятся старше, то клубы 

и мужчины с их грязными намерениями. По мнению 

ученых мужей, девушки в городах зачастую растут 

склонными к истерикам и беспутному образу 

жизни.

Пансион Блаженной Иоанны — оазис мирной 

сельской жизни, наполненный традициями, 

трудом, изящными искусствами и молитвой. 

Наши воспитанницы растут в строгости 

и послушании. Наша цель — вылепить из глины 

беспокойного детского ума достойную пани, умелую 

и рачительную хозяйку, а также скромную супругу.

Здесь нет места вольнодумству, вредному юным 

созданиям. Вы будете гордиться вашей дочерью или 

подопечной.
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   1921—1922      1921—1922   
КРАСНАЯ НИТЬКРАСНАЯ НИТЬ

Девочек было шестеро — самый маленький класс за 
недолгую историю пансиона. На шестерых выделили 
три дортуара, по две кровати в каждом. Платяной шкаф 
один на двоих, одно на двоих деревянное распятие. Ря-
дом с дортуарами находилась общая умывальня, а класс-
ные комнаты были этажом выше, и в них проводили все 
занятия, кроме домоводства, рисования и танцев.

Для танцев и гимнастики был зал, переделанный 
из бывшего салона: с большим эркером, глядящим на 
лес, со станками вдоль стены, где в щели между стекла-
ми задувал ветер. Ранним утром мышцы деревенели от 
холода, пока движения не разгоняли кровь по жилам. 
Сухощавая пани Мельцаж отбивала тростью такт. Этой 
же тростью она выравнивала неверно стоящие ноги, 
приподнимала подбородки, а могла и стукнуть по «гор-
батой спине».

Хотя наставницы частенько шептались об огромных 
тратах на уголь и дрова, холод был постоянным гостем 
на учебном этаже с октября по апрель.

Рисовать с натуры воспитанницы ходили на улицу, 
пока позволяла погода. Первогодкам предстояло осво-
ить пейзаж увядающего поля, в то время как выпускни-
цы сепией воссоздавали в своих альбомах архитектуру 
пансиона. К младшим девочкам не было особого отно-
шения. Кряхтя и обливаясь по том в колючих шерстяных 


