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ПРОЛОГ

Мелкие капли дождя сыплются с  чёрного 

неба. Я  поднимаю голову, подставляя под них 

лицо, и, зажмурив глаза, стою так с  несколько 

секунд. Кожа чувствует падение каждой легонь-

ко покалывающей её капельки. Делаю глубокий 

вдох полной грудью  — свежий влажный воз-

дух… Никогда мне ещё не казалось, что он так 

вкусно пахнет. Никогда раньше я  и не любил 

и этот всегда начинающийся не вовремя дождь. 

Как же приятно и хорошо дышать, чувствовать. 

Жить! Моё сердце начинает биться быстрее, но 

тут же словно ухает куда-то вниз, когда я вспо-

минаю её лицо. И лицо нашей малютки-дочери. 

Я не имею права, да и не хочу отступать. Решение 

принято. Одним движением натягиваю на лицо 

резиновую маску, отдалённо напоминающую че-

ловеческую физиономию. Это мой шанс обма-

нуть камеры, способные идентифицировать по 

биометрии. Если они считают моё лицо, то тут 

же передадут информацию в  полицию. А  ведь 
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я  и  сам полицейский. Вернее, был им. Как же 

судьба любит поглумиться над нами. 

Выныриваю из тёмной подворотни на откры-

тое пространство, окаймлённое высоченными 

стенами домов. В  глаза бросается первое же от-

личие элитных районов от спальных, предназна-

ченных для бедных, да и даже для людей среднего 

класса: здесь расположены детские площадки, тут 

и там встречаются различные качели, песочницы, 

домики и горки. Тропинки вымощены изящ ной 

красной плиткой, на которой не валяется мусор, 

не разведены лужи или иная грязь. И даже в са-

мом центре находится пусть и  небольшой, но 

приятный зелёный скверик, подсвеченный ве-

реницей светящих ярким светом фонарей. Даже 

воздух здесь кажется много чище, словно его 

специально отфильтровывают. Хотя вполне быть 

может, так оно и есть на самом деле.

Найти нужный дом не составляет труда  — 

таблички с цифрами не стёрты и не закрашены 

граффити. Даже наоборот — каждая подсвечена 

яркими светодиодными лампочками. На двери 

электронный замок, не слишком отличающий-

ся от стандартных. Полицейский взламыватель 

справляется за пару мгновений, и вот я в подъез-

де. Таком ухоженном, чистом, с расставленными 

вдоль стен скамеечками, горшочками с растени-

ями и небольшим фонтанчиком в самом центре 

у  лифтов. И  со всех сторон висят камеры. Ко-

нечно, они не распознали моё лицо, но вполне 
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могли послать тревожное сообщение операторам 

о том, что странный человек, чью личность не-

возможно идентифицировать, вломился в  дом. 

Интересно, посылает ли сигнал о  взломе моя 

«отмычка»? Неважно. Лифты дистанционно мо-

гут заблокировать, а  вот лестницу  — нет. По-

тому я, не медля ни секунды, начинаю подъём. 

Десятый этаж… В  доме высокие потолки, судя 

по тому, на каком отдалении друг от друга нахо-

дятся лестничные площадки. Третий этаж, чет-

вёртый… Раненная несколько дней назад нога 

начинает ныть и  зудеть. Ничего, я  справлюсь. 

Должен справиться. Вот уже и пятый этаж. Ды-

шать под этой чёртовой маской тяжело, но я не 

снимаю её — над каждым пролётом висит каме-

ра. И как же чисто даже здесь, на этой треклятой 

лестнице. Стены выкрашены в мягкий бежевый 

цвет, краска нигде не облупилась и не затёрлась, 

все лампочки светят ярко и даже не помаргива-

ют. Восьмой… Осталось всего четыре пролёта. 

Я совсем близко.

Наконец нужный мне десятый этаж. Дышать 

в  проклятой маске становится уже невыноси-

мо, но я сдерживаюсь от того, чтобы сорвать её 

с  себя,  — ведь осталось совсем чуть-чуть. Вы-

скальзываю в  лифтовый холл. Как я  и предпо-

лагал, по его углам также размещены чёртовы 

камеры с  мелькающими красными огоньками, 

подсказывающими мне, что они вполне себе ра-

ботающие. Осматриваюсь. Развешанные по сте-

Пролог
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нам таблички с номерами квартир со стрелочками 

подсказывают направление к нужной мне двери. 

И вот наконец я стою перед ней. Дверью в ше-

стидесятую квартиру. Массивная, железная  — 

я  даже не могу себе представить, какую цену за 

неё могут запросить сегодня. Если бы такая же 

дверь была у моей квартиры, быть может… Перед 

глазами я вижу улыбающиеся лица жены и доче-

ри. Мгновение  — и  в их пустых глазах больше 

нет жизни. Синеватая холодная кожа, покрытая 

чередой лиловых гематом и кровавых подтёков. 

Они мертвы. Полные мучений лица, одинаково 

перерезанные горла… Оттягиваю почти вплот-

ную сидящую резиновую маску и стираю кончи-

ками пальцев слёзы, образовавшие дорожки по 

моим щекам. Ещё не время, мне нельзя давать 

слабину. С другой стороны, будет ли у меня ещё 

хоть какое-то время? 

Отгоняя все мысли, лезущие в  голову, я, не 

теряя более ни секунды, принимаюсь за дело. 

Устанавливаю взламыватель замков и  запускаю 

анализ. На дисплее высвечивается пятый уро-

вень защиты  — самый что ни на есть высокий. 

Это означает, что после взлома электронный за-

мок в любом случае пошлёт информацию службе 

охраны. Вот и  он, объектив камеры, с  которого 

будет получено фотоизображение на пульте. Что 

ж, делать нечего. Интересно то, что с  год назад 

алгоритм взламывателя просто-напросто отказал-

ся бы выполнять такой запрос. Но, несмотря на 
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видимое прижимание и схлопывание диапазона 

прав, доступов и возможностей полиции, был без 

особой огласки принят закон, всё же дававший 

правоохранительным органам право врываться 

в любой дом. Так было сообщено в новых мате-

риалах о работе устройства. Время идёт, а ниче-

го не меняется, несмотря на все лозунги, крики 

и биения себя в грудь о том, что, дескать, мы не 

такие, как были те, мы другие… Буквально через 

неделю после принятия этого закона был аресто-

ван полицией один из ушедших с официально-

го поста политический деятель, организовавший 

независимую партию под названием что-то типа 

«Люди и  свобода» или «Свобода человека». Не 

помню точно, да это и  неважно. Партия сразу 

же привлекла к себе людей, но вот только лидеру 

ту самую свободу довольно быстро ограничили, 

подрезали крылья, на которых он вознамерился 

взлететь как можно выше. Сменяются люди, но 

не меняются они внутри. Да и  власть  — штука 

такая, что способна развратить душу и  созна-

ние любого. «Нельзя царствовать и быть невин-

ным»… где же я слышал эту цитату? Нужно со-

браться, нельзя отвлекаться на эти неугомонно 

лезущие в голову мысли.

Итак, запустив процесс взлома, я предупрежу 

охрану. То есть времени у  меня будет мало. Но 

плевать. Срываю с  лица осточертевшую рези-

новую маску, делаю несколько глубоких вдохов, 

наслаждаясь этим воздухом, теперь полностью 

Пролог
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наполняющим мои лёгкие, и запускаю взламыва-

тель. Параллельно с этим решаю проверить замок 

старого образца, закрывающийся на ключ. Этот 

пережиток прошлого остаётся во многих две-

рях, кто-то, особенно прошлое поколение, даже 

активно ими пользуется. Достаю из внутреннего 

кармана обыкновенную отмычку и лезу ею в  за-

мочную скважину. Несколько мгновений, и  мне 

удаётся нащупать штифт, ближе всего прилегаю-

щий к стенке отверстия. Я утапливаю его, парал-

лельно с  этим давлю натяжной планкой на ци-

линдр, жду, пока он сместится, а штифт застрянет 

в открытом положении. Затем перехожу к следу-

ющему штифту. Кажется, на удивление, замок со-

вершенно обычный — видимо, большие надеж-

ды на защиту возлагаются на электронный, а этот 

используется лишь как дань старой моде или же 

как обыкновенная привычка. Я стараюсь действо-

вать максимально осторожно и тихо, не скрестись 

отмычкой внутри замка. Щелчок, кажущийся мне 

в тишине буквально колокольным звоном, затем 

ещё один… И  замок открыт. Взламыватель же 

ещё подбирает нужный тег. Я  снимаю с  плеча 

рюкзак, открываю его и достаю взрыв пакет. Сни-

маю предохранитель с детонатора.

Высокая должность, активная политическая 

жизнь, дающая множество преференций: от от-

крытых везде дверей до немаленькой заработ-

ной платы. Место проживания  — такое тихое, 

спокойное место, наверняка немаленькая, судя 
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по  коридорам, уютная квартира, наполненная 

всяким дорогим хламом, который не сможет 

себе позволить и  девяносто процентов людей, 

живущих на Земле. Почему человеку всегда все-

го мало? Откуда в  нас этот самый характер го-

голевского Плюшкина, заставляющий грести всё 

больше, больше и больше, даже идти по головам, 

если придётся? И это в том числе у тех, у кого, по 

сути, всё есть. Где же та самая грань, на которой 

человек сможет обуздать свою жадность, остано-

виться? И существует ли она в принципе?

Наконец взламыватель издаёт характерный 

звук  — замок открыт. Сердце больше не коло-

тится в  безумном ритме, оно словно останови-

лось. Свободной левой рукой нажимаю на ручку 

двери, тяну её на себя, а дальше действую будто 

на автопилоте. По правую руку, судя по всему, 

гостиная  — в  ней горит свет и  доносится шум 

включённого телевизора. Возможно, меня ни-

кто не встречает в  коридоре после колупания 

с дверью и щелчков замка благодаря звучащей из 

динамиков череде взрывов, громкого скрежета 

металла, криков и  выстрелов. Звуки мне кажут-

ся знакомыми, быть может, когда-то я  смотрел 

этот боевик  — отец ещё в  детстве привил мне 

так называемую «киноманию». Хочу уже напра-

виться в гостиную, но из другой комнаты — рас-

положенной напротив входной двери — до меня 

доносится мужской голос и затем смех. Преодо-

леваю длинный коридор, не обращая внимания 

Пролог
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на расставленные вдоль стены вазы и висящие на 

ней картины.

Тут же пересекаю коридор и  теперь стою, 

перегородив своим телом весь дверной проём, 

ведущий в  просторную кухню, которую мало 

кто может себе позволить сегодня. Прямо пере-

до мной за настоящим деревянным обеденным 

столом сидят четверо: женщина со стройной 

фигурой, одетая в  домашнюю пижаму, судя по 

материалу, выполненную из недешёвого шёл-

ка. В  руках она держит наполовину уже пустой 

бокал вина. Рядом с  ней  — круглолицый маль-

чик лет десяти. Он испуганно смотрит на меня, 

часто-часто хлопая глазами. Напротив них две 

девушки. Одной лет двенадцать-тринадцать, 

второй — в районе шестнадцати. Они уже боль-

ше похожи на отца. У обеих такой же тяжёлый, 

исподлобья взгляд, чуть выступающая вперёд 

челюсть, из-за которой  — когда их обуревает 

враждебность в  совокупности с  ненавистью  — 

выражения лиц девочек становятся схожи со зве-

риным оскалом. У раковины же в одних шортах 

и заляпанной светло-голубой футболке поло сто-

ит уже начавший лысеть мужчина средних лет, 

приближающийся к  пожилому возрасту, с  за-

метными сединами на висках. Отец всего этого 

семейства, насколько я  понимаю. На дисплеях 

рекламных щитов и мониторов Леонтий Керчев 

всегда в  строгих костюмах, в  них он смотрится 

статно и даже зачастую несколько величественно. 
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Вживую же, стоя в нескольких шагах от меня, он 

выглядит совершенно иначе: дряблая кожа, уже 

виднеющиеся залысины, из-под одежды выпи-

рает живот. Плохо сложён и  сильно горбится. 

Экранная псевдореальность, как и  всегда, хитра 

и обманчива. 

Громогласный и уверенный в себе Керчев те-

перь застыл, всё ещё держа в руках керамическую 

чашку из-под кофе или чая, которую он ополаски-

вал в тот самый момент, как появился я. Мужчи-

на часто моргает, но не сводит с меня своих глаз, 

кажущихся чёрными. Глаза убийцы, отнявшего 

у меня всё, пусть и не своими руками. Я подумал, 

как, должно быть, забавно выглядит вся эта ситу-

ация со стороны. Для какого-нибудь человека, не 

знающего, что происходит на самом деле.

— Стоило ли оно того? — спрашиваю я мед-

ленно, растягивая каждое слово и припечатывая 

его тяжёлым взглядом, полным ненависти и пре-

зрения.

— Я… поймите… я  не хотел. Но у  меня не 

оставалось выбора…

— Выбор есть всегда, — грубо перебиваю его я.

Огромная квартира с  качественным дорогим 

ремонтом, заставленная дорогущей мебелью, на 

одну лишь покупку которой мне нужно было бы 

работать лет десять, притом ни на что больше не 

тратясь. Я смотрю на мужчину и искренне недоу-

меваю — у него было всё. Неужели человеческая 

жадность вкупе с гордыней и бесконечно расту-

Пролог



щим властолюбием действительно стоили того, 

чтобы рискнуть потерять это самое «всё»? Хотя… 

наверняка он не мог и в страшном сне подумать, 

что за его решения и  поступки придёт время 

расплаты. Чувство собственной защищённости, 

недосягаемости и возможности получения всего, 

чего только захочешь, ослепили его. Наверняка 

я и моя семья — не первые жертвы его амбиций 

и целей.

Обвожу взглядом каждого члена этой семьи. 

Они боятся даже пошелохнуться, заметно лишь, 

как бокал в руках жены мужчины и матери детей 

подрагивает. В моей голове отчаянно пульсиру-

ет теперь лишь одна мысль, один вопрос: нажать 

на кнопку детонатора или нет? Одновременно 

с этим, перемешиваясь с реальностью, в моём со-

знании, словно на экране перед самими глазами, 

отдельными кусками пролетают моменты моей 

жизни. В том числе и те, из-за которых я и ока-

зался здесь, на пороге богато уставленной кухни, 

с взрывпакетом в руках. Готов ли я отнять жизнь 

у всех, даже ни в чём не повинных членов семьи 

Керчева? Кажется, я принял решение. В этот мо-

мент с улицы через приоткрытое окно уже доно-

сится вой полицейских сирен.
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Дорога лентой тянется меж ними,
И в этот вечный, мрачный коридор 
Давно мы едем с душами пустыми,
Нам не свернуть судьбе наперекор.

Когда-нибудь, когда наш час настанет,
То путь пройдёт меж них в последний раз:
Они махнут зелёными ветвями,
Как помнят всех, так будут помнить нас.

Теверовская Е.Г.

Часть 1.

ГОРОД ГРЯЗИ

ГЛАВА 1

Среда, 4 дня до…
Утро

Быть может, когда-то давным-давно этот 

квартал был комфортным и уютным для прожи-

вания. Широкая проезжая часть для автомоби-

лей в  четыре полосы ограничивалась по бокам 

высоко поднятыми тротуарами, защищённы-

ми не только окаймлявшими их бордюрами, но 

и  вереницей невысоких металлических столби-

ков. Многие из них уже изрисовали и погнули. 

Встречались даже и  вырванные из своих по-

садочных мест и  теперь валявшиеся вплотную 

к фундаменту очередного дома или прямо у того 

же бордюра. 

По обе стороны сплошной стеной высились 

в  едином стиле многоэтажные дома, издавна 


