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Остров и Бездна

Когда Умберто Барбьери был подростком, ему ча-

сто снилось искореженное железо.

Вот он стоит на мосту над дорогой и видит, как се-

рая машина, летящая по полосе, на полной скорости 

врезается в несущийся навстречу грузовик, на сталь-

ной кабине которого играют блики от фар. Через се-

кунду Умберто оказывается на месте этой чудовищ-

ной аварии, и в нос ударяет запах бензина и гудрона.

За рулем грузовика никого нет.

А  в легковушке с разбитыми вдребезги стеклами, 

между рулем и сиденьем водителя, сплющен в жуткую 

гармошку из плоти его собственный изуродованный 

труп: шея сломана, голова лежит между рычагом пе-

реключения передач и ручником, спутанные волосы 

все в крови.

Полузакрытые глаза, остекленевший взгляд  — 

словно у мумии какого-нибудь святого.

Слышится потрескивание раскаленного металла, 

воняет бензином.

Умберто пытается открыть дверь: во сне ему ка-

жется, что самое главное  — вытащить труп, так он 

будет в безопасности. И  как только она поддается, 

мертвый Умберто открывает глаза с торчащими из 

них осколками и, ухмыляясь, орет, как сума сшедший: 

«Двадцать восемь. Двадцать восемь, идиот! Бум, бум, 

придурок!»

Потом все вокруг становится красно-синим, и ог-

ненный шар пожирает обломки, дорогу и весь мир…
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В этот момент Умберто обычно просыпался в своей 

комнате. Без крика, без стука крови в висках. Просто 

лежал и смотрел на желтоватый свет уличных фо-

нарей, просачивающийся в темноту из-за закрытых 

ставен, а потом засыпал снова.

Со временем ночной кошмар перерос в какую-то 

внутреннюю уверенность, что его ждет именно такой 

конец, стал историей, которой можно щегольнуть пе-

ред друзьями, сидя вечером в баре за кружкой пива.

— Я умру в двадцать восемь в автокатастрофе. Го-

ворю вам. Мне это часто снится.

Но вот ему исполнилось двадцать восемь, а потом 

двадцать девять, и хотя жизнь его порядком потрепа-

ла, в другой мир он пока не отправился.

Когда же Умберто стукнуло тридцать, он, как и все 

люди (хотя многие не хотят это признавать), начал 

понимать, что есть много способов умереть, и какой 

уготован именно ему — неизвестно.

сердечный приступ. вполне возможно. Умираешь 

быстро, как дядя Бруно. Или опухоль. Она была у де-

душки, и у папы, а учитывая, сколько я курю, мне 

вряд ли удастся дожить до преклонного возраста, а 

близким  — сказать: «Он умер безмятежно, во сне».

Сейчас тридцативосьмилетний Умберто, вцепив-

шись в оторванный хвост гидросамолета в тысяче 

километров от своей квартирки в Пинероло, подумал, 

что каким-то образом все же попал в тот сон — хотя 

время и ситуация оказались другими. 

Бум, придурок!

Увидев мальдивского пилота, который по-преж-

нему сидел в наполовину снесенной кабине, с при-

жатым к груди подбородком, схватившись за ручку 

управления, Умберто почувствовал любопытство, 
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смешанное с ужасом. Если бы верхнюю часть черепа 

не отрезало куском железа, можно было бы решить, 

что пилот просто решил вздремнуть. Умберто смо-

трел на него, барахтаясь в воде, и оттуда голова маль-

дивца напоминала алую чашу с серым, прогорклым 

супом.

— Э-э-эй! Кто-нибудь меня слышит?

Он удивился, что смог закричать. Горло сдавило, 

легкие пропитались морской солью, а сознание было 

совершенно пустым и находилось где-то далеко от 

тела. Умберто принялся перебирать ногами в про-

зрачной воде,

цел, я цел

как вдруг на него обрушилась волна, и пальцы, 

вцепившиеся в кусок металла, разжались. Он хлебнул 

воды. Перепугавшись, начал барахтаться изо всех 

сил и почувствовал прикосновение чьих-то волос.

Рядом с ним плавал труп с грустным выражением 

на застывшем лице. Он узнал молодую девушку, ко-

торой еще совсем недавно принадлежало это тело: 

грива волос вишневого оттенка из рекламы Pantene, 

неизменная сигарета Merit во рту и томный взгляд, 

сменявшийся досадой, когда дым щекотал ресницы. 

Марта. С ней — и с девятью другими итальянцами — 

он познакомился пять дней назад в Мале.

У нее была оторвана нога. Умберто не понял, пра-

вая или левая. Эти загорелые ноги еще не так давно 

он представлял в своих фантазиях, лежа на кровати 

отеля в столице Мальдив.

Из кармашка трупа выплыла пачка сигарет; бу-

мага раскисла, а фольга блестела на солнце, как че-

шуя рыбок, стайками снующих вокруг похолодевших 

мертвых губ.
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Умберто решил, что надо кричать — даже под во-

дой,— потому что ничего больше не остается, совсем 

ничего…

— Э-э-эй! 

От крика, просочившегося сквозь толщу воды, Ум-

берто вздрогнул. Как безнадежный пессимист, он уже 

решил, что все остальные погибли и ему придется вы-

таскивать себя из этого дерьма в одиночку.

Умберто сделал пару беспорядочных гребков, 

всплыл на поверхность и ухватился за толстый кусок 

поролона от пассажирского кресла. Чихнул, от соленой 

воды зажгло в горле. Сквозь выступившие слезы раз-

глядел очертания двух голов — это были явно не трупы.

— Я тут!

— Умберто? Ты в порядке?

Умберто узнал сицилийский акцент Эннио — пар-

ня из Трапани с копной вьющихся волос.

— Да. Вроде да.

— Сможешь до нас доплыть?

— Сейчас попробую.

Держась руками за кусок поролона и перебирая но-

гами, Умберто поплыл туда, откуда доносился голос. 

Поверхность океана медленно вздымалась длинными 

убаюкивающими волнами, которые лениво поглажи-

вал ветер; через несколько минут Умберто добрался 

до покореженного желтого крыла самолета, на кото-

ром сидели четверо уцелевших. На их лицах был на-

писан ужас. Вокруг плавали куски обшивки.

Отдых в тропическом раю обернулся адом.

Пятеро из одиннадцати. Пятеро из одиннадцати 

по-прежнему в мире живых. Даже не половина.

Умберто, Эннио, Дэни, Самоа и Валентина. Сидя 

на краю крыла, Валентина качалась взад-вперед, 
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впившись ногтями в щеки. Пустое лицо, ничего не 

выражающие, как у насекомых, черные шарики глаз 

со зрачками, расширенными от ужаса. 

— Я  не хочу умирать,— беспрерывно твердила 

она.— Я не хочу умирать, нет, пожалуйста.

Эннио бросил на нее взгляд, а потом помог Умберто 

забраться на импровизированный плот.

— Так, так, аккуратно. Все. Ты как?

Умберто лег на металл, пытаясь восстановить ды-

хание. На какую-то секунду из органов чувств у него 

осталось одно зрение: вот монохромная необъятная 

вселенная, чью лазурь испачкал только медленно та-

ющий след самолета, вот кристально чистое блюдце 

океана, все в ослепительных солнечных бликах.

Интересно, а их можно увидеть сверху? Наверное, 

нет.

— Я... я в порядке, да. Вроде бы. А вы?

— Нас немного потрепало, но могло быть и хуже,— 

отрезала Самоа, усаживаясь рядом с ним. Эта соро-

калетняя уроженка Генуи даже сейчас оставалась 

такой же невозмутимой, как раньше. Ее правая бровь 

была рассечена, и сочащуюся из длинной царапины 

алую кровь она то и дело вытирала клочком намок-

шей ткани.— Вот только Валентина в шоке. Совсем 

тронулась,— добавила она, махнув рукой в сторону 

девушки.

— Мы… Видимо, только мы…— запинаясь, прого-

ворила подошедшая Дэни и закусила губу. Бермуды 

у нее задрались, обнажив дряблые белые бедра в се-

точке капилляров. Прилипшая к телу майка обрисо-

вывала обвисшую грудь и живот — ни дать, ни взять 

карикатура на идола изобилия.— Я  видела Энцо, и 

Сабрину, и пилота, и… Их раны… Боже, боже мой.
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Разрыдавшись, она стала выглядеть отталкиваю-

ще — толстая, сопливая, жалкая. Упала на колени и 

попыталась справиться со слезами. Никто и пальцем 

не пошевелил, чтобы ее утешить.

— Я  Марту видел… Она тоже… Что произошло, 

черт подери?  — с этими словами Умберто вскочил, 

пытаясь понять, нет ли у него самого ран или синяков. 

Хорошо хоть почти исчезло мучившее чувство, будто 

это не он решает, что ему говорить и что делать, будто 

он — всего лишь марионетка, которую дергает за ни-

точки безжалостный кукловод. Теперь адреналин сле-

пил внутри комок вопросов, страха и тошноты.

— Я услышала какой-то грохот,— начала Самоа,— 

и в иллюминаторе увидела пламя. Потом гидросамо-

лет перевернулся, и что-то случилось, я не поняла. 

А через секунду оказалась в воде рядом с Эннио.

— Так и было,— подтвердил сицилиец. Он резко и 

неестественно размахивал руками, как робот, и весь 

дрожал.— Наверное, двигатель взорвался. Самолет 

ударился о воду и развалился на две части. То, что мы 

живы, это… это чудо. Чудо,— улыбка, которая должна 

была успокоить окружающих, сделала его похожим 

на угря на разделочной доске.

Умберто посмотрел по сторонам, рукой прикрывая 

глаза от палящего солнца.

— Перед падением я мельком видел атоллы, но от-

сюда…

— Мы где-то в Индийском океане, к югу от Маль-

дивских островов.

— Большое спасибо, Самоа. Сразу стало все по-

нятно,— фыркнула Дэни, которая смогла взять себя 

в руки и теперь вглядывалась в стеклянную наковаль-

ню горизонта.
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— Слушай, жирдяйка, если можешь сказать что-

то поумнее, так говори, или закрой свой поганый…

— Эй, прекратите, прекратите немедленно! — за-

кричал Эннио.— Сейчас не время ссориться, вы что, 

не понимаете? Нам нужно просто подождать. Мы 

вряд ли далеко от Адду. Скоро нас спасут. Валентина, 

как ты себя чувствуешь?

Несколько секунд девушка смотрела на него молча; 

белки ее глаз напоминали дно грязного стакана. Сол-

нечный свет нарисовал черные пятнышки на сереж-

ках из черного коралла, купленных на рыночке в Мале. 

Казалось, это было так давно… На щеках Валентины 

виднелись вмятины от ногтей в форме полумесяца.

— Я… Мы умрем, да?

— Нет, не умрем. Эннио прав, нужно продержать-

ся всего несколько часов. Давайте лучше поищем еду 

и воду среди обломков, кто со мной?

После этих слов Умберто вдруг почувствовал, как 

стало жарко, хотя его Sector показывали всего полде-

сятого утра. Обжигающее белое солнце застыло в пу-

гающе неподвижном небе цвета индиго.

И тут он понял, какая же глупость — надеяться, что 

их вот-вот спасут. Они вылетели из Мале рано утром, 

чтобы добраться до острова Ган, самого южного в ар-

хипелаге, а возвращение самолета Maldivian Air Taxi 

в столицу планировалось только поздним вечером. 

Вряд ли на этих маленьких самолетиках есть системы 

SOS или что-нибудь такое.

Господи, а пилот был босиком и без рубашки…

Их начнут искать только вечером — и это в лучшем 

случае.

Он проглотил слюну и в порыве ярости, вызванной 

паникой, проклял Элену.
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Море он не любил. Никогда не любил.

с какой стати она все время лезет, куда ее не про-

сят? Почему постоянно заставляет меня делать то, 

что я не хочу?

Поехать на Мальдивы, в «холостяцкий тур», кото-

рый ему подарила заботливая сестра, после долгих 

уговоров он согласился только из вежливости.

— От подарка нельзя отказываться, нельзя,— 

убеждала Элена, помахивая перед его носом глянце-

выми брошюрками.— Может, там ты познакомишься 

с какой-нибудь хорошей девушкой, вы начнете жить 

вместе и сделаете меня тетей.

Или единственным ребенком...

Стараясь отогнать мрачные мысли, Умберто при-

нялся разглядывать своих товарищей по несчастью: 

Эннио, парень с юга Италии чуть моложе его, обаятель-

ный и уверенный в себе, единственный, кому удалось в 

первый же день на Мальдивах переспать с девушкой — 

ирландкой, с которой он познакомился в Мале Норд.

Самоа  — сорокалетняя генуэзска, которая дер-

жится особняком, любит дайвинг и местную кухню и 

ездит на любимые Мальдивы уже пятнадцать лет,— 

единственная, кто сохраняет спокойствие или хотя 

бы делает вид.

Дэни  — застенчивая толстушка, проводившая 

большую часть времени за чтением. Она приехала на 

Мальдивы в надежде найти любовь, но пока ей оста-

ется только радоваться тому, что она не стала кормом 

для разноцветных рыбок, живущих в рифах.

Валентина — лет тридцати — младшая из них, мол-

чаливая, все еще не отошла от пережитого кошмара.

Описал он и себя  — кратко и довольно нелестно: 

Умберто Барбьери, заурядный офисный работник, 
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которому давно пора в спортзал; в жизни он разоча-

ровался, и теперь его самое большое приключение — 

пинта пива субботним вечером в захудалом прокурен-

ном баре; в этом аду он оказался только по прихоти 

богатой сестры.

Не очень-то они похожи на выживших смельчаков 

или наследников Робинзона Крузо.

Эннио и Самоа прыгнули в воду и достали два 

рюкзака и несколько бутылок ананасового сока, вы-

павших из гидросамолета при аварии. Для Умберто 

сама мысль снова оказаться в воде была противна: 

вдруг он опять прикоснется к трупу  — к тому, что 

осталось от человека, с которым еще пару часов на-

зад он вместе завтракал, обсуждал, куда бы поехать, 

смеялся.

От жизни к смерти. От осознанного существова-

ния к небытию.

Почувствовав головокружение, Умберто хотел 

сесть, как вдруг пухлые пальцы Дэни тисками сжали 

его плечо.

— Смотрите, смотрите! Там земля!  — Она метну-

лась на другой конец крыла и чуть его не переверну-

ла. Ткнула пальцем в горизонт. В темное пятно в паре 

километров. Там был остров какого-то странного цве-

та  — то ли серого, то ли коричневого. Его зубчатые 

очертания на фоне ясного неба напоминали спину 

динозавра, а в центре виднелось возвышение в форме 

конуса.

Инородное тело в бескрайней глади океана. 

Эннио и Самоа вскарабкались на крыло самолета, 

держа в руках то немногое, что смогли отыскать.

— Вы видите?

Разглядев островок, они кивнули.
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