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Моей маме и Айрис,
первым читателям.



Представьте, кем бы вы были сегодня, если бы в детстве 
вас не кормили рассказами и сказками, а пичкали географи-
ей и природоведением?

Чарльз Лэмб — Сэмюэлу Кольриджу

В лесах и в болотистых пустошах, в темных уголках 
и в подземных норах на зеленом мху живут лесные чело-
вечки, сами все окутанные мхом. Это настолько известный 
образ, что мастера-ремесленники вырезают статуэтки 
моховиков и предлагают на продажу. Лесных моховиков не-
отступно преследует Дикий Охотник, который то и дело 
бродит по окрестностям, и нередко можно услышать, как 
жители говорят друг другу: «Ну вот, Дикий Охотник сно-
ва взял след, вчера ночью стоял жуткий треск и скрип».

Братья Гримм



В горных долинах, куда редко проникало много све-
та, тени вдруг стали гуще, как будто солнце совсем 

перестало согревать эти места, и даже луна сочла напрас-
ным тратить серебристый блеск на то, чтобы освещать та-
кую мрачную пустошь. Впрочем, тени уже давно перестали 
довольствоваться тем, чтобы оставаться просто тенями.

Здесь появилось что-то иное, непознаваемое, давно забы-
тое и еще не осязаемое, но занимающее все больше места, буд-
то жар невидимого костра. В угасающем свете крутые скалы 
сближались, а долины исчезали во тьме, в которой не было 
ничего и в то же время было что-то.





Г Л А В А 
П Е Р В А Я

КАРТОГРАФ 

ИЗ ЗЕЛЕНОГО 

ЛОГА



Ступай дорогой правой,
Крадись, напрягши слух.
Беги ведомым жатвой,
Чтоб вышел смелым дух! 1 

 Йозеф фон Эйхендорф

1 Перевод А. Бабаева.
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Стояли последние дни лета. Свет стал золотистым, 
а тени немного длиннее. Теплый ветер уносил пауч-

ков на блестящих нитях паутинок.
В маленькой зеленой гостиной у открытого окна сидел 

Бульрих Шаттенбарт. В косых лучах солнца плясали мелкие 
пылинки, а с опушки леса по соседству доносился крик ку-
кушки.

В то утро Бульрих встал позже обычного и теперь ко-
ротал время за обильным завтраком. Пока над пузатой чаш-
кой с чаем поднимался ароматный пар, Бульрих просматри-
вал ворох топографических карт, которые нарисовал сам, без 
чьей-либо помощи, стараясь не оставлять на хрупких листах 
жирные пятна. С наслаждением впившись зубами в третью 
булочку с медом, он удовлетворенно подумал, что уже нанес 
на карту почти все окрестности. По крайней мере, все к се-
веру от Зеленого Лога, его родной деревни, до самых берегов 
Холодной реки, а на юго-западе — до Болиголовья и Звезд-
чатки, деревень у пограничных земель Эндлунда, а на восто-
ке — через речушку Сверлянку и городок Баумельбург до из-
гибающегося дугой водного потока.

Запивая булочку чаем, квендель рассматривал кар ту, ле-
жавшую на самом верху стопки. Бульрих всегда очень тща-
тельно вырисовывал все подробности. Сначала, во время про-
гулок, делал наброски на бересте, а вечерами скрупулезно 
копировал их при свете лампы. Близоруко щурясь, он всма-
тривался в загогулины, разбирал пометки и рисовал, напря-
женно прикусив кончик языка. Перед ним на карте раскину-
лось Холмогорье, родина квенделей с начала времен. Ну, или 
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с тех пор, как квендели начали рассказывать истории, а это, 
судя по всему, случилось очень давно, потому что в Зеленом 
Логе издавна приговаривают: «Квендели болтают без умолку 
с того часа, как поселились среди корней», — хоть никто уже 
и не помнит, что это значит.

Бульрих отставил чашку с чаем, не отрывая взгляда 
от драгоценной карты. Черными чернилами он очертил полу-
круг, указывая русло реки, огибавшей Холмогорье. Картограф 
с удовольствием проследил взглядом за линией, которая не-
прерывно тянулась от Болиголовья до задворок Запрутья. Ри-
суя реку, он ни разу не оторвал перо от бумаги.

— Здесь я все знаю, сам исходил, шаг за шагом, — про-
бормотал Бульрих, хваля себя за приложенные усилия.

Как спокойно лежит страна холмов в излучине могучей 
Холодной реки! Внезапно квендель нахмурился. А что там, 
за бурным потоком?

Бульрих не раз откладывал исследование другого бере-
га. Там, на северо-западе, страну оберегали Восемь Воро-
нов — высокие холмы, у подножия которых, на одинокой 
скале над рекой, темнели мрачные руины Вороньей тверды-
ни. От этого места квендели предпочитали держаться подаль-
ше. Никому и в голову не приходило поселиться у развалин, 
хоть земли там и плодородные, а луга вдоль берега зеленеют 
на солнце и сверкают бесчисленными звездочками ромашек. 
Однако стоило немного отойти от реки, и земля вспучива-
лась, а из травы поднимались обветренные валуны, как будто 
из глубин лезло каменное чудовище, пробивая луга гранитны-
ми лапами. На вершинах открытых всем ветрам холмов среди 
стеблей желтой, сухой травы возвышались, словно заколдо-
ванные крепости, огромные камни. Точь-в-точь как причуд-
ливые короны, они венчали каждого из Восьми Воронов, и ве-
тер свистел и пел в трещинах, проникая в закоулки зубчатых 
нагромождений.

На самом западном холме среди камней стояла серая баш-
ня, высокая и стройная, — одинокая свеча на фоне алого ве-
чернего неба. Если квенделей что и влекло к Восьми Воронам, 
то лишь стремление увидеть легендарные закаты за серой 
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башней. Внутри она давно была полая, как старый гриб-дож-
девик; лестницы и залы исчезли. Никто в Холмогорье не знал, 
кто ее воздвиг. Ни одному квенделю не удалось бы взгромоз-
дить друг на друга такие огромные гранитные плиты. Пого-
варивали, что башню построил другой народ, более высокого 
роста, что их мастера возвели и Воронью твердыню, от ко-
торой остались лишь руины, и мост через Холодную реку. 
Мост был на редкость необычным сооружением — высокая 
узкая арка с каменным парапетом по обе стороны ровным 
изгибом поднималась над стремительно бегущими водами. 
Кое-где на обтесанных камнях остались неровные выемки, 
в которых проросли мох и лишайники, так что в некоторых 
местах стены словно были покрыты непонятными зеленова-
тыми письменами.

Бульрих потянулся за пятой булочкой и опять поставил 
на огонь чайник. Он вспомнил, как рисовал русло бурлящей 
Холодной реки: провел полоску над Мельницей, но за этой 
линией на карте так почти ничего и не появилось. Восемь 
маленьких дуг обозначали Воронов, а прямоугольник — се-
рую башню. Крючок, изгибающийся над рекой, указывал 
на каменный мост. За ним не слишком четко прорисован-
ный крест отмечал местоположение руин Вороньей тверды-
ни. Бульрих кивнул сам себе, сравнив окончательный вариант 
рисунка с эскизом, и с удовольствием взялся за чашку, ко-
торую налил уже из заново вскипевшего чайника в это без-
мятежное утро. Он смотрел на замысловатый росчерк пера 
под скоплением домиков с низкими покатыми крышами. Са-
мым изысканным почерком, ярко-красными чернилами, ко-
торыми он всегда выводил названия, там было написано: 
«Квенделин».

Квенделин, единственное поселение квенделей на север-
ном берегу Холодной реки, издавна принадлежало роду Ры-
жих Райцкеров. Местоположение деревни до сих пор осу-
ждалось, а семьи, проживающие там, считались на редкость 
дерзкими. Когда они появлялись в Баумельбурге по случаю 
ежегодного карнавала, некоторые их странности и необыч-
ные черты характера бросались в глаза. Нынешний глава кла-
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на Райцкеров, Бозо, немолодой квендель внушительного вида, 
жил в большом доме, возвышавшемся над террасными сада-
ми. Довольный собой и миром, Бозо никогда не упускал слу-
чая добродушно подшутить над трусишками, обитавшими 
за рекой.

Бульрих вспомнил последний день рождения, на кото-
рый Бозо пригласил всех квенделей, украсив сады фонарями. 
Может, обитатели на том берегу и были странными, слиш-
ком молчаливыми и высокомерными, но веселиться они, не-
сомненно, умели. Праздник в честь дня рождения Бозо длился 
четыре дня и три ночи и закончился весьма внезапно — толь-
ко когда в вечерних сумерках сильный ливень погнал гостей 
вверх по склону на широкую крытую веранду. Оттуда они 
видели, как под дождем гаснут фонари, превращаясь в уны-
ло висящие сорняки.

Бозо достал из своих почти неисчерпаемых запасов про-
довольствия пряный пунш и пироги с ореховой начинкой. 
Изумрудная, цвета мха, гостиная с окнами в сад была пере-
полнена болтающими гостями.

Табачный дым смешивался с ароматом пунша и запахом 
горящих в камине поленьев и теплыми струйками поднимал-
ся к потемневшему потолку. Когда допили последний кувшин, 
жена Бозо, Валли Риттерлинг-Райцкер, одна из самых радуш-
ных хозяек среди квенделей, признанная мастерица устраи-
вать праздники, предложила взять зонты и фонари и прогу-
ляться напоследок к каменному мосту у Вороньей твердыни. 
Все гости, кроме самих квенделинцев, явились с другого бе-
рега, и перебраться обратно через реку теперь можно было 
только по мосту. Ясно, что переходить в темноте и сырости 
бурный поток по большим камням, разложенным на мелко-
водье у Квенделина, — дело гиблое.

Скрестив сухие ноги под столом, Бульрих позволил себе 
невесело усмехнуться. Он всей душой не любил воду, особен-
но если она неслась бурным потоком. Задумавшись, он при-
помнил, как однажды весенним днем, когда кое-где еще лежал 
снег, но солнце уже ярко сияло, он развеселил собравших-
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ся на пикнике у реки квенделинцев: после искусного пируэта 
на третьем камне, считая от побережья у Колокольчикового 
леса, он с размаху плюхнулся в ледяную воду. Все эскизы — 
их после напряженной работы тем утром накопилась целая 
стопка — были безнадежно испорчены, а его любимая ста-
рая фетровая шляпа уплыла навсегда. Но самым ужасным для 
Бульриха стало другое: веселый смех Гортензии и прочих дам 
ее кружка, которые — ну как же иначе? — именно в тот день 
приняли приглашение Валли и явились на пикник. Собрались 
все, даже Бéдда и ее невыносимая кузина Афра из Звездчатки 
с тремя подругами. Пришла и Хульда Халлимаш из Зеленого 
Лога, которая нравилась Бульриху и перед которой ему вовсе 
не хотелось предстать в таком неприглядном виде. Рядом си-
дели и сестры Кремплинг — Иза и Камилла из Баумельбур-
га, достопочтенная Валли и сама Гортензия, как раз набившая 
рот сладкой лепешкой. И все они залились радостным смехом, 
прерывая как всегда оживленную, но весьма однообразную 
беседу. К огорчению Бульриха, дамы бросились перемывать 
ему косточки, особенно усердствовали Гортензия и Бедда.

На широких коленях Бедды Шаттенбарт, в накрахмален-
ных складках маминого фартука, уютно устроился Карлман, 
любимый племянник Бульриха, наблюдая за происходящим 
с дядей. Бульрих на мгновение с головой исчез в потоке, раз-
дувшемся от тающего снега, и появился вновь, барахтаясь 
и шлепая руками по воде. Рядом с ним всплыл маленький 
сверток, крутнулся на месте и стремительно уплыл по тече-
нию. Карлман не сдержал веселого смеха и тут же погнался 
за переливчатой голубой бабочкой вместе с Эппелином Райц-
кером, младшим отпрыском Бозо и Валли, которые, как и дру-
гие квендели, вышли погреться под весенними лучами сол-
нышка.

Бульрих отвернулся, чтобы не слышать звеневшего над 
рекой смеха, и, с шумом разгребая воду, побрел к берегу, 
мокрый до нитки, будто после майского дождя. К счастью, 
оставшиеся три камня-ступеньки он миновал без приклю-
чений и исчез в кустах на опушке леса, стремясь скрыться 
от насмешливых взглядов. Спустя двадцать шагов, которые, 
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как он надеялся, выглядели вполне достойным отступлением, 
Бульрих задрожал от холода.

Добравшись в сумерках до Зеленого Лога и петляя по за-
коулкам, Бульрих подошел к своему дому с обратной сторо-
ны, через сад, и вдруг обнаружил, что ключ от входной две-
ри тоже потерян.

— Ох ты ж, гнилой трюфель! — вырвалось у Бульриха, 
и он громко чихнул.

Ладонь, которой он взялся за ручку двери, дернулась 
вниз. Судьба, похоже, решила сжалиться над ним: дверь ока-
залась не заперта.

Теперь же, удобно устроившись в кресле за обеденным 
столом, Бульрих потянулся и достал жестянку с табаком 
и трубку. После сытной еды клонило в сон. Стоило выкурить 
трубочку — развлечься. Размеренно, не торопясь, он принял-
ся набивать любимую трубку и задумчиво улыбнулся, пере-
бирая в памяти события последних дней.

В списке потерь после того злосчастного купания в холод-
ной воде значились: стопка отличных топографических эски-
зов, любимая шляпа, пачка розового табака марки «Приве-
сок перистолистный» (совершенно испорченная) и моховая 
трубка, полная воды, — а единственным приобретением стала 
прегадкая простуда. Больше недели Бульрих лежал в постели, 
потея и сопя. Гортензия поила его отвратительным чаем, осы-
пала упреками и замучила своей заботой. Вдобавок ко всему 
она запретила ему курить.

Зато всю эту крайне неприятную неделю его навещал 
племянник — милый малыш Карлман. Он тогда был еще 
совсем маленьким и сбежал от гостившей у Гортензии ма-
тери, чтобы присматривать за больным дядей. Бульрих вос-
хищался племянником. Малыш был умным, задумчивым 
и одиноким — в нем Бульрих с тоской узнавал себя в юные 
годы. Виделись они редко, ведь от Зеленого Лога до Звезд-
чатки не ближний свет. При каждой встрече Карлман неиз-
менно просил рассказать ему историю — ничего необычного 
для квенделя, даже типично для такого смышленого квенде-
ленка.
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 КАРТОГРАФ ИЗ ЗЕЛЕНОГО ЛОГА 

Однако поскольку Бульрих был одинок и не завел семьи, 
их беседы у потрескивающего камина были ему очень доро-
ги. Длинные истории Бульриха сильно отличались от корот-
ких рассказиков Бедды или громких анекдотов у липы, куда 
Карлман иногда ходил с матерью. И когда Бульрих рассказы-
вал о Холмогорье, малышу казалось, что даже деревья в свет-
лом Колокольчиковом лесу намного старше, чем он думал, — 
сгорбленные, покрытые лишайником, с бородами из мха.

— Бульрих, сколько лет лесу? — мог спросить он невнят-
но, держа за щекой карамельку из кленового сахара, сделан-
ную Гортензией лично для дорогого соседа.

— Лес гораздо древнее, чем многие квендели могут себе 
представить, — отвечал Бульрих. — По нему в незапамятные 
времена разгуливали очень странные существа. Если бы дере-
вья умели говорить, то каждое из них поведало бы историю 
куда интересней, чем самые прекрасные наши саги.

Теперь же уютные часы у камина, к сожалению, ушли 
в прошлое. Карлман достиг того возраста, когда квендели 
обретают самостоятельность и начинают испытывать себя 
на прочность: изучают окрестности, устраивают глупые за-
сады на девчонок или ведут показательные бои со сверстни-
ками из соседних деревень. Что поделать, у молодежи полно 
забот, им некогда навещать старых дядюшек.

Бульрих поднялся с трубкой в углу рта и сгреб разложен-
ные карты, чтобы убрать их в большой дубовый сундук, сто-
явший у каминной скамьи. Тут же на стене висел в рамке осо-
бенно удачный рисунок, изображающий его родную деревню 
Зеленый Лог в окружении Колокольчикового и Сумрачного 
лесов. Бульрих задумчиво пососал трубку.

Перед висящей картой заклубился пряный, ароматный 
туман. Но вот облачко рассеялось, и Бульрих, прищурившись, 
принялся искать определенную точку. Там, на юго-восточной 
границе владений Краппа, начиналась живая изгородь, пере-
секавшая у сторожки речку Сверлянку. Огибая Зеленый Лог, 
она уходила к западной окраине Колокольчикового леса и, на-
конец, достигала Вороньей деревни, раскинувшейся между 
посевными полями.



18

 ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Рукой Бульриха, крючковатыми красными буквами, на об-
ширном участке, начинавшемся на холме у Зеленого Лога в не-
скольких сотнях шагов за живой изгородью, было написано 
«Сумрачный лес». Небольшие завитушки, похожие на об-
лака, обозначали деревья. Бульрих снова уставился на над-
пись и деревца, окутывая себя все более плотной завесой 
дыма. Из густого табачного тумана Бульрих всегда выныри-
вал внезапно, и в эту минуту ему в голову приходило нечто 
особенное.

За открытым окном шмель лениво прожужжал над ку-
стами розмарина, порылся в желтой пыльце ромашки, за-
тем, остановившись ненадолго на ярком лютике, перелетел 
на пышную, поражающую великолепием настурцию и, нако-
нец, исчез в огненно-красном цветочном бутоне. Цветок неу-
веренно накренился под тяжестью гостя, и из его прохладно-
го нутра послышалось приглушенное гудение. Розовый дым 
из трубки Бульриха выходил из гостиной сквозь открытое 
окно, смешивался с легким ветерком, который нес ароматы 
ежевики и дикого меда, и улетал через садовую ограду в сто-
рону деревенской улицы.

— Восточный ветер, — заметил Бульрих, разгоняя та-
бачный туман. С громким жужжанием шмель покинул яр-
кий цветок и деловито направился к следующему. Квендель 
высунул голову из окна и втянул ароматы позднего лета.

— Дым из норы, — пробормотал он себе под нос. — Ел-
ки-поганки! Потом разберемся!

С этими словами он оставил на столе посуду с остатками 
завтрака, сунул в карманы штанов несколько свертков бере-
сты и кусок угля и вышел из дома, полный сил.

В день, когда планируется нечто необычное и значитель-
ное, лучше отложить ответы на загадочные вопросы до той 
минуты, когда все уже сделано и можно сидеть в кресле, дерз-
ко подмигивая, в окружении ожидающих слушателей.

Был уже почти полдень, и квендель не сомневался, что 
встретит на улице знакомых. Скрывать что бы то ни было 
он совсем не умел, поэтому решил выйти с другой стороны 


