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Ло Вэньчжоу — капитан отдела уголовного розыска и заведующий лот-
ком самого капризного кота на свете.

Фэй Ду — молодой повеса, занявший президентское кресло крупной 
компании после того, как его отец попал в автокатастрофу.

Первый стоит на страже правопорядка, а второй обладает удиви-
тельным талантом мыслить как преступник. Они на дух не переносят 
друг друга, но вынуждены сотрудничать, чтобы расследовать загадочную 
смерть молодого парня, приехавшего в большой город на заработки. Впро-
чем, это дело — далеко не единственное, что их связывает…
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Глава I

Район Хуаши вокруг Наньпинского проспекта на севе-
ре Яньчэна походил на двуликого демона. Прямая дорога 
делила Хуаши пополам: на востоке раскинулся один из са-
мых оживлённых деловых секторов города, в то время 
как в трущобах на западе прозябала беднота всех мастей.

Через несколько лет после того, как все лакомые ку-
сочки в восточной части ушли с молотка, застройщики 
обратили внимание на их убогих западных собратьев, 
отчаянно нуждающихся в реновации. Однако дельцов 
отпугнула стоимость сноса зданий, и незримый барьер 
отделил кривые переулки от капитала инвесторов.

Жильцы этих развалюх тешили себя надеждой разбо-
гатеть за счёт продажи своих десятиметровых комнату-
шек. «Когда наш дом выкупят, мы получим кучу денег!» — 
приговаривали они. А затем незадачливые миллионеры 
надевали шлёпанцы и вставали в очередь к туалету, что-
бы опорожнить ночные горшки.

Правда, горькая правда!
 Стендаль,
 «Красное и чёрное»
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Начало лета выдалось прохладным, к вечеру воздух успе-
вал заметно остыть. Фургончики с уличной едой, нелегаль-
но занимавшие дорогу днём, закрывались и уезжали один 
за другим. Местные жители, надышавшись свежим возду-
хом в своё удовольствие, тоже спешили разойтись по домам. 
Старый уличный фонарь то и дело моргал: виной тому была 
орава арендаторов из соседних домов, в обход закона под-
ключившихся к линии электропередачи.

А тем временем на соседней улице, в восточной части, 
жизнь била ключом…

Уставшая бариста обслужила последнего клиента и ре-
шила немного перевести дух. Но прежде чем она успела 
расслабить мышцы, сведённые от постоянной улыбки, над 
стеклянной входной дверью зазвонил колокольчик. Девуш-
ке вновь пришлось натянуть на лицо любезное выражение:

— Добро пожаловать!
— Ванильный латте без кофеина, пожалуйста.
На пороге возник стройный молодой человек с воло-

сами до плеч. Он был одет в строгий деловой костюм, 
а на точёной переносице сидели очки в тонкой метал-
лической оправе. Когда гость наклонился, чтобы достать 
кошелёк, длинные волосы закрыли почти половину лица. 
Под тусклым светом ламп его нос и губы казались по-
крытыми тонким слоем фарфоровой глазури, и в целом 
держался он холодно и отстранённо.

Красота притягательна, вот и бариста не удержалась и по-
косилась на симпатичного мужчину. В попытке угодить ему 
она спросила:

— Вам кофе без сахара?
— Наоборот, добавьте побольше сиропа. — Гость протянул 

ей мелочь и поднял голову.
Когда он улыбнулся — вероятно, из вежливости, — уголки 

его глаз за стёклами очков слегка изогнулись, и выражение 
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напускной суровости пропало с лица. Под этим кокетли-
вым взглядом бариста зарделась. Она поняла, что намере-
ния симпатичного гостя далеки от серьёзных, поспешно 
опустила голову и занялась заказом.

На её счастье, в этот момент дверь снова отворилась 
и в свете заходящего солнца показался курьер. Бариста 
тут же отвлеклась на него и подозвала за стойку прове-
рить накладные.

Курьеру на вид было не больше двадцати лет, он лучил-
ся юношеским энтузиазмом. На его смуглом лице засияла 
улыбка, обнажившая мелкие белые зубы.

— Привет, красавица! — бодро воскликнул он. — Отлично 
выглядишь. Надеюсь, дела идут хорошо?

Девушку дела кофейни мало интересовали: она просто за-
рабатывала себе на жизнь. Бариста отмахнулась от этого не-
уклюжего подхалимства и сказала только:

— Нормально. Работай давай. Как закончишь, налью тебе 
воды со льдом.

Парень довольно хмыкнул и утёр пот со лба. На виске 
его виднелся небольшой шрам в форме полумесяца, как 
у Бао Чжэна1.

Пока бариста готовила кофе, курьер шустро заполнил 
накладные, облокотился на стойку в ожидании обещанной 
воды и как бы невзначай спросил:

— Красавица, ты случаем не знаешь, где находится «Особ-
няк Чэнгуан»?

— «Особняк Чэнгуан»?.. — Название показалось девушке 
знакомым, но она никак не могла вспомнить, где его слы-
шала, потому покачала головой: — Не уверена. А зачем тебе?

— М-м-м… — курьер опустил взгляд и почесал в затылке. — 
Да так. Я слышал, они ищут работников.

1 Бао Чжэн (999–1062) — китайский сановник времён империи Сун, ставший прообра-
зом мудрого судьи Бао в ряде литературных произведений.
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У бариста своих проблем хватало, и она не обратила 
внимания на его нервный жест.

— Могу уточнить у кого-нибудь при случае, — пожала 
плечами девушка. Затем она закрыла бумажный стаканчик 
крышкой и протянула клиенту: — Господин, ваш напиток 
готов. Осторожно: горячий.

Гость, подслушивавший их разговор, пока скучал в ожи-
дании заказа, обернулся и предложил:

— Проводить тебя? «Особняк Чэнгуан» — это частный клуб на 
задворках. Надо же, я и не знал, что они нанимают курьеров.

Бариста наконец почувствовала неладное и недоверчиво 
переспросила:

— Частный клуб?
Поняв, что его ложь раскрыта, курьер скривился, схватил 

свою воду и накладные и пулей вылетел на улицу.

За ярко освещённым деловым центром восточной ча-
сти раскинулся просторный парк, а сразу за ним начина-
лись роскошные дома, органично вписанные в природ-
ный ландшафт трудами дизайнеров. Неудивительно, что 
это место пользовалось спросом у состоятельных граж-
дан: настоящий островок покоя и уединения средь моря 
городской суеты.

Жилой район окружало несколько рядов увеселительных 
заведений на любой вкус и кошелёк. Те, что подороже, рас-
положились ближе к центру, а менее престижные ютились 
на окраинах у дороги. Самым шикарным местом считался 
«Особняк Чэнгуан». Здешний владелец не только был богат, 
но ещё претендовал на звание ценителя искусства. Маленький 
дворик оформили под старину, и он выглядел как часть какого- 
нибудь музея. Строительство недавно завершилось, и хозяин 
пригласил своих многочисленных успешных друзей, чтобы 
похвастаться. Одни пришли отдохнуть, другие — поговорить 
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о делах, а некоторые — просто от скуки. Были здесь и те, кто 
явился без приглашения, рассчитывая проскочить на вечерин-
ку с кем-нибудь за компанию или просто за красивые глаза.

Парковку заполнили роскошные автомобили — добро по-
жаловать на ярмарку тщеславия! Звуки музыки и голосов 
разлетались по всей округе.

По дороге Фэй Ду допил свой приторно-сладкий кофе 
и выбросил бумажный стаканчик в урну у обочины. В этот 
момент кто-то неумело присвистнул и окликнул его:

— Президент Фэй!
Оглянувшись, он увидел неподалёку компанию молодых 

бездельников из богатых семей. Среди них выделялся па-
рень, одетый в модное шмотьё и увешанный побрякушками. 
Это был Чжан Дунлай, они с Фэй Ду иногда выпивали вместе.

— Надо мной смеётесь? — спросил Фэй Ду, подойдя ближе.
— Да кто посмеет?! — Чжан Дунлай размашисто обнял 

приятеля за плечо. — Я жду тебя целую вечность: давно за-
метил твою машину. Где ты был? И почему так разоделся? 
Ты что, готовился к встрече с президентом США?

— Отвали, — Фэй Ду не удостоил его даже взглядом.
Чжан Дунлай послушно помолчал минутку, но на большее 

его не хватило:
— Нет, так не пойдёт! Я будто гуляю с чьим-то папашей! 

Как, по-твоему, я должен клеить цыпочек?
Фэй Ду снял очки и повесил их Чжан Дунлаю на ворот. За-

тем скинул пиджак и закатал рукава рубашки. Он расстег-
нул четыре пуговицы, обнажив часть татуировки на груди, 
и взъерошил волосы на макушке, а потом схватил Чжан Дун- 
лая за лапищу, стянул с неё три грубых, как гайки, перстня 
и надел себе на пальцы:

— Так лучше, сынок?
Даже Чжан Дунлая поразило это чудесное перевоплоще-

ние, а уж он-то думал, что видел всё.
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Среди золотой молодёжи Фэй Ду пользовался авторитетом. 
Все эти детишки пока оставались наследными принцами 
в тени своих влиятельных предков — в отличие от господина 
Фэя, рано взошедшего на престол. Тот ещё в детстве лишился 
матери, а едва достиг совершеннолетия, как потерял и отца: 
папаша попал в аварию и остался «овощем».

Молодой наследник, предоставленный сам себе, момен-
тально стал звездой среди остальных мажоров. Он не строил 
из себя делового гения: не вкладывал деньги в рискованные 
проекты, вёл бизнес сдержанно и осторожно. Парень вредил 
семейному состоянию иначе: проматывал направо и нале-
во, однако оно оказалось так велико, что даже длительные 
загулы нового владельца пока не смогли нанести ему хоть 
сколько-нибудь ощутимого урона.

И всё же в последнее время с Фэй Ду творилось что-то 
неладное: он будто решил завязать с весёлой жизнью.

Фэй Ду засунул руки в карманы и сделал пару шагов 
в сторону:

— На самом деле я просто пришёл посмотреть. В полночь 
я отчаливаю.

— Президент Фэй! — возмутился Чжан Дунлай. — Как 
можно быть таким скучным?

Какой интерес расходиться так рано? Тогда и приезжать 
не стоило.

Фэй Ду промолчал.
— В чём дело? — не отставал Чжан Дунлай.
— Я настроился на серьёзные отношения, — ответил нако-

нец Фэй Ду. — Нехорошо развлекаться, когда ухаживаешь за 
кем-то, верно?

Чжан Дунлай посмотрел на его расстёгнутую рубашку 
и длинные волосы, развевающиеся на ночном ветру, — мень-
ше всего Фэй Ду походил на человека, решившего остепенить-
ся. Чжан Дунлай бросился вслед за приятелем:
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— Ты с ума сошёл! Решил променять пышный лес на одно 
старое скрюченное дерево?!

Фэй Ду резко обернулся и смерил Чжан Дунлая холодным 
взглядом. Было в Фэй Ду нечто противоречивое: стоило кокет-
ливой улыбке сойти с лица, и юноша вмиг становился пугающе 
серьезным, а его взгляд пронзал насквозь. Чжан Дунлай осёкся 
и шлёпнул себя по губам:

— Тьфу ты! Я просто ляпнул. При случае лично извинюсь 
перед невесткой!

Слово «невестка» почему-то понравилось Фэй Ду, сурово 
поджатые губы немного расслабились. Он махнул рукой, 
великодушно прощая приятелю эту бестактность. Чжан Дун- 
лай закатил глаза: страна в опасности — государя околдо-
вала прелестная наложница!

Фэй Ду остался верен своему слову: ровно в полночь он, 
словно Золушка, покинул бал под бой курантов.

Фэй Ду протиснулся сквозь толпу веселящегося народа, 
обошёл по дуге какого-то алкаша, поднявшего бокал шампан-
ского в его честь, и направился в парк в поисках Чжан Дунлая.

Тот так увлёкся обсуждением философских вопросов с мо-
лодой красавицей, что не сразу заметил третьего лишнего.

— Господин Фэй, ну ты счастливчик… Твой папаша умер, 
и теперь ты в шоколаде… — пробормотал этот пьяный кретин.

— Благодарю, но мой отец пока не умер, — Фэй Ду вежливо 
кивнул и спросил: — Сильно занят?

Чжан Дунлай нахально присвистнул:
— Хочешь присоединиться?
— Нет уж, — фыркнул Фэй Ду. — Не хватало ещё, чтобы при 

виде моего сексуального тела ты умер от зависти. Всем будет 
очень неловко. Верно, красавица? Всё, я пошёл.

Не обращая внимания на причитания приятеля, Фэй Ду 
твёрдым шагом двинулся прочь по гравийной дорожке, как 
будто вовсе не он полночи заливал в себя алкоголь.
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Когда молодой человек добрался до парковки, его рубаш-
ка уже была застёгнута на все пуговицы. Он вызвал во-
дителя на замену, затем прислонился к большому дереву 
и принялся ждать.

В конце весны Яньчэн наполнялся душистым запахом со-
форы японской. Автомобильные выхлопы пытались перебить 
его, но нежный аромат упрямо возвращался. От «Особняка 
Чэнгуан» доносились музыка и смех. Фэй Ду прищурился, 
оглянулся и увидел компанию молодых девиц, заигрываю-
щих с пузатыми, лысеющими мужичками.

В этот час даже в восточной части города большинство 
магазинов уже закрылось. И порядочные граждане, и толь-
ко притворяющиеся таковыми разбрелись ещё до полуночи, 
по дороге обменявшись визитками для расширения кру-
га знакомств. На улицах остались те, кто собирался преда-
ваться разврату и сорить деньгами до самого утра.

Фэй Ду сорвал с дерева мелкий белый цветок, сдул 
с него пыль, положил в рот и медленно разжевал. От ску-
ки он открыл в телефоне список контактов и на миг его 
палец завис над строкой «Замкапитана Тао», но, сообразив, 
что уже поздно, Фэй Ду убрал мобильный; постоял какое- 
то время, наслаждаясь сладким ароматом цветов, а затем 
принялся насвистывать какую-то мелодию.

Десять минут спустя приехал водитель. Он осторожно 
вывел рычащий спорткар на Наньпинский проспект. Фэй 
Ду откинулся на пассажирское сиденье, включил аудиок-
нигу на телефоне и прикрыл глаза. Чистый мужской голос 
зачитал: «„Incedo per ignes“, — ответил Жюльен»1.

Водителем на замену подрабатывал студент, презирающий 
всё человечество. При виде Фэй Ду он решил, что подвозит 

1 «Шествую среди огня» (лат.). Здесь и далее цитаты из книги Стендаля «Красное и чёр-
ное» в переводе Николая Любимова.
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нахального богатого мальчика либо звезду десятого пошиба, 
но услышав аудиокнигу, крепко задумался.

Выехавшая на встречную полосу машина ослепила водите-
ля дальним светом фар, он чертыхнулся и рефлекторно кру-
танул руль. Автомобиль со включёнными прожекторами про-
нёсся мимо. Парень не успел разглядеть его — перед глазами 
плясали цветные пятна, он даже не мог выбрать подходящее 
ругательство: «Думаешь, богатым всё дозволено?» или «Как 
ты на таком корыте ездишь вообще?» Позади раздался глухой 
стук, водитель обернулся и увидел, что это телефон высколь-
знул из рук пассажира.

Диктор продолжал: «Разве дорога становится хуже от того, 
что по краям её изгороди торчат колючки? Путник идёт своей 
дорогой, а злые колючки пусть себе торчат на своих местах…»

Фэй Ду крепко спал. Похоже, аудиокнигу он использовал как 
снотворное.

Водитель безучастно отвёл взгляд: «Так я и думал: сверху 
позолота, а внутри гнильё!»

С этой мыслью он вывел машину обратно на проспект и пое-
хал дальше, а автомобиль, что недавно ослепил его, выключил 
фары и бесшумно свернул в западную часть Хуаши. 

Ближе к часу фонарь, моргавший полночи, наконец мир-
но почил. Бродячий кот, патрулирующий свою территорию, 
запрыгнул на забор. 

Внезапно он зашипел и вздыбил шерсть.
На залитой тусклым лунным светом земле, раскинув руки 

в стороны, лежал мужчина. На его распухшем лице едва 
угадывались прежние черты, на виске виднелся небольшой 
шрам в форме полумесяца. Ко лбу прилип клочок бумаги, 
словно талисман для упокоения мертвецов.

Да, мужчина был мёртв.
Кот так перепугался, что оступился и свалился с забора. 

Приземлившись на лапы, он без оглядки умчался в темноту.
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Глава II

В восемь утра сотрудники Яньчэнского городского управ-
ления один за другим заступали на свои посты. Сяо Сунь, 
ответственный за снабжение в административном отделе, 
зевнул, закинул на плечо новую бутыль воды и направил-
ся в кабинет директора. Открыв дверь, он обнаружил, что 
начальник уже заварил себе первую чашку чая и с суровым 
лицом говорит по телефону.

Директор Чжан разменял шестой десяток. Он был ху-
дым и вспыльчивым стариканом, консервативным до моз-
га костей. Куда бы он ни направился, всегда носил с со-
бой специальную воду для чая и отказывался расставаться 
с кнопочным телефоном, держащим заряд по полмесяца. 
Директор никогда не появлялся на работе в гражданском, 
лишь менял униформу в зависимости от сезона. Он по-
стоянно хмурился и с отвращением смотрел на каждого 
встречного, отчего на лбу у него пролегла глубокая мор-
щина, похожая на третий глаз Эрлан-шэня1, а улыбался 
директор Чжан реже, чем на железном дереве распуска-
ются цветы.

1 Эрлан-шэнь — божество китайского даосско-буддистского пантеона, бог- 
драконоборец, контролирующий разлив рек, и величайший воин Небес.
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Офисный телефон немного фонил. Опустившись на коле-
ни, Сяо Сунь снял упаковку с бутыли и прислушался. Чело-
век на другом конце провода надрывался:

— Шеф, я знаю, что дело попадает под мою юрисдикцию! 
Да, это моя недоработка, но…

Сяо Сунь украдкой взглянул на сведённые брови директо-
ра Чжана и подумал: «Интересно, что на этот раз стряслось?»

В те дни в Яньчэне проходила солидная международная 
конференция, на которую съехались лидеры разных стран 
и журналисты со всего света. Многие предприятия закры-
лись, учебные заведения ушли на каникулы, а движение лич-
ного транспорта по центру было ограничено. Все городские 
службы находились в режиме повышенной готовности.

На глазах Сяо Суня старый директор начал потихоньку 
закипать, однако заставил себя понизить голос и как можно 
спокойнее сказал:

— Северная часть Наньпинского проспекта всего в трёх 
километрах от места проведения конференции. Кажется, 
на прошлом собрании я дал чёткие указания: в этом меся-
це не должно быть никаких инцидентов, даже нелегальные 
ларьки у обочин велел убрать. И вот пожалуйста, убийство! 
Отличная работа, Лао1 Ван! Надеюсь, ты не перетрудился.

— Но это случилось глубокой ночью…
— А надо было заранее усилить ночные патрули! Или 

ты ждал, что преступники после восьмичасового рабочего 
дня отправятся по кроваткам?

— Конечно-конечно, я не отрицаю... Но вы же знаете: в за-
падной части Хуаши всегда бардак, там столько приезжих…

Последние пять минут директор Чжан изо всех сил сдер-
живался, но услышав очередную отговорку, понял, что его 
собеседник даже не думает раскаиваться, и окончательно вы-
шел из себя.

1 Лао — дружеское обращение к человеку старшего возраста.



14

Безмолвное чтение. Том 1. Жюльен

— Какая на хер разница! — в привычной манере взревел 
он. — Разве не ты отвечаешь за западную часть? Чья это 
территория? Говоришь, всегда бардак? Так ты, мудила, куда 
смотришь?!

И Сяо Сунь, и руководитель районного управления на дру-
гом конце провода перепугались и притихли, как цикады зи-
мой. Директор Чжан отпил из кружки, чтобы немного успо-
коиться, но нечаянно набрал полный рот листьев и тут 
же выплюнул всё обратно. Затем он вытянул указательный 
палец, напечатал на пыльной клавиатуре слово «удушение», 
и экран заполнили отчёты из внутренней сети.

Ранним утром в западной части Хуаши в глухом переул-
ке был обнаружен труп мужчины со следами насильствен-
ной смерти. Новость попала в Интернет, но поначалу по-
терялась на фоне более интересных событий. И тут глава 
районного управления совершил ошибку: опасаясь выгово-
ра, он попытался замять дело, удалил посты и объявил, буд-
то тело принадлежало бездомному, скончавшемуся по есте-
ственной причине.

Местная шпана, которая и обнаружила тело, немедленно 
отреагировала: выложила чёткие снимки в сеть. Фотографии 
и суматошная деятельность полиции разожгли любопытство 
жителей Яньчэна, в утренний час пик скучающих в метро 
и автобусах, — в итоге слухи разлетелись по всему городу 
и дошли даже до администрации.

Директор Чжан надел очки для чтения и открыл публика-
цию, набравшую перед удалением наибольшее число просмо-
тров. Заголовок сразу привлекал к себе внимание: «В городе 
орудует банда душителей». Нажав на фото, старик помор-
щился: изображение трупа даже не потрудились зацензу-
рить. Директор Чжан тихо выругался.

Он вспомнил, что в его почтенном возрасте нервничать 
вредно, и поглубже вдохнул.



Глава II

15

— Такой талант пропадает впустую! — едва ли не ласково 
сказал он. — Тебе с твоим воображением стоило бы работать 
в рекламном агентстве!

— Во всём виноваты те щенки! Это же надо додуматься — 
фотографироваться с мертвецом! Какой цинизм! Босс, не пе-
реживайте, их уже взяли под стражу. Мы удаляем посты и фо-
тографии, у нас точно всё под контролем!

Директор Чжан откинулся на спинку стула и потёр лоб:
— Сейчас нужно как можно скорее раскрыть дело и аресто-

вать убийцу. Задерживайте любых подозрительных лично-
стей. А удаление постов… Ты кто, системный администра-
тор? Занимайся своей работой — расследованием! Убедись, 
что твои люди держат рот на замке. Чуть позже я пришлю 
к тебе ребят из городского управления для консультации. 
Ван Хунлян, если не управишься за неделю, можешь писать 
заявление по собственному!

Пропесочив подчинённого, директор Чжан повесил трубку. 
Сяо Сунь тотчас отставил пустую бутыль в сторону и достал 
маленький блокнот, приготовившись записывать указания 
начальника. И не зря.

— Созови группу уголовного розыска, — велел директор Чжан.
— Всю? — подняв голову, уточнил Сяо Сунь.
Директор Чжан ненадолго задумался и взглянул на мони-

тор перед собой. Лицо трупа на фотографии жутко распухло, 
но ясно было, что принадлежит оно молодому человеку. 
Покойник, словно в изумлении, разинул рот и невидящим 
взглядом вперился в объектив.

— Найди Ло Вэньчжоу. Пусть соберёт своих и отправляется 
на место преступления, — пояснил директор Чжан. — Вряд 
ли дело сложное. Скажи ему, что к концу месяца я разберусь 
с этим старым хрычом Ван Хунляном. Он поймёт.

Сяо Сунь натянуто улыбнулся, и директор Чжан вопроси-
тельно посмотрел на него поверх очков.


