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Часть первая
ГОСТЬ ИЗ ПРОШЛОГО

Глава 1

А ЕСЛИ ЗА ДВЕРЬЮ АНАКОНДА?

Родители у Коли сравнительно нестарые — им еще 
сорока нет. А сами себя считают совсем молодыми, ку-
пили катер, красят его и лелеют, втаскивают на берег, 
спускают на воду, чинят мотор, созывают гостей, чтобы 
жарить шашлыки и петь туристские песни. Но путеше-
ственники они никудышные, совершенно не умеют поль-
зоваться своим счастьем. В прошлом году две недели 
путешествовали по Волге, а проплыли всего сто кило-
метров — можно от смеха умереть. Коле с ними неин-
тересно. Их романтика ему не подходит, очень уж она 
комфортабельная. Вот и в то апрельское воскресенье 
он наотрез отказался ехать с ними красить драгоценную 
«Чайку». Он сказал, что у него завтра контрольная. Ро-
дители так умилились его сознательностью, что не стали 
уговаривать. И у Коли оказалось совершенно свободное 
воскресенье, без родителей, без дел, живи в свое удо-
вольствие, как греческий философ Эпикур.

Когда Коля проснулся, родителей уже не было. На 
столе лежала записка с просьбой сходить за кефиром 
и рубль.

С утра свободный день кажется бесконечным. По- 
этому Коля не спешил. Он включил на полную громкость 
радио и стал думать, кому позвонить. Но было еще рано, 
все друзья спали, и Коля решил сходить за кефиром. Он 
взял рубль, сумку, пустые бутылки и вышел на лестницу.
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По лестнице прямо к нему шли два санитара и нес-
ли сложенные носилки. Санитары были пожилые, креп-
кие, похожие на грузчиков, только в форменных фу-
ражках и белых халатах. Коля остановился. И тогда он 
заметил, что дверь в соседнюю квартиру приоткрыта 
и оттуда доносятся голоса. Санитары пронесли носил-
ки в ту дверь. Что-то случилось с соседом, Николаем 
Николаевичем.

Сосед жил один, часто ездил в командировки, а где 
он работал, Коля не знал. Коля решил подождать. Вско-
ре дверь отворилась, и санитары вынесли на лестницу 
носилки. На носилках лежал Николай Николаевич, блед-
ный, покрытый простыней почти до самого горла. Сзади 
шел молодой врач с толстым чемоданчиком. Врач остано-
вился в дверях и спросил:

— Что делать с квартирой?
В этот момент Николай Николаевич увидел Колю 

и обрадовался.
— Здравствуй, тезка, — сказал он тихо. — Хорошо, 

что ты мне встретился. Видишь, сердце прихватило. Та-
кая вот незадача!

— Ничего, — сказал Коля, — вы выздоровеете.
— Спасибо на добром слове. У меня к тебе просьба: 

возьми мой ключ. Ко мне на днях должен друг приехать 
из Мурманска. Он знает, что, если меня дома нет, ключи 
у вас.

— Как всегда, — сказал Коля. Потом обернулся 
к доктору и добавил: — Вы захлопните, а ключ мне пе-
редайте.

Коля проводил носилки с Николаем Николаевичем 
до улицы. Санитары аккуратно поставили их в «Скорую 
помощь». Сердечникам нужен полный покой.

— Когда ждать? — спросил он Николая Николаеви-
ча, уже лежащего в машине.

— Через месяц. Может, раньше. Я вам позвоню, как 
буду вставать.
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— Позвоните, я вас навещу, — сказал Коля. — Мо-
жет, фруктов купить надо? Вы не стесняйтесь.

— Мой друг из Мурманска должен привезти мне ле-
карство. Я надеюсь на твое посредничество.

— Не сомневайтесь, — сказал Коля. — Мои старики 
тоже рады вам помочь.

«Скорая помощь» резко взяла с места и умчалась 
в клинику Склифосовского, как сказал Коле доктор на 
прощание. Коля постоял, поглядел вслед машине. Ему 
было жалко Николая Николаевича. Сосед был приличный 
человек, никогда не изображал из себя наставника мало-
летних, не учил жить, а поговорить с ним было интересно.

Потом Коля сходил в магазин, купил кефир. Когда 
платил в кассу, нащупал в кармане ключ от квартиры Ни-
колая Николаевича и подумал — не забыть бы повесить 
его в коридоре на видном месте: когда приедет друг из 
Мурманска, ключ сразу найдется. Но, вернувшись домой, 
Коля ключ не повесил. У него возникла мысль.

Дело в том, что на письменном столе Николая Ни-
колаевича стояла модель фрегата. Она была из дерева, 
паруса матерчатые, ванты из шпагата, пушки настоящие, 
медные. Николай Николаевич сказал как-то, что фрегат 
сделан из двух тысяч частей и точно скопирован с на-
стоящего. Коля любил смотреть на фрегат. Если чуть при-
сесть и прищурить глаза, можно представить, что фрегат 
плывет по океану, а паруса обвисли, потому что вторую 
неделю стоит штиль.

Когда Фима Королев из Колиного класса узнал про 
фрегат, он стал проситься в гости к Николаю Николаеви-
чу, но Коля не спешил вести его в гости. Фиму опасно 
водить в гости, потому что он страшно нахальный, неу-
клюжий, обязательно что-нибудь схватит и разобьет. 
Фиме надоело напоминать, и он сказал:

— Сними мне мерку с фрегата. Я собираюсь строить 
парусник, а литературы мало. Что тебе стоит помочь че-
ловеку!
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Разговор с Фимкой был вчера, а сегодня Николай 
Николаевич заболел. Вечером приедут родители, ключ 
могут спрятать, а Фима ни за что не поверит, что сосед 
в больнице, — решит, что Коля опять выдумывает.

По этой причине Коля зашел домой, взял лист бума-
ги, линейку и карандаш и открыл дверь к соседу.

В тот момент он не думал, что поступает плохо. Ведь 
если бы он спросил разрешения у Николая Николаевича, 
тот, наверно, не отказал бы.

Коля закрыл за собой дверь, спрятал ключ в кар-
ман, зажег свет в коридоре, чтобы полюбоваться на аф-
риканские маски, которые висели на стене и скалили 
зубы.

Потом Коля не спеша прошел в большую комнату, 
которая была кабинетом и спальней Николая Николаеви-
ча. Постель на диване была не убрана, простыни смяты, 
трубка телефона болталась у самого пола. Коля предста-
вил себе, как Николай Николаевич тянется к телефону 
и набирает «03». Коля положил трубку на рычаг. Коля 
никогда не был в этой квартире один, и она, в сущности 
обыкновенная, казалась слишком уж опустевшей и даже 
чуть зловещей. Стоя посреди комнаты, Коля почувство-
вал, что поступил не совсем правильно, и ему захотелось 
уйти и не снимать мерок с фрегата.

А не ушел он потому, что на стене висел старин-
ный кремневый пистолет. Николай Николаевич давал 
его Коле подержать в руках, но половина удовольствия 
пропадает, если на тебя при этом смотрят. Коля снял со 
стены пистолет, отвел ударник и прицелился в окно. За 
окном пролетала ворона. Коля спустил курок, пистолет 
негромко щелкнул. Конечно, с пулями и порохом выстрел 
получился бы громче.

Коля повесил пистолет на место и тут увидел дверь 
в заднюю комнату. Дверь как дверь, но у нее была осо-
бенность: она всегда заперта. Сколько раз Коля бывал 
у соседа, никогда не видел, чтобы эта дверь открыва-
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лась. Коля давно задумывался, что могло бы скрываться 
за дверью, и раз спросил Николая Николаевича:

— А там у вас что?
— Про Синюю Бороду читал? — спросил в ответ 

Николай Николаевич.
— Да вы же не женаты.
— Там спрятаны любопытные мальчишки, — сказал 

Николай Николаевич. — Семь штук. Есть свободное ме-
сто для восьмого.

На этом разговор кончился. Коля больше не спраши-
вал. У каждого своя гордость.

И вот сейчас Коля увидел, что в белой двери торчит 
ключ. Видно, Николай Николаевич не ожидал, что забо-
леет, а потом забыл вынуть.

Коля подошел к двери и стал думать. Наверно, какие- 
нибудь документы, бумаги или ценности. А может быть, 
коллекция марок. И вообще, если тебе не показывают 
комнату, нечего туда соваться.

Коля хотел вернуться к фрегату, но вдруг подумал: 
а что, если сосед держит в задней комнате какое-нибудь 
редкое животное? Настолько редкое и опасное, что его 
даже показывать никому нельзя. Допустим, змею ана-
конду длиной в двенадцать метров. И сейчас это редкое 
животное сидит голодное и не знает, что его некому кор-
мить целый месяц. Если это анаконда или верблюд, это 
не так страшно, они могут обходиться без пищи и воды, 
но если тигр, то он будет несколько дней метаться по 
комнате и, если не удастся разломать стены, умрет от го-
лода. А если удастся, то это может кончиться еще хуже. 
Ведь он выпрыгнет со второго этажа на газон, помнет 
цветы пенсионерки Чувпило, проглотит пенсионерку, за-
тем сожрет киоск с мороженым и заболеет ангиной.

Конечно, Коля не думал всерьез, что тигр польстит-
ся на злую пенсионерку Чувпило, которая жалуется, что 
Коля слишком громко топает. Ему просто хотелось загля-
нуть в тайную комнату, но для этого нужно было мораль-
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ное оправдание. А забота о голодном звере — лучшее 
моральное оправдание.

Коля немного постоял под дверью, послушал, не 
слышно ли за ней дыхания или шороха, но все было 
тихо. Тогда Коля повернул ключ и приоткрыл дверь.

Глава 2

ЭТО НЕ ИНДИЯ

Коля думал, что только взглянет и запрет дверь сно-
ва. Если, конечно, спрятанный верблюд не попросит на-
питься.

Дверь он открыл сантиметров на пять, не больше. 
Ничего не случилось. Он открыл дверь пошире, снова 
ничего не случилось. Тогда Коля сунул голову внутрь, 
и оказалось, что комната почти пустая.

Это была небольшая комната с зелеными стенами. 
Окно занавешено плотной занавеской, но внутри доста-
точно светло, чтобы все разглядеть.

В комнате стояли два шкафа и стул.
Один шкаф старый, деревянный и очень вместитель-

ный. Его дверца была распахнута. Внутри висели разные 
костюмы и плащи, а под ними — мужские и женские бо-
тинки и туфли разного размера. Во второй его половине 
на полках лежали простыни, наволочки, рубашки, всякое 
белье. А снаружи к шкафу были прислонены три раскла-
душки.

Что должен предположить следопыт, когда он видит 
в квартире одинокого мужчины шкаф, набитый одеждой 
для разных людей?

Следопыт Коля предположил, что это вещи приез-
жих друзей Николая Николаевича. К нему часто прихо-
дили друзья и знакомые, приезжали из других городов 
и иногда гостили по неделе. С одним старичком Коля 
даже познакомился и провожал его до букинистическо-
го магазина. Тот старичок объяснил Коле, что он живет 
в маленьком городе и не всегда может достать нужную 
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книжку. А чтобы не таскать с собой туда-сюда чемоданы, 
друзья Николая Николаевича оставляют вещи в Москве.

А на раскладушках они спят.
В общем, комната оказалась совсем неинтересной, 

и можно было спокойно уходить, если бы не второй шкаф.
Это был необыкновенный шкаф. Он был похож на 

будку телефона-автомата, но покрупнее. Коля подошел 
к стеклянной двери и заглянул внутрь. Вместо телефон-
ного аппарата в будке была приборная панель, как в са-
молете. И Коля понял, что именно в этой будке храни-
лась главная тайна комнаты.

— Одну минутку, — сказал Коля вслух, потому что он 
немного волновался и его раздирали два желания: жела-
ние уйти и желание поглядеть поближе на приборы, по-
тому что он интересовался техникой, даже собрал в про-
шлом году радиоприемник, который, правда, не работал.

Коля нажал на ручку застекленной двери, и ручка 
повернулась мягко, словно смазанная. Дверь открылась, 
приглашая Колю заглянуть внутрь. Коля не стал спорить 
и вошел в кабину. В кабине пахло электричеством, как 
во время грозы.

Коля стал рассматривать панель. По ее нижней, вы-
тянутой вперед пологой части шло два ряда кнопок. Чуть 
повыше был ряд переключателей. Затем ряд цифербла-
тов. Вся эта система была мертвой, выключенной, и по- 
этому непонятно было, для чего она предназначается.

Как нарочно, взгляд Коли упал на переключатель, 
по одну сторону которого было написано «Вкл.», а по 
другую «Выкл.». Переключатель был повернут направо, 
к слову «Выкл.».

Никогда не поздно будет выключить снова, подумал 
Коля и повернул переключатель.

Возникло тихое жужжание, стрелки приборов на па-
нели дрогнули, и некоторые из них передвинулись. Коля 
хотел было повернуть выключатель обратно, но тут услы-
шал за спиной негромкий щелчок.
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Он быстро оглянулся и увидел, что дверь закрылась. 
Он нажал на ручку с внутренней стороны двери, но руч-
ка не подчинилась ему. Коля не растерялся. Он повернул 
переключатель влево, стрелки приборов вернулись к ну-
лям, жужжание прекратилось, и дверь сама медленно 
раскрылась.

— Видите, — сказал Коля, — машины должны под-
чиняться человеку.

Он еще раза два заставил дверь закрыться и от-
крыться, а потом решил попробовать и другие переклю-
чатели, потому что в случае чего их всегда можно повер-
нуть обратно.

Один, красный, переключатель торчал в конце вто-
рого ряда кнопок. Под ним было написано «Пуск». Под 
кнопками стояли номера и непонятные значки. Толь-
ко под двумя были надписи: «Промежуточная станция» 
и «Конечная станция».

Это было любопытно. Коля повернул переключа-
тель «Пуск», но ничего не произошло. Тогда он понял, 
что поспешил. Надо сначала повернуть переключатель 
на «Вкл.». Так он и сделал. Дверь закрылась. Он снова 
повернул переключатель «Пуск», и снова ничего не про-
изошло. Значит, рассудил Коля, он еще чего-то не сделал.

Коля был неглупым человеком и решил, что машине 
не хватает задания. И он нажал на кнопку «Промежу-
точная станция». На этот раз опыт удался настолько, что 
Коля пожалел, что начал пробовать.

Жужжание стало громким, почти оглушительным. 
Стеклянная дверь заволоклась туманом, и стекло стало 
матовым. Кабина мелко задрожала, словно кто-то вклю-
чил зубоврачебную бормашину. Коля протянул руку, что-
бы выключить поскорее это дрожание, но в этот момент 
на небольшом экране наверху пульта появилась красная, 
очень яркая надпись: «Внимание».

Надпись тут же погасла, и на ее месте возникла дру-
гая, белая: «Проверьте, стоите ли вы в круге».
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Коля взглянул вниз и увидел, что стоит на черном 
ребристом круглом коврике, очерченном белой линией.

— Да, — сказал он, стараясь перекричать растущий 
гул. — Стою в круге!

Следующая надпись была еще более строгой: «Не 
двигаться. Держитесь за поручень».

Коля не видел никакого поручня, но в этот момент 
довольно высоко, на уровне его глаз, из приборной па-
нели выдвинулась держалка для рук. Она была рассчита-
на на рост взрослого человека. Коля послушно вцепился 
в прохладную трубку, потому что не смел спорить с над-
писями на экране.

«Закройте глаза», — приказала надпись.
Коля зажмурился.
И тут все исчезло.
Ничего не было — ни верха, ни низа, ни воздуха, ни 

жары, ни холода. Только прохладный металл ручки, за 
которую держался Коля.

И сколько это продолжалось, Коля не знал. На-
верное, недолго, а может быть, два часа. Он даже не 
мог испугаться и не мог закричать, потому что и страх 
и крик — это понятно, а как же можно пугаться, если 
ничего нет?

И вдруг все кончилось. Осталось только жужжание. 
Коля еще некоторое время постоял, пытаясь прийти 
в себя, а потом осмелился приоткрыть один глаз.

Он сразу увидел экран и на нем зеленую надпись:
«Переброска завершена. Промежуточная станция».
Коля перевел дух и поклялся себе никогда больше 

не залезать в те места, куда его не звали.
Теперь он знал, что делать. Он выключил переклю-

чатель «Пуск», потом повернул налево переключатель 
«Вкл. — Выкл.». Сразу стало очень тихо.

«Могло быть хуже, — подумал Коля, открывая дверь 
кабины. — И я, в общем, вел себя молодцом и не очень 
струсил. Даже жалко, что нельзя никому рассказать».
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Коля вышел из кабины и остановился, потому что 
в комнате что-то изменилось. Или его обманывали гла-
за. Во-первых, дверцы платяного шкафа были закрыты, 
хотя Коля их не трогал. Ну, это еще не самое странное — 
дверцы могли сами захлопнуться, когда кабина дрожала, 
как перепуганный заяц. Но куда-то исчезли все раскла-
душки, а стены комнаты, которые только что были окле-
ены зелеными обоями, оказались совсем белыми, покра-
шенными. Коля даже протер глаза. Не помогло.

Тогда Коля решил об этом не думать. Если совершен-
но ничего не понимаешь, лучше не думать. Этому правилу 
Коля следовал, если его вызывали к доске, а он не мог 
решить задачу или не знал, в каком году была открыта 
Америка. Тогда он смотрел в окно и не думал о задаче 
или Америке. Все равно двойки не избежать. Если, прав-
да, какая-нибудь добрая душа не подскажет.

Вот и теперь Коля не стал думать, нащупал в кармане 
ключ от квартиры и пошел к выходу.

В большой комнате тоже был непорядок. Фрегат ис-
чез. Ну хорошо бы только фрегат исчез. Но исчез и стол, 
на котором стоял фрегат, исчез диван со смятыми про-
стынями и одеялами, исчез телефон, исчез пистолет со 
стены — в общем, все исчезло. Комната была та же, но, 
пока Коля стоял в кабине, кто-то выбелил стены, а вме-
сто вещей насовал полную комнату приборов.

Что прикажете в таком случае думать?
И Коля, как человек умный, сразу придумал. Он не-

давно читал рассказ американского писателя Вашинг-
тона Ирвинга. Про одного человека по имени Рип ван 
Винкль, который пошел в горы и заснул. Он вернулся к 
себе в деревню, идет по улице, а его никто не узнает. 
Он хвать себя за лицо, а у него борода до пояса. Так он 
и догадался, что проспал двадцать лет подряд.

Подумав так, Коля схватил себя за подбородок 
и даже удивился, что бороды нет. А пока он щупал свой 
подбородок, он расстроился из-за родителей, которые 
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двадцать лет назад вернулись со своего катера, видят на 
столе кефир, а сына нигде нет. Они обзвонили все боль-
ницы, приходила милиция с собакой, но все впустую. 
Коля, двенадцати лет, пропал бесследно. И вот сейчас он 
выйдет на лестницу, постучит в дверь, откроют старень-
кая мама и старенький печальный отец и спросят: «Вы 
к кому, молодой человек?» А Коля скажет: «Я к вашему 
сыну». А они ответят: «У нас давно уже нет детей, пото-
му что наш сын Николай двадцать лет назад пропал без 
вести».

С такими печальными мыслями Коля пересек комна-
ту. Он ожидал, что коридор тоже изменился за двадцать 
лет. Но никак не мог предположить, что он ТАК изменил-
ся.

Коридора не было. Была комната в десять раз боль-
ше предыдущей, высотой в два этажа, тоже уставленная 
аппаратурой и непонятно как освещенная.

Этот зал занимал не только бывший коридор, но 
и лестничную площадку и даже квартиру, в которой жил 
Коля. Вот это был удар посильнее предыдущих.

Коля хотел было бежать обратно в кабину и жать на 
кнопки — вдруг это наваждение пройдет, — но в этот 
момент ему в голову пришла другая мысль.

Что было написано под кнопкой? «Промежуточная 
станция», «Конечная станция». А что это значит? Стан-
ция, остановки… Значит, кабина — это новый вид бы-
строходного двигателя, и Коля просто попал в другое 
место, в другой город… а может быть, в Индию? И, ко-
нечно, это не та же комната, а другая, похожая.

Как только Коля догадался об этом, он решил не 
спешить в кабину. Успеется. Нельзя отказываться от воз-
можности заглянуть в Индию или в Самарканд.

Скоро Коля нашел дверь. Она была такого же цвета, 
как стена, и ее выдавала только узенькая щелка, в во-
лос толщиной. У края двери Коля нашел белую кнопку. 
Он нажал на нее, и дверь уползла в сторону. Он очутил-


