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Брахма создал небо, землю, воду и, утомленный тво-

рением, отправился отдыхать под сенью дерева шал-

мали, передав управление миром своим потомкам — 

богам и асурам1. От сыновей Брахмы пошли все жи-

вые существа на земле. Мир, отданный на откуп вось-

ми блистательным богам, не замер в неподвижности. 

Он, омываемый водами Инда, менялся. Количество бо-

гов росло. Они погрязли в  склоках, распрях, дележе 

имущества и семейных разборках. Уверенные в своем 

могуществе, они обленились и не сразу заметили, что 

люди стали забывать их, вера ослабла, а  храмы опу-

стели.

В наше время самые могущественные из древних бо-

гов — Вишну, Шива и Индра питаются теми крохами 

человеческой энергии, которая поступает от верующих. 

Этого хватает для существования, а идея господства над 

1 А с у р ы  — в индуизме божества низшего ранга, демоны.
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миром давно оставила их. Несмотря на угасшую веру, 

по-прежнему популярна Кали. Ее помнят, почитают 

и до сих пор боятся.

А вот остальным богам намного хуже. Про них за-

были. Для того чтобы выжить, приходится снисходить 

на землю и быть как можно ближе к  человеческому 

теплу. Воплощаясь в людях, древние боги проживают 

жизнь за жизнью на земле, интегрируясь в мир людей, 

перенимая их слабости и пороки. Такое воплощение 

именуют аватарой. Это не человек, но и не бог.

Божественная сущность, возрожденная в смертном 

теле, не может в полной мере использовать собствен-

ную силу и не всегда осознает то, кем является, но все 

равно превосходит смертного во всем. Жизнь аватары 

на земле — это жизнь героя, подвижника или велико-

го злодея. Аватары соседствуют с людьми, играя ими, 

словно куклами. И  никогда не воспринимают людей 

равными себе. Лишь как разменные монеты в собствен-

ных забавах.

В течение человеческой жизни нестареющая аватара 

все больше и больше познает свою божественную сущ-

ность, и в момент смерти человека возрождается бог.

Древние, словно мир, индуистские боги зависят от 

людей и их веры, которой становится все меньше. По-

этому Индию, где остались последователи индуистско-

го учения, плотно оккупировали старшие боги, закрыв 

туда путь более мелким божкам и демонам, которым 

пришлось искать другие подходящие места для жизни. 

Их выбор пал на свою прародину — Россию.

По легендам, предки индийцев Арии изначально 

жили на севере, на небольшом острове, омываемом 

водами холодного Белого океана. Теплый субтропиче-

ский климат создал благоприятные условия для разви-



тия цивилизации. Но двенадцать тысяч лет назад нача-

лось похолодание, и арийцы вынуждены были двигать-

ся все дальше на юг и юго-восток, пока не обоснова-

лись в Индии. Спустя много лет, утратив людскую веру, 

младшие боги вернулись в те места, где давным-давно 

зародилась арийская раса.

Избалованные благами цивилизации боги не стали 

жить недалеко от исторического местоположения горы 

Меру в Арктике — слишком некомфортные и безлюд-

ные там места, — они обосновались в городах-мегапо-

лисах или недалеко от них.

Именно здесь в толпе прохожих можно встретить 

чернокожую красавицу Кали, царя всех нагов — Шешу, 

бога любви Каму и многих других. Только нужно при-

глядеться. Но вот стоит ли? Боги всегда преследуют 

свои цели, и горе тому смертному, который волей судь-

бы окажется втянут в их распри.
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Пролог

Тусклые лучи солнца с  трудом пробивались сквозь 

пыльное окно в большую неуютную комнату, которая 

не менялась годами. Она лишь обрастала новыми ве-

щами и деталями. Оставшаяся с девятнадцатого века 

лепнина на высоком облупившемся потолке. «Совко-

вая»  — качественная, но некрасивая мебель. Такая 

часто стояла в  кабинетах партийных чиновников — 

излишне помпезная и  громоздкая. И техника начала 

двадцать первого столетия. Все это вместе создавало 

неуютную, отталкивающую атмосферу. Зато в нее заме-

чательно вписывался несимпатичный высокий мужчи-

на лет тридцати, с крупным сломанным носом и трех-

дневной щетиной. Он сидел в высоком кожаном кресле 

и с брезгливым любопытством смотрел в центр ком-

наты.

— Это он? — в голосе недоверие и интерес.
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— Несомненно. — Одетый в деловой костюм шка-

фоподобный охранник легонько подтолкнул вперед за-

плаканного мальчика лет трех-четырех. Малыш едва 

сдерживал слезы и  прижимал к  себе потрепанного 

плюшевого медвежонка. Темные волосы ребенка торча-

ли в разные стороны, словно колючки дикобраза, а на 

бледном лице с узким подбородком выделялись полные 

тоски огромные черные глаза с длинными, слипшимися 

от слез ресницами.

— Ну, здравствуй, Вритра!  — хищно улыбнулся 

мужчина и наклонился ближе, буравя ребенка холод-

ным змеиным взглядом.

Мальчишка испуганно сглотнул и сжался, сильнее 

обнимая потрепанную игрушку. Отступил на шаг, а по-

том в его полных слез глазах мелькнуло узнавание. Он 

замер, расправил плечи, разом став выше и  старше. 

Затравленный взгляд принял взрослую осмысленность 

и твердость. Черные глаза прояснились, и в них мельк-

нуло расплавленное золото. Вытерев слезы рукавом ру-

башки, мальчик медленно произнес с совсем недетской 

интонацией:

— Рад видеть тебя снова, наставник! Прости, не 

узнал сразу.

— Это ничего. Ты вспомнил меня? — слабая улыбка 

мелькнула на узких потрескавшихся  губах.

— Конечно, сиятельный Шеша — царь всех нагов. 

Я приветствую тебя в новом воплощении.

— Я ждал твоего возвращения очень долго. Искал 

по свету и надеялся. Знал — однажды воды Инда вновь 

приведут тебя ко мне… — Мужчина помолчал. — Ты 

выбрал себе очень хрупкую аватару, — покачал голо-

вой он, внимательно рассматривая стоящего в центре 

комнаты ребенка.
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— Эта аватара вырастет в  сильного и  красивого 

мужчину. Вот увидишь.

— Приятно слышать, так как у меня на тебя гран-

диозные планы. Я расскажу о них позже, когда ты не-

много подрастешь. У тебя появится шанс отомстить, 

ты же помнишь…

— …что со мной сделал Индра? — Злобный при-

щур темных глаз на миловидном детском личике заста-

вил отшатнуться видавшего многое охранника. — Ко-

нечно, помню. Такое не забывается. Из-за него я нахо-

дился в небытии слишком долго.

— Дольше, чем нам всем хотелось бы. Тебе придется 

учиться жить заново, Вритра.

— У меня есть время, пока аватара войдет в силу, — 

соглашаясь, кивнул мальчик и снова прижал к себе иг-

рушку, неуверенно теребя изрядно затертое медвежье 

ухо.

— Времени достаточно. А сейчас, думаю, тебе стоит 

отдохнуть. Твоей аватаре нужно спать.

— Нет, играть! — капризно надул губы мальчик. — 

И к маме!

Из его глаз хлынули слезы, а  Шеша закрыл лицо 

руками, вздохнув. «Ох, уж эти человеческие аватары, 

столько с ними мороки. С детскими переживаниями, 

страхами и эмоциями бороться трудно даже тысяче-

летним богам. Возможность воплощаться в другое су-

щество и проживать полноценную жизнь — это боже-

ственная привилегия и проклятие. Пройдет не мень-

ше десяти лет, прежде чем Вритра сможет использовать 

хотя бы маленькую толику своей божественной силы 

и в полной мере осознает, кто он». Бог, заключенный 

в человеческое тело, уязвим, особенно до тех пор, пока 

не войдет в полную силу. Он даже не всегда способен 



в полной мере осознать, кем является. Сейчас Вритра 

обычный ребенок, где-то в глубине души которого за-

таилось могущественное божество.

Странный симбиоз, именуемый аватарой, позволяет 

богу испытать в течение человеческой жизни всю гам-

му давно забытых эмоций, но плата за это — слабость 

смертного тела и очеловечивание. Оболочка, которую 

занимает бог, откладывает свой отпечаток на характер, 

мировоззрение, цели — становится частью одного це-

лого, и эту часть нельзя игнорировать.



14

Глава 1

Лицей им. академика Катурина

Пятнадцать лет спустя

–Еще не поздно повернуть назад, — сказала мама 

как ни в чем не бывало. Она смотрела на дорогу и пы-

талась сохранить на лице нейтральное выражение, 

словно все было нормально. Она очень любила так де-

лать. А я ненавидела. Зачем поднимать вопрос, кото-

рый уже давно решен?

Я промолчала. Не хотела снова скандалить. Я вообще 

не понимала, как возможность продолжать обучение 

в крутом лицее имени Катурина могла вызвать такую 

негативную реакцию у всей семьи? Я получила нере-

альный шанс получить блестящее образование, прошла 

кучу тестов и олимпиад, а родные вместо того, чтобы 

порадоваться за меня, пытались отговорить. Сначала 

даже в категоричной форме.

Подумаешь, перееду из дома в шестнадцать лет! Так 

ведь недалеко, каких-то тридцать километров! Стоило 
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ли делать из этого проблему? Я же не в ПТУ на швею 

поступила, чтобы плакать по загубленному будущему 

отличницы. Только в последние две недели дома воз-

никло подобие хрупкого мира. Мама даже согласилась 

отвезти меня на машине.

Лицей имени Катурина располагался в тридцати ки-

лометрах за городом, в старинной усадьбе, и предпо-

лагал только проживание на полном пансионе. Пола-

гаю, именно это послужило основным поводом для не-

довольства родителей. Они не хотели отпускать меня 

в самостоятельное плавание так рано. А вот я, наобо-

рот, хотела в полной мере ощутить свободу и студен-

ческую жизнь.

Если бы я знала, что мама снова начнет старую пес-

ню, пожалуй, поехала бы на лицейском автобусе. Нам 

предлагали и такой вариант, но стало лень переть чемо-

даны. Все же на машине, в сопровождении мамы, кото-

рая подскажет, если что, было как-то спокойнее.

Чтобы не спорить с ней, я уткнулась в телефон. На-

ташка — лучшая подружка — интересовалась, как об-

стоят дела с  симпатичными мальчиками. Ей я  отпи-

салась кратко, пообещав рассказать все вечером. Ко-

гда этих самых мальчиков увижу. Вернувшаяся с юга 

Светка звала на традиционный девичник в субботу — 

пришлось ответить отказом. Насколько я знала, пер-

вые полгода из лицея практически не отпускают домой. 

Остальные сообщения были от моего парня — Данила. 

Его оставлять было тяжелее всего, но я верила, что на-

стоящая любовь способна выдержать любые расстоя-

ния.

Данил белозубо улыбался мне с авки и признавал-

ся в  любви. На глаза навернулись слезы  — я  не до-

ехала до места, а уже скучала. А мысль о том, что мы 


