

fathom — это единица длины равная шести футам, или 1,8288 м, и чаще всего применяемая для измерения глубины, причем как в море, так и на суше (для шахт и скважин). Но это также и проникновение в суть чего-то, постижение или схватывание. Общим источником для двух случаев словоупотребления выступает действие, связанное с охватыванием чего-либо. Древнеанглийское слово «*fæthm*» означает «распростертые руки», и потому изначально фатом был равен расстоянию от кончиков пальцев одной вытянутой руки до кончиков пальцев другой вытянутой руки, а ранними значениями глагола «*fathom*» были «обнимать», «охватывать» и — уже позднее и не столь буквально — «постигать». Однако такое охватывание-постижение имеет обратную сторону. Вещь, оказавшаяся на морской глубине в шесть фатомов, считалась безнадежно утерянной; те же шесть фатомов составляли минимальную глубину, необходимую для погребения в море. Так, вероятно, и возникло выражение «*deep-six*», означающее уничтожение или избавление от чего-либо. Глубина постижения оборачивается тут непостижимостью самой глубины, которая растворяет в себе то, что пытается в нее проникнуть, или поглощает того, кто пытается ее постичь.

Говард Филлипс Лавкрафт

ИЗБРАННЫЕ ЭССЕ

НАУКА ~ ФИЛОСОФИЯ ~ ПОЛИТИКА

Перевод с английского
*Софьи Батугиной, Кирилла Батыгина,
Романа Дремичева, Алексея Лотермана,
Анастасии Сологуб, Марии Сухоставцевой,
Алексея Черепанова*

Под редакцией
Дмитрия Вяткина, Баязида Рзаева

fathom

УДК 82-4+821.111
ББК 84(7Сое)
Л13

Научная редакция: Д. Вяткин, Б. Рзаев



Лавкрафт, Говард Филлипс

Л13 Избранные эссе : Наука, философия, политика / Г. Ф. Лавкрафт ; пер. с англ. С. Батугиной, К. Батыгина, Р. Дремичева, А. Лотермана, А. Сологуб, М. Сухоставцевой, А. Черепанова ; под науч. ред. Д. Вяткина, Б. Рзаева — Пермь ; М. : Fathom, 2024. — 528 с. ISBN 978-5-6047728-4-3

Настоящее издание — первый русскоязычный сборник работ Говарда Филлипса Лавкрафта (1890–1937), составленный исключительно из нехудожественных текстов этого великого американского писателя. Тексты, статьи и эссе, представленные здесь, написаны в период с 1903 года по 1936 год и охватывают большую часть сознательной жизни Лавкрафта. Они отражают те ее стороны, которые, помимо собственно литературных интересов, в значительной степени определили специфику его «странной» прозы. Во-первых, это ранняя увлеченность Лавкрафта естественными науками, заложившая основы его будущего материализма и механицизма. Во-вторых, вытекающий из увлечения науками (особенно астрономией) философский пессимизм, постепенно переросший в космический индифферентизм, который увенчал лавкрафтовскую философию. А в-третьих, во многом подпитываемый пессимизмом консерватизм в общественных, культурных и политических вопросах, который смещался у Лавкрафта «влево» как по причине его страха перед революцией, так и по мере все большего осознания им факта безразличия Вселенной.

УДК 82-4+821.111
ББК 84(7Сое)

ISBN 978-5-6047728-4-3

© Fathom, импринт издательства «Hyle Press»,
издание на русском языке, 2024

© С. Батугина, К. Батыгин, Р. Дремичев, А. Лотерман, А. Сологуб, М. Сухоставцева, А. Черепанов, перевод на русский язык, 2022–2023

© Д. Вяткин, Б. Рзаев, комментарии и примечания, 2022–2023

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие.....	11
Библиографические сокращения.....	13

НАУКА

Мое мнение о лунных каналах (1903/1904?).....	17
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Марс не пройдет (1906).....	19
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Транснептуновые планеты (1906).....	20
<i>Перевод Романа Дремичева</i>	
Луна (1903/1906).....	22
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Земля не полая (1906).....	29
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
[Статьи по астрономии из газеты Pawtuxet Valley Gleaner] (1906).....	32
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Обитаем ли Марс?.....	33
Есть ли жизнь на Луне?.....	36
Интересное явление.....	39
Существуют ли неизведанные планеты?.....	40
Может ли человек добраться до Луны?.....	43
Луна.....	46
Солнце.....	51

Леониды.....	53
Кометы.....	55
Неподвижные звезды.....	57
Скопления и туманности.....	61
О небесных объектах для всех (1906).....	63
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Венера и внимание общественности (1909).....	76
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
[Наука против шарлатанства: полемика Г. Ф. Лавкрафта с Й. Ф. Хартманном] (1914).....	78
Хартманн Й. Ф. Астрология и война в Европе.....	79
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Лавкрафт Г. Ф. Наука против шарлатанства.....	87
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Хартманн Й. Ф. [Письмо редактору].....	90
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Лавкрафт Г. Ф. Ложность астрологии.....	95
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Лавкрафт Г. Ф. Астрология и будущее.....	99
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Хартманн Й. Ф. Астрология как наука.....	103
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Лавкрафт Г. Ф. Комета Делавана и астрология.....	110
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Хартманн Й. Ф. В защиту астрологии.....	113
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Лавкрафт Г. Ф. Крах астрологии.....	123
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Лавкрафт Г. Ф. [Ответ Исаака Бикерстаффа].....	128
<i>Перевод Софьи Батугиной</i>	
Тайны небес, раскрытые астрономией (1915).....	132
<i>Перевод Алексея Лотермана</i>	
I. Небосвод и небесные тела.....	133
II.] Солнечная система.....	138
III. Солнце.....	144
IV. Нижние планеты.....	148
V. Затмения.....	153
VI. Земля и ее Луна.....	157
VII. Марс и астероиды.....	164

VIII. Внешние планеты.....	170
[Внешние планеты, Часть II].....	174
IX. Кометы и метеориты.....	178
Кометы и метеоры [Часть II].....	182
X. Звезды.....	185
[Звезды, Часть II].....	188
XI. Скопления и туманности.....	192
[Скопления и туманности, Часть II].....	197
XII. Созвездия.....	200
[Созвездия, Часть II].....	203
XIII. Телескопы и обсерватории.....	205
[Телескопы и обсерватории, Часть II].....	208
Опухоль суеверий (1926).....	212
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
[К вопросу о происхождении царства фей] (1932).....	218
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	

ФИЛОСОФИЯ

«Симфония» и гнет обстоятельств (1915).....	231
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Идеал «Симфонии» (1916).....	234
<i>Перевод Алексея Черепанова</i>	
Пространство и время (1918).....	238
<i>Перевод Романа Дремичева</i>	
Воскресший Мерлин (1918).....	240
<i>Перевод Алексея Черепанова</i>	
Размышление об идеализме и материализме (1919–1921?).....	243
<i>Перевод Алексея Черепанова</i>	
Жизнь ради человечества (1920).....	256
<i>Перевод Романа Дремичева</i>	
[В защиту Дагона] (1921).....	259
<i>Перевод Романа Дремичева</i>	
Ницшеанство и реализм (1921).....	299
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Исповедь неверующего (1922).....	304
<i>Перевод Романа Дремичева</i>	
Современный материалист (1926).....	312
<i>Перевод Романа Дремичева</i>	

Коты и собаки (1926).....	316
<i>Перевод Марии Сухоставцевой</i>	
Некоторые причины самопожертвования (1931).....	334
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Кое-что о заурядной личности (1933).....	350
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Живое наследие: архитектура Древнего Рима в современной Америке (1934).....	359
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	

ПОЛИТИКА

Преступление столетия (1915).....	401
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
На мажорный лад (1915).....	405
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Возрождение мужественности (1915).....	410
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Алкоголь и его приятели (1915).....	413
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Еще «Молнии»! (1915).....	416
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Старая Англия и «дефисы» (1916).....	420
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Мифология революции (1916).....	425
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
«Примечание редактора» к эссе «Зарождение Революционной войны» Генри Клэпхема Макгэвака (1917).....	429
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Поразительный документ (1917).....	431
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Зрите в корень (1918).....	434
<i>Перевод Кирилла Батыгина</i>	
Англосаксонский мир (1918).....	437
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Американство (1919).....	438
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Лига (1919).....	442
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Большевизм (1919).....	445
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	

Гарвардский консерватизм с точки зрения Востока и Запада (1922).....	447
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Повторение сказанного (1933).....	451
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Взгляд непрофессионала на правительство (1933).....	470
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
«Журнал» и Новый курс (1934).....	498
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Возражения против ортодоксального коммунизма (1936).....	512
<i>Перевод Анастасии Сологуб</i>	
Именной указатель.....	514

Предисловие

Настоящее издание — первый русскоязычный сборник работ Говарда Филлипса Лавкрафта (1890–1937), составленный исключительно из нехудожественных текстов этого великого американского писателя. Тексты, статьи и эссе, представленные здесь, написаны в период с 1903 года по 1936 год и охватывают большую часть сознательной жизни Лавкрафта. Они отражают те ее стороны, которые, помимо собственно литературных интересов, в значительной степени определили специфику его «странной» прозы. Во-первых, это ранняя увлеченность Лавкрафта естественными науками, заложившая основы его будущего материализма и механицизма. Во-вторых, вытекающий из увлечения науками (особенно астрономией) философский пессимизм, постепенно переросший в космический индифферентизм, который увенчал лавкрафтовскую философию. А в-третьих, во многом подпитываемый пессимизмом консерватизм в общественных, культурных и политических вопросах, который смещался у Лавкрафта «влево» как по причине его страха перед революцией, так и по мере все большего осознания им факта безразличия Вселенной. Такой перенос внимания с художественных произведений и литературной критики Лавкрафта на иные области его творчества, возможно, позволит читателю по-иному взглянуть на уже знакомые ему повести и рассказы писателя.

Эти иные, «не-литературные» аспекты жизни и творчества Лавкрафта, в свою очередь, соответствуют тематическому делению книги на три раздела — науку, философию и политику, — каждый из которых выстроен в хронологическом порядке. Само деление весьма условно, поскольку некоторые статьи из разных разделов могут быть тесно связаны друг с другом, тогда как статьи из одного раздела — существенно расходятся между собой. Так, в «Науке», помимо выдержанных в объективном ключе статей, например по столь любимой Лавкрафтом астрономии, есть работы, которые, хотя формально и могли бы быть отнесены к антропологии религии или этнографии, в первую очередь обусловлены философскими и политическими убеждениями писателя. Раздел «Философия» охватывает вопросы

онтологии, эпистемологии, этики, эстетики, психологии и даже в какой-то степени этологии. В «Политике» рассматриваются вопросы войны и мира, международных отношений, американской истории, революции, общественных устоев, политэкономии, но также звучат наиболее одиозные идеи Лавкрафта, связанные с расизмом, ксенофобией, антиэгалитаризмом и т. д. Однако взгляды Лавкрафта не были статичны: в течение жизни многие из них он подвергал критике, пересматривал и в итоге изменял. Хронологический порядок статей каждого из разделов позволяет проследить это.

И поскольку цель настоящего издания — представить эти три «не-литературных» аспекта жизни, творчества и мировоззрения Лавкрафта в их переплетении и развитии (чего нельзя сделать, оставаясь вне биографического и — шире — исторического контекста), постольку большинство статей снабжено комментариями, касающимися как обстоятельств их написания, так и отдельных, встречающихся в них моментов. Сами комментарии и примечания для удобства читателя расположены непосредственно под статьями. Сокращения наиболее часто используемых в них библиографических источников приводятся после этого краткого предисловия. Также для придания содержанию книги большей связности в конце нее помещен имен-ной указатель.

Библиографические сокращения

НИ — Настоящее издание.

Биографические источники

CE 1 — *Lovecraft H. P. Collected Essays : Vol. 1 : Amateur Journalism / ed. by S. T. Joshi. N.Y. : Hippocampus Press, 2004.*

CE 3 — *Lovecraft H. P. Collected Essays : Volume 3 : Science / ed. by S. T. Joshi. NY. : Hippocampus Press, 2005.*

CE 5 — *Lovecraft H. P. Collected Essays : Vol. 5 : Philosophy; Autobiography and Miscellany / ed. by S. T. Joshi. N.Y. : Hippocampus Press, 2006.*

SL 1 — *Lovecraft H. P. Selected Letters I : 1911–1924 / ed. by A. Derleth and D. Wandrei. Sauk City, WI : Arkham House Publishers, 1965.*

SL 2 — *Lovecraft H. P. Selected Letters II : 1925–1929 / ed. by A. Derleth and D. Wandrei. Sauk City, WI : Arkham House Publishers, 1968.*

SL 3 — *Lovecraft H. P. Selected Letters III : 1929–1931 / ed. by A. Derleth and D. Wandrei. Sauk City, WI : Arkham House Publishers, 1971.*

SL 4 — *Lovecraft H. P. Selected Letters IV : 1931–1937 / ed. by A. Derleth and J. Turner. Sauk City, WI : Arkham House Publishers, 1976.*

SL 5 — *Lovecraft H. P. Selected Letters V : 1931–1937 / ed. by A. Derleth and J. Turner. Sauk City, WI : Arkham House Publishers, 1976.*

ЯП 1 — *Джоши С. Т. Лавкрафт. Я — Провиденс : Книга 1 / пер. с англ. М. Стрепетовой. М. : Эксмо, 2022.*

ЯП 2 — *Джоши С. Т. Лавкрафт. Я — Провиденс : Книга 2 / пер. с англ. М. Стрепетовой, М. Восьюикова. М. : Эксмо, 2023.*

Художественные произведения

AT — *Lovecraft H. P. The Ancient Track : The Complete Poetical Works of H. P. Lovecraft / ed. by S. T. Joshi. San Francisco, CA : Night Shade Books, 2001.*

БГ — *Лавкрафт Г. Ф. Безымянный город / пер. с англ. Е. Мусихина // Лавкрафт Г. Ф. Зов Ктулху. М. : Иностранка, 2016. С. 5–42.*

Д — *Лавкрафт Г. Ф. Дагон* / пер. с англ. Е. Мусихина // Лавкрафт Г. Ф. Зов Ктулху. М. : Иностранка, 2016. С. 43–50.

СВ — *Лавкрафт Г. Ф. Случай Чарльза Декстера Варда* / пер. с англ. Р. Шидфара // Лавкрафт Г. Ф. Иные боги и другие истории. М. : Иностранка, 2016. С. 5–176.

СУ — *Лавкрафт Г. Ф. Сверхъестественный ужас в литературе* / пер. с англ. И. Богданова и О. Мичковского // Лавкрафт Г. Ф. Зов Ктулху. М. : Иностранка, 2016. С. 497–593.

ХБ — *Лавкрафт Г. Ф. Хребты Безумия* / пер. с англ. Л. Бриловой // Лавкрафт Г. Ф. Хребты безумия. М. : Иностранка, 2016. С. 458–582.

ШТ — *Лавкрафт Г. Ф. Шепчущий из тьмы* / пер. с англ. О. Алякринского // Лавкрафт Г. Ф. Хребты безумия. М. : Иностранка, 2016. С. 298–386.