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Για τον Παππού *

От автора

Вымышленный мир книги вдохновлен разными ча-

стями света, но не отражает ни одну конкретную 

страну или культуру в какой бы то ни было период 

времени.

*  Дедушке (греч.). (Прим. пер.)
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Действующие лица

*обозначает умерших

Тизакос
*Айя Ксига —  святая, по преданиям, жившая 

в Ксигоре.
Василис Аргирос —  стратагиози Тизакоса, отец 

Александроса, Реи, Ницоса и Хризанти.
*Ирини Аргирос —  супруга Василиса Аргироса, мать 

Александроса, Реи, Ницоса и Хризанти.
Александрос Аргирос —  сын и преемник Василиса 

Аргироса, брат-близнец Реи.
Реа Аргирос —  дочь Василиса Аргироса, Тиспира, 

сестра- близнец Александроса.
Ницос Аргирос —  сын Василиса Аргироса.
Хризанти Аргирос —  дочь Василиса Аргироса.
Яннис Ласкарис —  ксигорский наместник Тизакоса.
Эвантия Ласкарис —  супруга Янниса, мать Михали.
Михали Ласкарис —  сын и наследник ксигорского 

наместника.
Гиоргиос Сперос —  рокерский наместник Тизакоса.
Каллистос Сперос —  сын и наследник рокерского 

наместника.
Димитра Маркоу —  мирицкий наместник Тизакоса.
Ламброс Контопоулос —  претендент на руку Реи 

в зимнем сезоне.
Димос Галанис —  претендент на руку Реи в зимнем 

сезоне, брат Никоса.
Никос Галанис —  претендент на руку Реи в зимнем 

сезоне, брат Димоса.



Пирос Зограф —  высокопоставленный член Схорицы, 
беженец из Амоловы.

Елени Аврамидис —  служанка в доме Аргиросов.
Флора Стамоу —  служанка в доме Аргиросов.
Лефка —  лошадь.

Трефацио
Тарро Домина —  стратагиози («стратагорра» 

на трефацком) Трефацио.
Джино Домина —  сын и преемник Тарро Домина.
Фалька Домина —  дочь и преемница Тарро Домина.
*Люко Домина —  первый стратагиози («стратагорра» 

на трефацком).
Франциско Домина —  потомок двоюродного брата 

Тарро.
Карима Домина —  дочь Тарро.
Марко Домина —  сын Тарро.

Меркер
Зита Девеци —  стратагиози («ордукамат» 

на меркерском) Меркера.
Ставра Девеци —  дочь и преемница Зиты Девеци.

Чужа
Настя Руденко —  стратагиози («торавосма» 

на чужском) Чужи.
Олек Руденко —  сын и преемник Насти.

Амолова
Аммар Баша —  стратагиози («корабрет» 

на амоловакском) Амоловы.
Ора Баша —  дочь и преемница Аммара.

Превдъен
Милад Караич —  стратагиози («восвидъяр» 

на превдъенском) Превдъена.
Марьям Караич —  дочь и преемница Милада.
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Глава 
1

Реа

Неделя вдовства тянулась невыносимо долго. Черные 

одеяния, заунывное пение, вуали… эти мрачные 

дни любого свели бы с ума. Реа никак не могла при-

выкнуть к трауру даже после всех многочисленных 

браков. Что ж, по крайней мере, от нее не ожидали 

горьких слез.

Она подалась вперед на сиденье кареты, громы-

хавшей по дороге в сторону Стратафомы —  отцов-

ского дома, ютившегося на краю отвесной черной 

скалы. Издалека удавалось разобрать лишь непро-

биваемую внешнюю стену и верхушки каменных 

крыш. Где-то там, за парадным двором и двой ными 

дверьми, ее ждала семья. Конечно, больше всех ей 

обрадуется Александрос, как, впрочем, и Реа ему. 

Близнецы всегда тяжело переносили разлуку.

Младший брат Реи, Ницос, проводил все дни с утра 

до вечера в мастерской и обычно даже не замечал ее 
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отсутствия. А вот Хризанти наверняка будет счаст-

лива увидеть сестру хотя бы потому, что Реа всегда 

делилась с ней историями о путешествиях.

Крошка Хризанти… впрочем, все они уже не дети, 

и теперь их нельзя так называть. Младшая сестра Реи 

любила собирать рассказы о ее почивших супругах 

и хранила их в шкатулке у кровати.

Порой по ночам можно было услышать, если, 

конечно, намеренно напрячь слух, как Хризанти 

открывает шкатулку и съедает парочку историй, 

оставляя крошки на простыне. Что ж, и на сей раз 

она не разочаруется. Реа сохранила несколько осо-

бенно ароматных, сладких и пряных. Хрустящих, 

как осенние листья.

Как раз такие истории нравились Хризанти боль-

ше всего.

Карета подъехала к двой ным дверям во внешней 

стене Стратафомы. Неровная поверхность была 

выкрашена в темно- синий, неофициальный цвет 

Аргиросов. История рода недостаточно глубоко ухо-

дила корнями в века, чтобы семья могла законно 

претендовать на оттенок, но отец Реи очень гор-

дился своей фамилией и настаивал на том, чтобы 

во всем —  и в одеждах, и в интерьере —  преобла-

дал насыщенный темно- синий. Он был стратагиози 

Тизакоса, а значит, нес ответственность за страну. 

Поэтому и на его детей упало бремя обязанностей.

Реа единственная была вынуждена по долгу служ-

бы покидать дом и отправляться в чужую постель 

в незнакомом жилище в  каком-либо из городов, 

которые находились под влиянием отца.

Но с последним супругом все слишком затяну-

лось. Он допустил неприятную ошибку —  позволил 
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себе влюбиться. Реа увидела оттенок нежных чувств 

в глазах мужа, и у нее не поднялась рука вонзить нож 

ему под ребра. Она ощутила… Вероятно, укол вины.

Лишь после того, как на высокую траву и оливко-

вые деревья лег утренний холод, и супружеская чета 

села завтракать, Реа нашла в себе силы попросить 

мужа отвернуться и не двигаться. Убийство вышло 

неаккуратное, и это дурно сказалось на сезоне. Все 

складывалось куда лучше, если она сразу добиралась 

до сердца.

Реа непременно так и поступит со следующим, 

зимним супругом, которого выберут через две неде-

ли.

Карета поехала дальше по булыжной мостовой, 

через земли поместья к парадному двору. Реа уви-

дела деревянные обитые гвоздями двери на цепях 

и шестеренках, которые распахнулись будто сами по 

себе. Сразу узнавалась рука Ницоса. Он был средним 

ребенком в семье —  старше Хризанти, но младше 

близнецов. И в то время как Александрос всюду 

следовал за Васой подобно тени, Ницос без устали 

трудился в мастерской. Он мог собрать и заводную 

игрушку с паровым сердцебиением, и целый садик 

с часовым механизмом, засеянным цветами из ткани.

Ницос занимался машинами и механизмами, что-

бы в любом уголке поместья все работало исправно.

Дорога за воротами была поровнее, и булыжник 

сменился каменными плитами, выложенными, слов-

но лоскутное одеяло. Реа прильнула к окну, чтобы 

поскорее увидеть двери, ведущие во внутренний 

двор. Для кареты они слишком узкие, а для всадни-

ка чрезвычайно низкие. В дом Васы можно вой ти 

только пешком, без оружия и без злых намерений.
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У ворот уже ждали две служанки, стоило карете 

остановиться, как одна поспешила забрать багаж, 

а вторая —  открыть дверцу. Реа провела в тесном 

и трясущемся салоне много часов, ей не терпелось 

вдохнуть свежий воздух полной грудью. Поэтому 

она толкнула дверь плечом, и служанка отскочила 

назад, чтобы не попасть под удар.

Реа спрыгнула с подножки и легко приземлилась 

на каменные плиты, нагретые полуденным солнцем.

Газон был ухоженный, коротко подстриженный, 

вдоль стен высажены вечно цветущие розовые ку-

сты. Хризанти много времени проводила за работой 

в саду, накладывала аккуратные мазки и следила 

за тем, чтобы каждый лепесток был одинакового 

розового оттенка.

— Кириа Реа? Вы готовы вой ти?

Ей всегда было непривычно слышать свое ис-

тинное имя после очередного заключенного брака. 

В Тизакосе, да и на всем континенте, к ней обра-

щались по титулу Тиспиры: он доставался ребенку 

стратагиози, который получал те самые обязанности, 

что лежали сейчас на плечах Реи.

Она оглянулась на служанок, державших ее ба-

гаж. Вышитые бисером сумки выделялись на фоне 

невзрачных платьев. Реа узнала девушку, которая 

оказалась пониже ростом. Это была Елени, сестра 

одного из бывших супругов. Обычно Реа забирала 

в качестве сувениров лишь несколько нарядов и без-

делушек, но пять-шесть сезонов назад взяла из дома 

почившего супруга и Елени.

Она слабо помнила, что послужило причиной, од-

нако девушка умоляла взять ее в служанки несмотря 
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на то, что под ногтями Реи еще не засохла кровь 

родственника Елени.

Реа кивнула служанкам и пропустила их вперед, 

чтобы двинуться следом. Платья у девушек были 

серые, с юбками до пола и высокими воротниками, 

рукава облегали плечи, но свободно свисали ниже 

локтя. В дорогу от Патрассы до Стратафомы Реа вы-

брала черный траурный брючный костюм с плотной 

шерстяной накидкой поверх пальто. И уже предвку-

шала возвращение к привычному гардеробу.

В шкафу хранились роскошные, яркие наряды 

с мозаикой выполненной из ткани, изысканной 

вышивкой, пышными рукавами, красные, синие 

и золотые —  ее любимых «кровавых цветов», как 

называл их Васа.

Кобальтовые двери распахнулись, и Реа скользнула 

в проем вслед за служанками. Во внутреннем дворе 

тоже чувствовалась рука Хризанти, но совсем не 

так, как во внешнем, где отец требовал методичного 

соблюдения правил.

Здесь, в их личном пространстве, он позволял 

Хризанти делать все что ей вздумается, и она ни 

капли не сдерживалась. Плетистые розы обвивали 

стены, заполняя все щели и трещины. Дикие цветы 

на тонких длинных стеблях цеплялись за кружев-

ные шпалеры и радовали взгляд, кивая хрупкими 

белыми головками. В углу росла олива с листьями 

зеленее тех, что можно было увидеть на кустарниках 

в семейном саду. Напротив гордого дерева прямо из 

стены бил фонтан. Вода бурлила, выливаясь из пасти 

каменного льва, цвет был изумительным, подобного 

оттенка Рее больше нигде не приходилось встречать. 

Воздух словно отяжелел от солнца, золотой свет раз-



13

ливался повсюду. Хризанти забыла о сдержанности 

и не оставила ни клочка теней.

Реа живо представляла, как младшая сестра за-

мерла у фонтана, смешивая краски на деревянной 

палитре, а потом провела кисточкой по водной ряби, 

наполняя ту блеском и мерцанием.

— Не медли, —  потребовал мужской голос 

с другого края двора, и Реа подняла взгляд на брата 

Александроса, или по-простому —  Лексоса, который 

топтался на крыльце в расстегнутом синем паль-

то, спрятав руки в карманы. —  Я уже замерз, тебя 

ожидая.

— Ах, какая тяжелая жизнь, —  подтрунила Реа 

и обогнала служанок, чтобы скорее поприветство-

вать брата.

Он вытянул руки, и девушка позволила себе улыб-

нуться, подаваясь в объятия Лексоса.

От него пахло солью и влажностью, как от старых 

домов из замшелого камня. Реа сделала глубокий 

вдох. Не то чтобы ей нравился запах, но он был при-

ятно знаком.

Супруги сменяли друг друга, Лексос всегда оста-

вался прежним.

— Где остальные? —  спросила Реа, отстраняясь.

— Хризанти на кухне.

— А Ницос?

— Сама как думаешь?

Мастерская находилась там, где в обычном доме 

располагался бы чердак. Реа иногда навещала Ни-

цоса и едва могла разобрать очертания верстаков 

под завалами шестеренок, изящно выкованных це-

пей, разнообразных штифтов и шурупов. Большин-

ство изобретений включали в стандартный набор 
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животных, созданных прежними стратагиози, но 

менее удачные экземпляры выпускали в сад, где они 

свободно бродили, пока их не поражала ржавчина.

— Не будем ему мешать, —  предложила Реа, —  

и пойдем на кухню.

Там они нашли Хризанти, которая держала в руках 

узкую длинную скалку и бережно раскатывала тесто 

по гранитной столешнице. В миниатюрной и хрупкой 

девушке еще дышало детство, хотя все они оставили 

эти времена в прошлом, по крайней мере, сотню лет 

назад. Но, наверное, облик младшей сестры всегда 

будет напоминать Рее о незабвенной поре юности.

Близнецам достались темные волосы матери, 

а Хризанти пошла в отца. Все четверо потомков Арги-

росов унаследовали прямой нос, свой ственный роду, 

чуть опущенные уголки глаз, темно- синюю радужку. 

Хризанти же отличалась от сестры и братьев яркими 

золотыми локонами и треугольным, но не острым, 

а скругленным подбородком, как у Васы. Даже по-

ходка у младшей дочери и отца была схожая —  об-

манчиво осторожная, несмотря на непоколебимую 

уверенность представителей семейства.

Но порой Рее казалось, что всем досталось чувство 

уверенности, кроме нее.

Лексос проводил время дома, задачи у него были 

ясные и понятные, и он всегда соответствовал ожи-

даниям Васы, какими бы высокими те не станови-

лись. Ницос чувствовал себя в мастерской как рыба 

в воде, и жизнь его шла по накатанной колее, где все 

уже давным- давно известно. Вряд ли он испытывал 

 что-либо кроме полного удовлетворения своим су-

ществованием.
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Зато Реа вынуждена выходить в мир и наблюдать, 

как супруги умирают, чего никогда не произойдет 

ни с ней, ни с братьями и сестрой.

Однажды она заговорила об этом с Лексосом —  

когда впервые обнаружила, что на ее коже почти не 

запечатлеваются следы прошедших лет.

— Не говори глупостей, —  сказал он с легким 

раздражением. —  Мы вовсе не бессмертны. Просто 

еще не умерли.

И так было с семьями стратагиози. Ты продолжал 

жить в расцвете сил, пока жизнь не обрывалась.

Реа росла подобно обычным девушкам в начале 

правления ее отца, но теперь выглядела почти так 

же, как лет восемьдесят назад, когда достигла совер-

шеннолетия. Пожалуй, на то, чтобы у нее появился 

первый седой волос, уйдет еще век.

Хризанти подняла взгляд, когда близнецы зашли 

на кухню, выронила скалку и подбежала к ним. Глаза 

девушки сияли, а щеки раскраснелись.

— Реа!

В то время как объятия Лексоса таили в себе неж-

ное утешение и чувство покоя, рядом с Хризанти 

возникало такое чувство, будто она трясет тебя, 

пытаясь разбудить. Фартук сохранил тепло после 

долгих часов перед горячей печью, руки крепко сжи-

мали талию старшей сестры, и на несколько секунд 

ноги Реи даже оторвались на пару дюймов* от пола.

Реа постоянно забывала о том, что Хризанти обо-

гнала ее в росте.

— Господи, у тебя будто и гостей не бывает, —  

пошутила Реа, когда сестра ее отпустила.

* 5,08 см. (Здесь и далее прим. ред.)



— Ты не то чтобы гостья, —  справедливо заметил 

Лексос.

Хризанти нахмурилась и провела ладонью по 

накидке Реи.

— Извини, испачкала тебя в муке.

— Ничего страшного, если готовишь что-то вкус-

ненькое, —  заверила ее Реа и расцеловала в обе 

щеки. —  Ну как ты, куколка?

Хризанти расплылась в очаровательной улыбке.

— Рада, что ты вернулась.

«Ничто в мире не может сравниться с улыбкой 

Хризанти», —  подумала Реа, расстегивая накидку.

Ни в чьей душе нет столько света.

— Что делаешь? —  спросила Реа, бросив накидку 

на скамью, встроенную в каменную стену, и заняв-

шись застежками пальто.

— Питу на ужин. Но я не решила насчет начинки.

— Давай помогу, —  предложила Реа. —  Я при-

несла несколько аппетитных историй.
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Глава 
2

Александрос

Лексос, стоя на пороге, наблюдал за сестрами. Они 

раскатывали тесто для питы, и Хризанти столь увле-

ченно рассказывала о новой задумке, что нечаянно 

прикусила прядь растрепавшихся волос. Он уже об 

этом слышал —  о каком-то особом способе осве-

щать оливы в полночь, окутывая деревья морским 

сиянием.

Хризанти тогда буквально вытащила Лексоса из 

постели, повторяя: «Давай же, пойдем, посмотришь!» 

Однако Реа лучше умела задавать необходимые во-

просы и улыбаться в нужные моменты.

По крайней мере, обычно. Сегодня ее мысли вита-

ли где-то далеко. Она старалась внимательно слушать 

Хризанти, однако то и дело поглядывала на дверь, 

а плечи ее были напряжены.

Сейчас Рее ничего не грозило. Отец отправился 

в одну из тех поездок, в которые пока не брал с собой 

Лексоса. Конечно, Васа вернется домой до ужина, 
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значит, у них в запасе есть еще около часа тишины 

и покоя.

Сестры закончили с последним слоем теста, ко-

торый Реа аккуратно положила поверх остальных, 

покоящихся на краю стола. Потом она позвонила 

в колокольчик, висевший на стене, чтобы вызвать 

служанку. Девушки всегда были где-то поблизости, 

даже если не попадались на глаза.

— К то-нибудь принесет мою сумку, —  громко 

проговорила Реа, —  и мы займемся начинкой.

Реа с детства умела лучше других собирать слова. 

Она складывала руки лодочкой, рассказывая исто-

рию, и та кристаллизовалась в ладонях.

Мать научила всех четверых детей этому искус-

ству, уникальному дару, присущему лишь их роду, 

но только Реа помнила, как превращать истории 

в семена.

Они называли их кимифи, как нечто среднее 

между печеньем, фруктами и конфетами. У Реи они 

всегда были сладкими, хрустящими снаружи и неж-

ными внутри, пропитанными ароматом гвоздики. 

Если у Лексоса и получалось создать семя истории, 

оно выходило горьким. Иногда он практиковался 

вечерами, коротая время до того момента, когда 

звезды прожгут небо, но кимифи приносили сплош-

ное разочарование.

Может, суть в том, что ему нечего рассказать, в от-

личие от Реи? О чем он поведает сестрам? О встрече 

с Васой? К сожалению, говорить там особо не о чем.

Елени зашла на кухню слегка согнувшись, что-

бы не привлекать внимания, положила вышитую 

бисером сумку на тумбу и сразу же выскользнула 

в коридор. Похоже, она куда-то спешила. Наверное, 


