



АНДРЕЙ ПАНЧЕНКО

БОЛОТНИК

Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
П16

Серия «Боевая фантастика»

Иллюстрация на обложке *Владимира Гуркова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства
считается противоправным и преследуется по закону*

Издание подготовлено при участии Author Today

Панченко, Андрей Алексеевич

П16 Болотник / Андрей Панченко. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 416 с. — (Боевая фантастика).

ISBN 978-5-17-165000-1

Что делать, если обычного человека совершенно неожиданно занесло из нашего бурного и беспокойного времени в СССР? Да не просто в СССР, а в застойные брежневские годы? Тут вариантов несколько. Можно попытаться спасти СССР, ну а можно просто жить, пользуясь своими знаниями. А что, если тебе выпал шанс исследовать и разгадать все загадки места, где не ступала нога человека, пусть даже это и непроходимое болото? Стать хранителем этого зловещего места, как древнему и загадочному болотнику — злему духу — хозяину болот.

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-165000-1

© Андрей Панченко, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

Глава 1

Вот мы и выбрались на рыбалку. Долгожданный отпуск пришёл. Мероприятие было довольно плановым, и подготовка длилась не один месяц. Потому что и место мы выбрали не совсем обычное. Предполагался недельный сплав по тихой реке, до которой добраться можно только на вертолёте, это, конечно, не совсем средними доходами, очень недёшево. Огромные таймы и горы хариуса из отчётов, выложенных в интернете немногочисленными участниками, мнили нас не хуже, чем первых золотоискателей на Клондайк.

Как обычно, обязанности были строго распределены и каждый из наших сплавной не одним литром выпитой водки компании отвечал за свою часть подготовки.

Сергей пропробовал маршрут и всю логистику, заказал вертолёт, купил путёвки и даже лицензию на отстрел косоголового мишки, ибо в тех краях, согласно отчётам, они встречаются на каждом шагу (ну, это мы так думаем).

Игорь, наш штатный повар, был в ответе за провизию и средств её приготовления. Походный мангал, конские печки, газовые плиты и блендеры, посуда и другая подобная утварь были в нашей компании

только у него, так как мы ездили почти всегда вместе, то другие этим просто не занимались. Ведь в крайнем случае всегда можно было захватить к нему домой и взять всё, что тебе нужно, не тратя денег на это, без сомнения, немаловажное приобретение. Ну, блюда походной кухни выходили из-под его руки лучше, чем в любом московском ресторане. У нас так не получалось, да и, признаться, никто не старался взять на себя его функции. Ну, любит человек это дело, чего же нам его хлеб отнять?

Ещё одним несомненным преимуществом нашего штатного повара было наличие в его хозяйстве смогонного аппарата. В данный момент мы везли с собой пятнадцать литров тройной перегонки, почти год постоянного в дубовых бочках первоклассного смогона.

Третий член нашей команды по имени Юра был больше охотником, чем рыболовом, и ехал с нами как спецыalist своего дела. Именно ему и предназначалась добыча с огромным трудом лицензия на отстрел в тех краях косяков пого. Нет, мы, конечно, тоже охотиться любили, но у Юры ещё не было в коллекции того трофея, поэтому он взял на себя подготовку к охоте. Да и оружие в данный момент было только у него, мы своё брать не собирались.

Я, Перов Андрей Владимирович, довольно крепкий ещё мужик пятидесяти трёх лет, был в ответе за остальное. Учтывая бурную молодость, наличие инженерного и юридического образования, в мои обязанности также входило починять всё, что сломается, и разбираться со всеми непонятными вопросами, которые периодически возникали, без сомнения, ещё возникнут на этом трудном пути. Разборки с полицией из-за перевозки оружия, постыть на месте обглевших егерей — с мозговых «хозяев» рек, озёр и прудов, да и просто решить возникающие то и дело проблемы

мне помог л мой солидный юридический ст ж, корочк московского двок т и выр бот нное год ми милицейской и двок тской пр ктики олимпийское спокойствие.

Д , молодость у меня выд л сь не скучн я, есть что вспомнить. Детство было, к к у всех: с дик, школ , говорить не о чем. После школы я поступил в Средне-зи тский институт инженеров железнодорожного тр нспорт н ф культет втомобильного тр нспорт . Весёлое было время, вот потом ст ло ещё веселей. Новоиспечённый инженер с кр сным дипломом и зв -нием лейтен нт з п с был призв н н действительную службу. Пр ктически ср зу после выпуск пришл мне повестк из военком т . Отд в ть родине три год своей жизни в рмии, пусть д же и офицером, не хотелось к тегорически, но пришлось.

В то время в стр не было сложное положение, шл войн н К вк зе и специ листов не хв т ло. Н зн чен был н должность з местителя ком ндир ремонтной роты отдельного ремонтно-восст новительного б т -льон . Б т льон был к дриров нный и р звёртыв лся пр ктически с нуля. Приех л в ч сть и, не успев толком предст виться н ч льству, убыл вместе с т кими же «сч стливц ми», к к и я, в д лекий т ёжный городок почти н дв месяц — приним ть м тч сть и оборудов ние. Ох, и н мучились мы т м. ПАРМы*, которые н м предстояло получить, простояли не один год н хр нении и были сильно р зукомплектов ны. Людей для р боты по восст новлению техники не хв т -ло. З сучив рук в , молодые офицеры, т кие же, к к и я «пидж ки» — бывшие студенты, под руководством п ры опытных пр порщиков с утр до ночи, по локоть в м сле и бензине, вместе с рядовыми и серж нт ми

* Передвижные вторемонтные м стерские.

ст вили н ход ЗИЛы и «шишиги». Когд техник , н конец, был погружен н пл тформы и отпр вле- н в ч сть, мне к з лось, что всё с мое трудное поз ди. Н ивный, ещё д же ничего не н ч лось.

Потом были четыре ком ндировки. И хоть я ни р зу з всё время не выстрелил д же из р кетницы, н смотрелся т кого, что хв тит не н одну жизнь. Ведь ПАРМ з ним лся не только ремонтом, но и эв - ку цией техники, т кже именно н м приходилось дост в ть из к бин всё то, что ост лось от водителя и экип ж , т кже боекомплект, если он, конечно, сохр нился. Сильно побитую технику р збир ли н з пч сти или готовили к эв ку ции н з водской ремонт. То, что можно было восст новить, ремонтиров ли н месте: чистили, кр сили — и снов в бой. Иной р з к - кой-нибудь несч стливый БТР проходил через н ши руки не один р з. Менял экип ж и снов возвр щ лся к н м уже через п ру дней.

После первой ком ндировки ст л ком ндиром роты и ст ршим лейтен нтом, д т к и прослужил до конц срок . После службы н м шины я уже смотреть не мог, куш ть хотелось. По совету однокурсник под л р порт н службу в милиции. Почти семь лет отслужил в орг н х внутренних дел. Вн ч ле простым опером, потом дослужился до н ч льник отдел , з очно з кончил юридический университет и тоже с кр сным дипломом, пок н конец не понял, что жить т к больше нельзя. В зв нии м йор , с опухшим от водки и хронического недосып лицом, я уволился с должности. Чего уволился? Оглянулся н себя, нет у меня ничего: служб в рмии, потом в милиции не д ли мне з вести семью. Денег нет, кв ртиры тоже, здоро- вья едв хв тит ещё н год т кой р боты. Устроился в юридическую консуьт цию помощником двок т . Через год предложили место юрист в геологор зве-

дочной компании. Зрелый достойный и хотя многокомандировок, со службой в милиции не считая,لفل. Юрист в геологорзвездке не только по судам ходит. Сам удивился, когда понял, к чему моя должность обязывает. Нет, суды никуда не делись, контракты и договоры, и письма, и вся остальная юридическая работа.

Приятным бонусом стали командировки в геологорзвездочные партии. Выезды подчас в столь глухие места нашей родины, что не все их называют, не верное, и слышали. Как злословь бы, при чём здесь юрист? А вот при чём. Ломались дороги импортная геологорзвездочная и буровая техника в экстремальных условиях, и я её приходило проводить проверки, составлять акты, везти туда представителей поставщиков, чтобы договорить гарантийный случай. Отступают электрорзвездчики от график производства работ — поезжайте, юрист, делайте хронометраж, готовы потерять лыжки к экипировке с обоснованием переноса сроков. Требуется нанять работников из местных жителей на сезонные работы? Езжайте, помогите нашему партию. Было интересно. Походное снаряжение, как и деловой костюм, висели на соседних вешалках в шкафу. А уж как я рыбачил и охотился в тех местах встречались!

Как злословь бы, смешное слово — электрорзвездка, чего они ищут? Электричество, что ли? Много понятий поиска полезных ископаемых, как только способов не существует. Вот геологорзвездка. Он ведётся по-прежнему. Тут и поиск специальных спутников, самолёты и вертолёты. Разметку местности ведут топорзвездчики — парни, похожие на космонавтов, с огромными рюкзаками спиной, со сложным GPS-оборудованием, на джипах мототехники. Они размечают местность для других партий, вбивают координаты контрольных точек. Те же электрорзвездчики идут по намеченному им пути. Идут прямо, никуда не

сворачивая. Колонны машин с оборудованием и людьми. В контрольных местах они вбивают в землю железные электроды, больше похожие на короткие ломы. Поливает их водой, соединяют проводами и пускают по ним электрический ток из перевозимого с собой генератора, измеряют по приборам показатели токопроводимости. Так, например, ищут медь. Болото впереди, сопка катая, река или обрыв, может быть, кол вбит прямо в осиное гнездо? Твои проблемы, ты должен идти прямо.

Неудивительно, что машины часто ломаются. Потом на звездчатую ими местность едут буровые установки, бурят радиочастотные скважины, собирают для них образцы-керны. Если надо, взрывают в скважинах заряды, измеряя показатели сейсмографами, ищут полости в земле, нефть и газ ищут — это уже сейсморазведка. Далеко и не пересказывать. Очень интересная работа была. Потом уже в двоектуру пошёл, когда семьёй обзавёлся. Не нравились жене мои отлучки частые, деньги новой работе денег больше стало. Всё вроде бы у меня налажилось: семья хорошая, дети растут, квартиру купил, машину себе, потом жене тоже. Наш городный дом за работу. А экстрим в жизни не стало хватать, пока не познакомились с парнями.

Все трое моих нынешних друзей попались на браконьерстве, а их зашищали. Ну, это так егеря и полицейские им сказали, что браконьеры они. Не виноваты были парни: дозведник, где охотятся пресечены, еще около двух километров, вот знаешь дозведать это не хватало. Я им помог, они меня в свою компанию приняли. Рыбаки и охотники от бога. Это даже не хобби, это смысл жизни для них, ну и для меня теперь тоже. Все парни уже в возрасте пятидесяти и старше, но, как говорится, это видно только со стороны, себя мы называем «пациентами». Ещё из увлечений — автомобили

и дом шня м стерск я. К к купил первую м шину, от я я, отошёл от войны, д и времени прилично к нуло. Люблю с м в технике поковыряться, молодость вспомнить. С покупкой дом и г р ж себе хороший построил, и м стерскую оборудов л, д й бог к ждому мужику. А чего, деньги есть, не в гроб же их с собой т щить. Перфекционист я к тому же, люблю всё и всегд доводить до иде л , к ждую мелочь до совершенств . Полезн я черт х р ктер для юрист .

Выех ли мы р но утром, в пути н м предстояло провести почти трое суток. З грузк сн ряжения в б г жный в гон и пос дк в поезд немного подпортили н м нервы. Свободных грузчиков н вокз ле не ок з лось, и переносить пришлось всё своими рук ми. Лететь с молётом н м пок з лось слишком дорого, и т к уже солидно потр тились н поездку, д и вертолёт рендов ть не дешёво стоит. Но тем не менее все вопросы были решены, и мы, взмыленные, к к ломовые лоша ди, вв лились в н ше купе. Путь н м предстоял долгий и, к к водится, букв льно через минуту стол был сервиров н, Игорь уже р злив л по первой рюмке. Всех отпуск л сует подготовки...

Путешествие подходило к концу, до прибытия н место н зн чения ост в лось около семи ч сов пути, которые можно было бл гополучно просп ть, т к к к н ступ л ночь. Друзья пошли ложиться, приняв по трист гр мм н рыло для лучшего сн , я же решил пойти перекурить перед сном, д и орг низм зв л н вед ться в одно известное место.

В т мбуре было холодно и н курено. Я з курил сиг рету и, прислонившись к стенке в гон , смотрел н проплыв ющий з окном лес. Дум ть не хотелось ни о чём, н душе было спокойно и р дотно. Ожид ние предстоящего приключения отгоняло сон. Когд поедем обр тно, проверено неоднокр тно, н душе

будет тоск , в теле уст лость. Но вот именно это чувство предвкушения чего-то хорошего и р достоин-го мне больше всего нр вилось в н ших выезд х н природу.

Н открыв ющуюся дверь я не обр тил вним ния. В т мбур нетвёрдой походкой вошли двое мужиков, перег р к к у др конов, по виду — мелкие уголовники. Отбытые в л герях сроки явно чит лись н их лиц х, н п лиц х синели н колки. Я много т ких перевид л з свою жизнь, д почти к ждый день уже свыше дв дц ти лет с подобными личностями общ лся. Будучи опером, я их ловил и с ж л, вот уже без м лого пятн дц ть лет выступ ю в к честве з щитник .

— Слышь, мужик, ты чего н н с пялишься? По-нр вились? Голубой, что ли? — оск лив зубы в гнилой улыбке, з плет ющимся голосом спросил с мый щуп-лыйй.

Ну вот, ищут н свою з дницу приключений. Т -ких ничем не испр вишь. Они выходят из-з решёт-ки только з тем, чтобы к к следует погулять, и дол-го н свободе не з держив ются. Не нужно мне др ки и ск нд л , но спуск ть т кой н езд не должен ни один норм льный мужик. Я демонстр тивно посмотрел по сторон м и спросил:

— Ты мне, что ли, это ск з л?

— Тебе, чёрт ст рый, — продолжил х мить щуп-лыйй.

— А ты чего, дрыщ, п ру себе ищешь? В с же вроде двое, или п рень твой не спр вляется?

Др ки было не избеж ть, поэтому говорил я к к можно громче, вось п рни услыш ти и придут глянуть, что з шум и куд это я проп л, вроде Юр тоже в ту-лет собир лся.

Урки от моей н глости н п ру секунд з вис-ли, потом, н до отд ть им должное, без р зговоров,

практически синхронно бросились в драку. Щуплого встретил прямым в нос, второй рукой схватил его за свитер и повернул в сторону другого неподвижного. Мне тоже что-то звонко прилетело в ухо, и я оклебясь прижался в угол тумбу, держась перед собой слегка поплывшего щуплого, прикрываясь его телом от удара. Неподвижные были сильно пьяны, даже я не трезвый, но какое-то время устояло шаткое равновесие. Но их всё же было двое, мне уже не двадцать пять лет. Удары сыпались со всех сторон, как комья, отбиваясь, надеясь, что вот-вот появится подкрепление, и птицы влетят этих беспредельщиков в пол. В какой-то момент я не смог удержаться на ногах от резкого толчка в грудь и упал. Урки пустили в ход ноги. Я пытался подняться, но получил только новые и новые удары, пока очередной пропущенный в голову не отпривил меня в темноту.

Глава 2

В себя я приходил долго. Голова гудела, тело болело и ныло, вздохнуть было тяжело. «Понятно, — подумал я, — сломаны ребра и сотряс нехилый. Крепко же эти твои меня достали. Интересно, слышали птицы шум драки и крики? Чем всё закончилось?»

Лежал я точно не на полу и не на жёсткой полке в гонимом. Подо мною поскрипывали пружины кровати. С трудом открыл глаза. Картинка перед лицом поплыла, однако скоро круги перед глазами прошли, и я понял, где нахожусь. Больничная палатка какого-то провинциального городка или села. В больших городах таких хронизмов уже нет. Потолок и стены побелены известкой. На потолке вместо люстры провод с лампочкой. Окна деревянные, покрашенные белой краской, наверное, раз десять. Там уже не

откроешь, только ломать. В остальном ничего необычного не было, плтккплт, возле стен и окон стоят еще пять коек и две из них не пустые. Я попытаться сесть, но только охнул от боли, чем привлёк внимание соседей по плте. Один из них, здоровенный дядька с гипсованной по плечо рукой, поднялся и крикнул в открытую дверь плты:

— Нин Пловн, плрень побитый очнулся!

Мне же было совсем хреново, к горлу подкатилась тошнота, тело вздрогнуло в рвотных позах, тем самым вызвало новую вспышку боли. С трудом преодолевая боль, я перевернулся на бок и изверг содержимое своего желудка на пол. Рвота прекратилась, и скоро изоругу меня текла только горькая желчь, тело трясло от судорог и вспышек боли. Дать плохо мне еще никогда не было. Оклемяюсь немного и приложу все усилия, подключу все связи, но этих твоих закопую по полной. С этой мыслью я перевернулся обратно на спину. Тошнота понемногу отпустила. Злость, боль и рвотные отломанные плноврзрывламенянчсти. Я стиснул зубы так, что они жалзскрипели. Съездил, мля, на рыбалку! Точно закопую твои рей!

Тем временем в плте поднялся сует. Соседи ругались с какой-то женщиной среднего возраста в когд-то белом, теперь сером изстиранным медицинском халте. Твоем орлауних. Скоро суть спорначладо меня доходить. Соседи спрведливо укзывлина то, что т к к к «этот побитый» был без сознания, то з ним должен был следить медсестра, теперь вся плтзблён, и учитывая я то, что окна не открыть, зпах будет стоять очень долго. При этом мужики в выржениях не стеснялись, периодически плрукрепких слов прилетало и в мой дрес. Медсестра же упирална то, что он здесь один, сейчас выходные,

у неё еще семь п л т и з к ждой побитой пьянью он смотреть не обяз н . Это тоже в мой дрес. Ну д , был не трезв и побит, в чём-то он пр в , но ведь видно же, что я человек солидный и обеспеченный. Н пьянь ник к не тяну, зря он т к. Д один только охотничий костюм, что был н мне, две тысячи зелёных денег стоит, ещё кроссовки столько же, д и возр ст н до ув ж ть, я её лет н дв дц ть ст рше. Я к шлянул, чтобы привлечь к себе вним ние.

— Очух лся, лк ш?! К к в с только земля носит? Куд в м этой водки только лезет столько. С нит рк н больничном, н смену не вышл , мне, что ли, теперь з тобой убир ть?! Чего тебе?!

— Успокойтесь, женщин , — прохрипел я, — позовите дежурного вр ч , мне ст к н воды принеси и уборку орг низуй. А если еще хоть р з в мою сторону плохое слово услышу, р збир ться будем с в ми в присутствии гл вного вр ч больницы! И утку мне принести не з будь. А то и кров ть мне перестил ть придётся.

В ту лет хотелось очень сильно, д же больше чем пить. Но эту курицу н до было пост вить н место, не привык я, чтобы со мной т к р згов рив ли.

В п л те уст новил сь тишин . Соседи смотрели н меня с интересом. А н лице медсестры удивление менялось н злость и злор дство.

— Вот ты к к з говорил. Ну-ну. Тебя отсюда прям в тюрьму з берут! Уже приходил милиция по твою душу. Я вот сейч с им и позвоню, они мне номер ост вили! Ск з ли ср зу звонить, когд очнёшься! Они быстро придут и угомонят тебя, сл в богу в соседнем зд нии РОВД! Алк ш! — и он , быстро р звернувшись, выбеж л в коридор.

— Зря ты т к, п ря, — ск з л сосед с з гипсов нной рукой, — он ведь б б злоп мятн я. Уколы будет