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Интро

Е
сли бы Настя знала, чем закончатся следующие 
полгода, она бы развернулась, побежала к машине 
и никогда больше не ездила по этой улице. Огибала бы 

ее как —  иногда —  совесть. Но сейчас стояла здесь, вопреки 
всему, перпендикулярно себе, стояла и уговаривалась: 
просто зайти, зайти и увидеть, отдать, поздравить, обнять 
(дыхание сбилось), а дальше —  дальше как получится.

За учителем шли дети лет семи-восьми: медленно, пере-
валиваясь, как в мультиках пингвинята за мамой. Настя 
ждала, пока они спустятся с крыльца и пройдут —  наверное, 
шли к детской площадке за углом коррекционной школы.

Один остановился и, медленно переступая, повер-
нулся. Из-под толстого болоньевого капюшона на Настю 
смотрел один большой глаз, а второй, посаженный выше, 
будто глаза к плоскому лицу с приплюснутым носом при-
делывали второпях, —  глядел в сторону. Мальчик смо-
трел не изучающе —  безразлично, просто смотрел и всё, 
как вот просто дышат и не замечают. Настя вздрогнула. 
Умственно отсталые часто бывают красивыми. Ну иногда, 
иногда точно бывают. А бывают —  вот. За шесть лет 
отвыкла от таких взглядов. После увольнения только раз 
сюда приезжала.

Мальчик отвернулся так же нелепо и безучастно, как 
поворачивался, и пошел за остальными. Настя побросала 
взгляд на улицу. Полупустая дорога, ломаный нотный 
стан электрических проводов на кривых столбах с ред-
кими нотами-птицами. В соседнем дворе, наполовину 
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скрытом, на ветру металась стая шаров, зацепившихся 
за дерево. Воздух был студеный, бесстрастный —  холод 
спасал от привычного запаха серы с болот, пыли и гари 
заводов.

Медленная разноцветная змейка класса завернула 
за угол, и Настя пошла к школе.

Это древнее здание еще в бытность ее работы здесь время 
от времени красили каким-то сразу старым, советским 
желтым, покрывали тяжелым слоем, который вскорости 
трескался, изгибался крупными пластами и опадал, будто 
стены болели дерматитом. Сейчас оно выглядело как тогда, 
может, разве что морщин и складок прибавилось.

Настя поднялась по скошенным, стремящимся 
к сплошной прямой, оледенелым ступеням крыльца. 
Ленивый до этого февральский ветер задул, растрепав 
волосы и выдохнув Насте в лицо острыми сюрикенами 
снег. В одной руке держала сумку, в другой —  торт 
и подарок: приехала к имениннику. Обхватила толстые 
потертые ручки двери, потянула тяжелое дерево и вошла.

*  *  *

Она хорошо помнила, как открывала эту же дверь 
в обратную сторону шесть с небольшим лет назад. Сережа, 
жених, тогда еще лучший на свете мужчина (свадьба —  
через три месяца), пропустил ее вперед, а когда она начала 
спускаться со скользкого, горбоподобного крыльца —  при-
обнял. Они обнимались где могли, как могли, разве что 
сдерживались при родных, да и то не всегда, плевать было 
на всех, потому что они были друг у друга.

— Гляди, какая королевна, —  хихикнув, шепнула 
Настя, смотря на идущую к школе ученицу. —  Юбочка, 
башмачки… Где она эти башмаки взяла, у своей бабушки? 
Тоже такие хочу, —  засмеялась, слегка двинула головой 
в Сережино плечо, посмейся, посмейся со мной.

Он улыбнулся.
Она видела, что Сережа почти привык к этим шуткам, 

профессиональный, защитный цинизм, он всё понимал.
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— Ну, что скажешь?
— У вас всё очень… интересно, —  улыбнулся на пол-ам-

плитуды.
— А девочки тебе как?
Настя вроде бы всё знала о его жизни: он ее познакомил 

с родственниками, парой коллег, даже двоюродная сестра 
из каких-то полузабытых дремучих болот между делом заез-
жала. Сережа представил свою невесту застенчиво, но гордо 
улыбаясь, держа за руку —  некрепко, смущенно, но непре-
рывно. Насте было важно познакомить его со своей жизнью. 
А так как жизнь ее свернулась в тонкий облезлый моток 
работы, материнства на скорую руку и вечерних походов 
в магазинчик через квартал, выбора было немного. Вот, 
скажем, девочки с работы. Тебе как?

— Наташа такая… боевая, да. А Оля…
— Ну, она еще переживает. Сейчас всегда такая мол-

чаливая, —  Сережа что-то хотел сказать, но Настя продол-
жила: —  Видишь, хотя зашили щеку, через пару месяцев 
и не видно будет, наверно, и еще эта штука на руке… Стес-
няется.

Он ответил что-то простое, почти прозрачное, типа 
тогда хорошо или пусть выздоравливает. Они были вместе 
уже полтора года, и по определению его недоговорок она 
могла составить подробный доклад, подобно отчетам, что 
писала по итогам диагностики умственно отсталых детей.

— Да всё нормально, чего ты, —  отвечал он и полоскал 
взгляд где-то в снежных ноябрьских лужах.

— Ну я же вижу, —  и Настя, подавшись вперед, давила 
сапогами эти пюреобразные серые комки, где, по ее рас-
четам, болтался взгляд Сережи.

— Слушай, вот об этом я хотел сказать, —  выдохнул, 
когда не спеша отошли от школы. —  Ты же знаешь, что тебе 
необязательно здесь работать?

Она не поняла, о чем об этом, почему необязательно, 
точнее, конечно, всё поняла, но переспросила. А он 
ответил, что уже сейчас они живут как семья (обеспе-
чивал их он, а ее зарплата была скорее бонусом, который 
в основном уходил на пару походов в месяц на вещевой 
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рынок, от которого не получалось отучиться, хоть Настя 
и била себя по рукам, до здоровенных синяков), а она 
может и уволиться вовсе, ну вот хотя бы после свадьбы, 
если хочет еще немного поработать.

Зачем увольняться? Настя любила свою работу.
— Ты, конечно, молодец, помогаешь детям. Но здесь 

же… здесь же какой-то полный мрак, послушай, одни эти… 
эти родители-алкаши и нарики, какое-то социальное дно, 
и здание чуть ли не под снос!

— Ну ты же понимаешь, я занимаюсь этими детьми 
и не хочу это оставлять, —  она перешла на полушепот, хотя 
вокруг не было никого, и к зиме, это всем известно, мир 
становится громче, и никто лишний ничего не расслышит. 
Они подошли к дороге, на другой стороне которой стояла их 
машина. Настя посмотрела по сторонам, прежде чем пере-
ступить бордюр, но больше формально, в глухонемом пере-
улке на окраине города и так никто не ездил. —  Я и раньше 
говорила, что не хочу уходить.

— Ну, ты это так говорила, просто. Мы не обсуждали, —  
Сережа сел на водительское и подождал Настю.

Она села и вздрогнула, холод остывшего кресла про-
брался сквозь джинсы.

— Я в общем-то не сильно понимаю, почему мы должны 
это обсуждать.

— Слушай, да чего ты заводишься…
— Да я не завожусь. Нет, честно.
— Серьезно, тебе же не двадцать лет, чтобы про спа-

сение мира или помощь несчастным.
— А я и не про это. Я вообще не про это.
— А про что?
— Вообще ни про что. Я просто не понимаю, почему 

мы вообще обсуждаем мою работу, это, в конце концов… —  
Настя дергала заевший ремень: —  …моя работа.

— Насть, я не говорю тебе, как надо. Я…
— Мы же не обсуждаем твою работу. — Она видела, 

чувствовала, что он без злости, от него и в принципе злости 
было не добиться; но завелась.

— Моя хоть нас кормит. И этот твой мальчик, как его…
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— Не мальчик. В смысле, да что опять мальчик, при чем 
тут. Нремя от времени Настя напоминала себе, что у профес-
сионала, у такого дефектолога, как она, любимчиков быть 
не должно и не может, а попутно напоминала об этом и всем 
вокруг. —  Я просто им занимаюсь, меня Золотухин назначил.

— А кажется, что не просто. Кристина практически, 
можно сказать, ревнует.

Настя поморщилась —  вспомнила обиды ее десяти-
летней дочери от первого не-брака на то, что мама допоздна 
задерживается на работе. Возвращается домой не к шести, 
а дай бог чтоб к восьми, а когда приходит, рассказывает 
о каком-то чрезвычайно милом и добром мальчике.

У Кристины больше никого не было. Отца давно 
не видели, и уже давно знакомее его лица стал памятник 
Петру I на купюрах алиментов, выползающих из бан-
комата, хотя и Петр в последнее время запропастился. 
В школе у нее тоже не особо ладилось, насколько знала 
Настя, но у кого в этом возрасте что-то ладится в школе, 
правда ведь? Поссорятся из-за мальчика, и то больше навы-
думывают. Да и всё у дочки было: мать, нормальные вещи. 
Не то что в Настином детстве. А у них не было ничего, как 
Настя могла их оставить? Тем более это ее работа, она учи-
лась, штудировала потрепанные библиотечные книжки, 
столько придумывала для занятий. Тем более оставить 
Диму, когда они с ним вот только-только —  как?..

— Еще немного, и я сам начну ревновать. —  Сережа 
улыбнулся и наклонился, чтобы ее поцеловать, одновре-
менно заводя двигатель. —  Необязательно прямо сейчас 
уходить, ты просто подумай, ладно?

— Ладно, —  ответила Настя, вообще-то думать об этом 
не собираясь. —  Поехали? Надо успеть еще на примерку. 
Надеюсь, привезли то, с открытыми плечами.

*  *  *

За ней тяжело скрипнула дверь, и Настя оказалась 
в холле —  именно оказалась, как наутро неожиданно 
оказываешься в мокрой от кошмаров постели. Ста-
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раясь ни на что не смотреть, чтобы ни о чем не думать, 
она сразу пошла к лестнице. Рядом —  открытая дверь. 
Оттуда гремела посудой и дышала затхлым паром 
и вроде бы каким-то супом столовая. Детям —  трехра-
зовое бесплатно (в школе до семнадцати ноль-ноль), 
работникам —  за свой счет. Настя помнила. Не ресто-
раны, по которым ее (в основном до свадьбы, много лет 
назад) водил Сережа, конечно, но всё равно было вкусно. 
Ну, как —  ну, нормально.

Женщина в сером фартуке, поддерживающем ее большой 
живот, нависла над столом, бодро собирала посуду. Настя ее 
узнала, но не вспомнила имени.

Поднялась на второй этаж. Нужно было в кабинет 
Наташи и Оли —  в ее бывший кабинет. Идти было боязно: 
столько лет прошло. И если бы не вчерашний звонок, может 
быть, так и не вернулась бы сюда, не смогла бы.

Знакомый, когда-то родной коридор, шагов тридцать 
от лестницы до кабинета. Полуголые стены с длинными 
хвостами трещин и голыми пятнами от осыпавшейся 
краски, на них —  рисунки учеников в выцветших дере-
вянных рамах. Они смотрели кривыми линиями мелков 
и карандашей, висели на разных уровнях, ими закрывали 
самые большие проплешины.

Дверь была приоткрыта, Настя постучала. Из глубины 
кабинета на нее посмотрели бывшие коллеги и слегка 
улыбнулись: Наташа —  легкой четвертьулыбкой на вытя-
нутом, уже тронутом (откровенно полапанном) возрастом 
лице, Оля —  чуть сильнее, насколько позволяла стянутая 
шрамами щека, и обе —  смущенно, будто за что-то прощая. 
А за что ее было прощать-то, господи? Впрочем, может, 
и было за что.

*  *  *

Настя спасала подгорающее мясо, когда заиграл 
телефон. Чертыхаясь и разбрызгивая с лопатки соус, она 
взяла трубку. Неожиданный звонок. С Наташей, колле-
гой-дефектологом за соседним столом в кабинете коррекци-
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онной школы лет уж, вспомнить бы, шесть или семь назад, 
а сейчас висящей на том конце провода, они не общались 
давно, а не виделись еще дольше. Кажется, с момента 
Настиного увольнения и не встречались. А нет, Настя 
потом один раз приезжала. А потом —  всё. Ну, иногда спи-
сывались.

— Слушай, подруга. —  Наташа была простой и кон-
кретной. —  Приезжай завтра?

— Ой, завтра? —  думала недолго. —  Знаешь, завтра 
я не могу. У меня, кажется, дела.

Это было не первое приглашение. Наташа уже звала 
несколько раз, даже Оля —  робкая Оля —  писала дважды 
или трижды.

После увольнения Настиных сил хватило на один 
визит. Потом всё обещала, но не доезжала. Сережа и слы-
шать не хотел о школе для дураков, заводился каждый 
раз, когда о ней заходила речь. А Кристину только пару 
лет как одноклассники перестали дразнить дочкой учил-
ки-дебилки.

Настя хотела как-нибудь тайком, вот просто хотя бы 
забежать, обняться и выбежать, но не складывалось. Заи-
грала совсем другая жизнь, в будни ворвались родительские 
собрания, встречи школьных мамаш-активисток, органи-
зации школьных праздников, тренировки в фитнес-клубах 
и походы на выставки с лучшей подругой, ланчи с приятель-
ницами, а по выходным —  семейные поездки к Сережиным 
коллегам.

После минутных уговоров Наташа выстрелила: А Диму 
Спиридонова помнишь? Где-то к этой фразе кухня запол-
нилась дымкой и запахом мяса такой убойной прожарки, 
что лучше уже не подавать на стол.

Настя отяжелела и застыла. Заедающими пальцами 
пыталась убрать посуду, но руки принадлежали не ей, 
а кому-то другому: Диму Спиридонова она, конечно, пом-
нила.

— Так вот, у него завтра день рожденья. И я тебе 
напомню, дорогая моя, сейчас его последний год. А знаешь, 
что потом?
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— Не знаю. —  Настя села. Неужели прошло столько 
времени, он в выпускном классе? Следя за учебой дочери 
в обычной общеобразовательной, Настя и забыла, что в кор-
рекционке учатся девять лет, а не одиннадцать. —  Не знаю. 
Ну, что будет, что там знать-то? Родители на работу его 
устроят?

— Выкуси! Они, в смысле вся семья, летом переезжают. 
В Америку, по-моему. Или Австралию. Навсегда. Вообще.

Настя помолчала. С одной стороны, ну уезжают и уез-
жают, а с другой:

— Я тебя поняла. Я… я приеду, да.
Наташа молчала, и Настя добавила:
— Слушай, а нормально вообще будет, если я вот так? 

Спустя столько времени? Это же я так давно не…
— Нормально. Приезжай.
Настя начала думать, как, с чем, не просто же вот так 

здрасте, улыбнулась:
— А что, чай там у вас в кабинете еще наливают?
Наташа засмеялась, закашлялась и повторила:
— Приезжай, —  и отключилась.
У Сережи на завтра были какие-то планы, он просил 

Настю с ним съездить, а потом вроде надо было встретиться 
с классным руководителем Кристины. И все они, когда зли-
лись, были немного волки, но не настолько, чтобы убежать 
в лес, —  подождут. Подождут.

*  *  *

— Ты со мной обещала сегодня съездить. —  Его жел-
ваки выпирали и переваливались, но выглядело скорее 
смешно, будто под кожей бегали жуки. И Настя усмехнулась.

А Настя отмахивалась. Не могу я, просто не-мо-гу. 
И, снимая серьги, повисшие не к месту, думала, как у них 
всё могло настолько измениться за шесть лет. А ведь —  
полтора года ухаживаний, субботних прогулок, поездки, 
платье без плеч, свадьба в центровом ресторане (и даже 
подслеповатое ощущение, что большая часть гостей 
за них рады) и планы на семейное счастье, бесконечные, 
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как море в иллюминаторе во время полета на медовый 
месяц.

— Сколько раз я была на твоих ланчах, ужинах твоих 
с партнерами? Твоими э-э… Будто без меня нельзя было 
обойтись. Вот, уже и сосчитать не можешь. Да и я уже. 
А сколько раз я была на бывшей работе? А? —  спросила 
у Сережи, прислонившегося к стене прихожей. Она тоже 
была зла. А хули. —  А? —  повернулась к Кристине, сто-
явшей рядом. Те скрещивали пижамные руки на груди, 
молчали. —  Вот-вот именно.

— Что сказать Кларе Леонидовне? —  Кристина, вздер-
нутые брови. —  Она же мне все мозги вынесет. Ей Двадцать 
третье организовать надо.

Они стояли втроем в прихожей, сейчас казавшейся 
Насте каморкой. Дизайнерский минимализм одиночных 
ламп и светлых безузорчатых обоев свешивался, нависал 
над Настей вместе с недовольными лицами мужа и дочери.

— Ну что-что сказать, —  собирала сумку. Она ходила 
в полутрансе, со вчерашнего вечера существовала на своей 
частоте. Сама удивлялась, с какой тщательностью подби-
рает костюм и прочее для визита. Ей до лжно было быть 
блеклой, обычной, не ярче стены, не плотнее воздуха. Как 
тогда —  когда он ее подобрал, вытянул. Настя посмотрела 
в зеркало —  решила, что с задачей блеклости справилась. 
На секунду вынырнула: —  Скажи, чтоб, бляха, катилась 
уже куда-нибудь со своими праздниками.

— Ну На-а-астя! —  пробасил Сережа, который даже 
больше нее пекся о нравственном воспитании Кристины, 
которая не дай боже услышит плохое, нет-нет, сама, конечно, 

не матерится, не пьет, не курит и вообще —  святая.

— Ну ладно. Ла-адно. —  Настя по очереди посмотрела 
на него и на нее. —  Скажи, что завтра заеду. Ее Двадцать 
третье февраля никуда не убежит.

— А в пристанище дебилов что-то убежит, если не пое-
хать? —  Дочь стояла вся в смешной подростковой защите: 
скрещенные руки, губы залежалой тряпочкой, глаза при-

  обычности, малой яркости, несостоятельной плотности.


