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Летиции удалось ловко запарковаться между двумя 
автомобилями. С первого раза. Но от этого настроение 
у нее не улучшилось.

— Выключи «Нинтендо», Мило, мы приехали, — 
машинально произнесла она.

Маленький мальчик на заднем сиденье прилип 
к гаджету.

Молодая женщина вышла из машины, прихватив 
папку с  документами, портфель Мило и  две сумки… 
Третьей руки, чтобы открыть дверь мальчику, у нее не 
было. Стукнув локтем в стекло, она дала понять, что 
больше ждать не станет.

— Пошевеливайся, Мило, я и  так нагружена, 
как мул!

— Подожди, мне надо сохраниться!
Летиция стояла в очень неудобной позе, из-за этого 

дрогнула упаковка с молочным супчиком, и из-за не-
радивости сына пролилось горячее молоко.

— Мило! — сухо прикрикнула она, потому что удач-
ная парковка, по сути, была единственным, что сегод-
ня прошло без помех. — Или ты сию секунду выйдешь 
из машины, или я на неделю отберу у тебя игрушку.
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— Ладно! — вздохнул он, все еще не отрывая глаз 
от игровой консоли.

Он съехал с  сиденья, поставил ногу на тротуар 
и вяло вытряхнулся из машины.

— И закрой дверцу, если такая просьба тебя не 
очень обременит!

— Летиция!  — раздался у  нее за спиной голос, от 
которого она застыла на месте. — Мы можем пару се-
кунд поговорить?

Она обернулась. Всего в нескольких метрах от нее 
стояла Тифэн в костюме для пробежки. Взмыленная, 
с блестящим от пота лицом, с прилипшими ко лбу мо-
крыми волосами. Часто дыша, она дожидалась ответа, 
но ответа не последовало. Отведя глаза, она подошла 
к  Мило, взъерошила ему волосы и  ласково спро-
сила:

— Все нормально, мой милый?
— Здравствуй, тетя Тифэн! — отозвался мальчуган 

с радостной улыбкой.
Выведенная из себя, Летиция в  два прыжка под-

скочила к  ним, решительно взяла сына за руки и  за-
слонила его собой, спрятав за спину.

— Я запрещаю тебе с ним разговаривать, — проши-
пела она сквозь зубы.

Тифэн молча стерпела этот выпад.
— Летиция, ну пожалуйста, мы можем поговорить?
— Мило, иди в дом! — приказала мальчику мать.
— Мама…
— Я сказала: иди в дом! — потребовала она тоном, 

не терпящим возражений.
Мило помедлил и, надувшись, побрел к дому. Как 

только он отошел, Летиция снова повернулась к 
Тифэн:
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— Я тебя предупреждаю, больная на всю голову, 
если еще раз увижу, что ты вьешься вокруг него, я вы-
царапаю тебе глаза!

— Послушай, Летиция, если до тебя не доходит, что 
я никогда не хотела…

— Заткнись!  — прошептала Летиция, в  ожесточе-
нии прикрыв глаза. — Избавь меня от твоих дешевых 
извинений, я им не верю ни на грош!

— Вот как? Но тогда кому же ты веришь?
Летиция смерила ее ледяным взглядом:
— Я очень хорошо поняла, что ты пытаешься сде-

лать, Тифэн. И  я тебя предупреждаю: если еще хоть 
раз что-нибудь случится с  Мило, я обращусь в  по-
лицию.

Тифэн, похоже, искренне удивилась. Она вопроси-
тельно уставилась на Летицию, соображая, как надо 
расценивать ее слова. А потом, словно внезапно поняв, 
что ее ничто не заставит поменять мнение, вздохнула, 
даже не пытаясь скрыть, какой болью отозвались в ней 
слова собеседницы:

— Я не знаю, что за параноидальный бред на тебя 
накатил, но точно знаю, что ты ошибаешься. Пожалуй-
ста, попытайся хоть на чуточку мне поверить. И если 
не хочешь сделать это для меня, то сделай для Мило. 
Потому что этим ты его просто медленно уничтожа-
ешь…

При этих словах Летиция насмешливо подняла 
бровь, и в ее глазах сверкнул жестокий огонек, слов-
но молния чиркнула по грозовому небу.

— Да уж, ты ведь в этом разбираешься… в том, как 
уничтожить ребенка, — произнесла она почти нежно.

Пощечина прилетела прежде, чем Летиция успе-
ла понять, что происходит. Не успела она произнести 
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слово «ребенок», как ладонь Тифэн звонко приземли-
лась на ее щеку. Скрыть свои чувства она не сумела, 
и глаза ее вылезли из орбит. Она схватилась рукой за 
щеку, и  ей пришлось бросить на землю все тяжести, 
что она несла.

— Ты не имеешь права!  — вспыхнула Тифэн, еле 
сдерживая слезы, словно пыталась оправдать свой по-
ступок.

На миг обе женщины застыли друг перед другом, 
готовые броситься в драку. Возможно, и бросились бы, 
если бы не раздался громкий крик, положивший конец 
этому противостоянию, пронизанному ненавистью:

— Летиция!
Из того дома, куда только что вошел Мило, выско-

чил мужчина, не дав им сойтись. Это был Давид, муж 
Летиции. Он сразу схватил жену за плечи и  загоро-
дил ее собой.

— Она только что меня ударила! — взвизгнула она, 
все еще в шоке от такой агрессии.

— Бывает, что намеки причиняют больше боли, чем 
пощечины, — пробормотала Тифэн, сама потеряв го-
лову от того оборота, что приняло их противостояние.

Давид бросил на нее жесткий взгляд, подбирая сло-
ва, потом угрожающе нацелил в нее палец:

— На этот раз ты зашла слишком далеко, Тифэн! 
Мы подадим на тебя жалобу.

Тифэн стиснула зубы, с  трудом сдерживая шквал 
кипевших в ней чувств. Чтобы взять их под контроль, 
понадобилось еще несколько секунд, и  она, сдержав 
рыдания, решительно тряхнула головой:

— Как пожелаешь, Давид. Видишь ли, теперь 
между нами есть большая разница: мне нечего те-
рять.



*  *  *
Собрав разбросанные по тротуару сумки и пакеты, 

Давид увел Летицию в дом и быстро закрыл дверь. Ти-
фэн осталась одна. Ее била крупная дрожь, и ей при-
шлось подождать еще несколько секунд, прежде чем 
проделать тот же путь.

Она постояла перед дверью их общего дома, доста-
ла из кармана ключи и вошла в свою квартиру.
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Семью годами ранее

Глава 1

— Ваше здоровье!
Вверх взметнулись три руки и  громко чокнулись  — 
две бокалами шампанского и  одна стаканом воды. 
Взрывы смеха, понимающие взгляды, легкие качания 
головами и  заговорщицкие улыбки… Давид и  Силь-
вэн пили маленькими глотками, и шампанское искри-
лось в бокалах. Летиция поставила свой стакан, не от-
пив ни глотка, и  погладила заметно округлившийся 
живот.

— Ты и правда не выпила ни капли алкоголя с са-
мого начала беременности? — спросил Сильвэн.

— Ни капельки!  — с  гордостью ответила Лети-
ция.

— Моя жена  — просто святая, — мягко сказал Да-
вид. — Ты не представляешь, сколько запретов она на 
себя наложила, чтобы обеспечить нашему сыну наи-
лучшее прибытие в этот мир: никакого алкоголя, соли 
и жира, минимум сахара. Овощи на пару, фруктов сколь-
ко хочешь, никакого красного мяса, побольше рыбы… 
Йога, плавание, классическая музыка, рано ложиться 
спать…

Он вздохнул и прибавил:
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— С шести месяцев наша жизнь — просто тоска зе-
леная!

— Я вовсе не святая, а  беременная, это разные 
вещи, — возразила Летиция и  в  наказание за нездо-
ровые намеки хлопнула мужа по бедру.

— Не считая того, что она мне все уши прожуж-
жала со своими принципами воспитания… Бедный 
парень! Могу сказать, что тебе будет не очень-то 
весело.

— Вы что, уже обсуждаете, как будете его воспиты-
вать? — удивился Сильвэн.

— А как же! — очень серьезно заявила Летиция. — 
Не надо дожидаться, когда проблемы начнутся, чтобы 
обсудить, как с ними справляться.

— А о чем вы говорите?
— Да о целой куче вещей: что надо быть командой 

и не возражать друг другу при ребенке; никаких кон-
фет до трех лет, никакой кока-колы до шести и ника-
ких гаджетов до десяти…

Сильвэн удивленно присвистнул.
— Я думаю, надо ему как можно скорее дать по-

нять, что, если жизнь покажется слишком трудной, он 
всегда сможет прийти к нам!

Давид посмотрел на часы.
— Надо было, наверное, дождаться твоей прекрас-

ной половины, прежде чем чокаться, — сказал он 
Сильвэну. — А то она может на нас обидеться.

— Нисколько. Она же терпеть не может шампан-
ское, а потом, она не хотела, чтобы мы ее ждали… В по-
следние дни… очень устает.

— И правда… Почему именно шампанское?  — 
спросила Летиция. — Бутылочка вина была бы очень 
кстати.
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Вопрос явно застал Сильвэна врасплох. В поисках 
веской причины он принялся блеять «ну да», «потому 
что», «видишь ли…».

— Нет, я все-таки не понимаю, — заметила Лети-
ция, откровенно забавляясь смущением друга.

Это смущение не давало ей покоя, засев, как со-
ринка в  глазу: ведь бутылка шампанского, в  общем-
то, не нуждается в  поводе ее распить… Ну, конечно! 
Ее предлагают, когда хотят сообщить какую-нибудь 
хорошую новость!

Летиция с подозрением оглядела Сильвэна, почув-
ствовала, что здесь что-то кроется, и подождала под-
секать рыбку. И вдруг все поняла.

— Она тоже беременна!  — вскрикнула она, вско-
чив с кресла.

— Чего? — пролепетал Сильвэн, еще больше сму щаясь.
— Вы собираетесь родить ребенка?  — с  сияющей 

улыбкой крикнул Давид.
— Нет! — забеспокоился Сильвэн. — В общем… На 

самом деле…
Звонок в  дверь спас его от неловкости. Летиция 

вскочила на ноги и,  живот вперед, двинулась в  при-
хожую.

— Мои поздравления! — успела она крикнуть, ис-
чезая за дверью.

— Не говорите ей ничего! — умоляюще прошептал 
Сильвэн. — Она взяла с меня слово, что я ничего вам 
не скажу и с этой новостью мы подождем.

Потом испуганно взглянул на Давида:
— Она меня убьет!
Давид рассмеялся, встал с места и обнял друга:
— Добро пожаловать в наш клуб! Какой срок?
— Три месяца.
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*  *  *
Когда Летиция открыла входную дверь, она была 

так счастлива, что просто сияла.
— Милая моя! — воскликнула она, рассмеявшись. — 

Наши дети будут расти вместе, это так здорово!
Потом, не дав подруге времени отреагировать, она 

бросилась ей на шею.

Глава 2

Потом, при воспоминании об этом вечере, первое, 
что приходило в голову Давиду, было ощущение пре-
красного мгновения, невероятное счастье, сквозившее 
в каждом взгляде, в каждом жесте, в каждом произне-
сенном слове. Планы на будущее, обещания, смех, ощу-
щение уверенности, что семья выбрала для себя самое 
лучшее, а у него, бездомного сироты, теперь есть свой 
порт приписки. Брошенный ребенок, он таскался по 
приемным семьям, и ему было трудно карабкаться по 
изрытой и немощеной дороге жизни, где таким хруп-
ким было равновесие между добром и злом. Сто раз он 
совсем пропадал и  сто раз выбирался, а  потом попал 
в руки правосудия, и пришлось все начинать с нуля.

Вернуться к самому началу, к истоку.
Его истоком стала она, Летиция. И ребенок, которо-

го она носила. Их малыш. Сын, которому он даст все, 
чего сам был лишен, и будет держать за руку, указывая 
добрый путь. Он говорил «добрый путь», потому что, 
по его мнению, «правильного пути» не существовало. 
Это было ложное понятие, мираж, которым завлекают 
детей, чтобы они стали в строй. Никого не обгонять. 
Не высовываться. Идти прямо вперед, опустив голову 
и не глядя по сторонам.
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Ну уж нет!
В жизни вообще нет ничего прямого. Она похожа 

на огромную пересеченную местность, усеянную пре-
пятствиями и тропами, которые то и дело поворачива-
ют назад, а еще лабиринтами с ловушками, где прямая 
дорога просто невозможна.

Какой путь между двумя точками самый короткий?
Тот, который знаешь.
Но, что бы ты ни делал, какие бы вехи ни ставил, 

в конце пути тебя ожидает все то же.
Так думал Давид, пока не встретил Летицию.
Он поступал, как поступают все: выбрал единствен-

ный путь, который ему представился, мост, висящий 
над пропастью, без указателей, без перил. И без огради-
тельных барьеров, которые могли бы его бережно под-
держивать на крутизне, пока он не станет взрослым.

И он сорвался.
Поначалу на какой-то маленькой провинности. 

В  тринадцать лет каннабис, в  пятнадцать  — кокаин. 
В  юность он стартовал, зашибая деньгу на скверном 
пути в  скверной компании. А  потом закрутилась ад-
ская спираль. Мелкие кражи сменились более серьез-
ными преступлениями: налетами, кражами со взло-
мом, насилием.

Два года он провел в исправительном доме.
А едва оттуда вышел, предпринял первую попыт-

ку подняться и  снова пойти вперед. Давид хватался 
за что только мог, да и  схватиться было особенно не 
за что: так, обрывки веревки, которая очень быстро 
кончилась, да скользкие доски. Территория опасная, 
на ней ничего не стоит пойти не туда и снова сорвать-
ся. На этот раз он сел на четыре года за вооруженное 
ограбление.
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Выходя после второй отсидки, он дал себе сло-
во больше в  тюрьму не попадать. Выкарабкавшись 
во второй раз, он принялся двигаться шаг за шагом. 
Поначалу ползком. Побывал посудомойщиком в  ки-
тайском ресторане, чтобы оплачивать клетушку для 
прислуги за 300 евро в месяц, без горячей воды и ото-
пления, с туалетом на лестничной площадке и тарака-
нами на стенах. И на тебе самом. Устроился водителем 
автобуса и поменял жилье на такую же клетушку, но 
уже просторнее, с горячей водой и отоплением, все так 
же без туалета, но зато и  без тараканов. Постепенно 
встал на ноги, проверяя равновесие на каждом этапе, 
шаг за шагом, не торопясь. Так прошло несколько лет.

К двадцати семи годам он работал уборщиком 
в  больнице и  арендовал квартиру-студию с  ванной 
комнатой.

Тогда и пересеклись их с Летицией дороги. И слу-
чилось это не в его квартире и не в его ванной комна-
те, а в больнице.

Его путь к точке пересечения начался, скорее все-
го, на ровном, залитом гудроном шоссе национального 
значения, которое вилось среди буколических1 пейза-
жей с зелеными лужайками, с фруктовыми деревьями, 
холмами и полями, насколько хватало глаз. Горизонт 
был чист. Настолько чист, что какой-то грузовик снес 
на шоссе оба предохранительных ограждения.

Это случилось ночью, в тот самый час, когда ночь 
покидает воскресенье и  ведет свою машину к  поне-
дельнику. Как раз за разговорами о вождении и прои-
зошла авария. Родители Летиции возвращались домой 

1 Б у к о л и к а — в переносном смысле любое пасторально-
идиллическое произведение искусства.


