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Автор

Ясмин Шакарами родилась в 1991 году 
в Мюнхене. Её мать — венгерка, а отец ира
нец. После окончания школы Ясмин жила 
в Токио и в марте 2011 года стала свидетельни
цей большого землетрясения Тохоку. Это со
бытие сыграло решающую роль в её жизни 
и показало, что происходит, когда в высокоор
ганизованном многомиллионном городе вдруг 
воцаряется хаос. В Мюнхене Ясмин изучала 
философию с упором на этику. После выпуска 
она основала школу немецкого языка, литера
туры и философии в Канаде, в Ванкувере. 
Сейчас она снова в Мюнхене, где в 2021 году 
получила городскую литературную стипен
дию. «Дождь в Токио» — её дебютный роман.



Вам, Каталина и Мехи (мои защитники), 

Дэну (моё сердце), 

Мишель (моя союзница), 

Антье Бабендерерде (моя чудотворница), 

Михай Франка (мой герой)



Пролог

Токио превратился в дикого зверя, желаю-

щего порвать свои оковы. Город живой, та-

кой же живой, как и пробудившая его сила. 

Никогда не думала, что стану свидетелем 

подобной катастрофы. Внезапно всё перевер-

нулось — а я оказалась в эпицентре событий. 

Природа наносит ответный удар, и даже ме-

гаполис вроде Токио не выстоит против её 

чудовищной силы. Мы все проиграли.

И я давно сдалась бы, только вот знаю, 

что  где-то там он ждёт меня. Я должна его 

найти. Должна. Он сделал меня полноцен-

ной. Показал, кем я могу быть, если веду се-

бя храбро. Я должна найти его, потому что 

была найдена им, когда потерялась сама.
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Из головы не выходит наш первый поце-

луй. В трёхстах метрах над нами — волшеб-

ные неоновые огни Токио. В тысячах све-

товых лет над нами — звёзды. Это было 

обещанием.

Майя, ты очень мне нужна. Вместе мы 

сила. Только с тобой я отважусь на эти не-

обычные поиски. Ты ведь знаешь, как он мне 

дорог. Выбора нет: пусть даже это означа-

ет, что я окажусь в большой опасность.

Однажды он сказал, что настоящие чуде-

са созданы для таких времён. Он прав. 

На противоположном конце земли, в городе, 

где живут тридцать восемь миллионов че-

ловек, мы нашли друг друга. И сделаем это 

снова.

Я должна его найти.



1.
Ирассяймасэ

Паника нарастает медленно, но верно. Че
рез пятнадцать минут я встречаюсь с при
нимающей семьёй у магазина одежды UNI
QLO. Судя по гуглкартам, от цели меня 
отделяют две минуты пешком и сто семьде
сят метров. Ничего сложного или совершен
но невозможного, но в чём беда: я нахожусь 
посередине самого загруженного в мире 
вокзала — а именно в Токио, самом боль
шом городе миллионнике. И вокзал звучит 
как величайшее преуменьшение века, кото
рое заставляет бестолковых жертв вроде 
меня поверить, что у девчонки с шестнадца
тилетним жизненным опытом есть шанс 
здесь правильно сориентироваться. Полный 
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провал. Станция Синдзюку — пропитанный 
неоном колос, где пятьдесят три платфор
мы и, без шуток, двести выходов. Похоже 
на бесконечный уровень в видеоигре! Уже 
полтора часа я пытаюсь выбраться из лаби
ринта тоннелей, но меня всё глубже затяги
вает в шумное нутро вокзала: рестораны, 
круглосуточные магазинчики, бутики, га
зетные ларьки, парикмахерские, игровые 
зоны, закусочные, магазины одежды, книж
ные магазины, сувенирные лавки, цветоч
ные киоски, кабинки для курения и карао
кебары. Повсюду яркий китч и гигантские 
рекламные вывески, на которых наперегон
ки мелькают крикливые надписи.

Чувствую себя совершенно потерянной. 
Руки и ноги сковывает изнуряющая уста
лость. Готова поклясться, здесь, в металли
ческих недрах земли, гравитация в три раза 
сильнее, чем наверху. На руках вздулись 
волдыри. Моему чемодану тоже надоели 
эти издевательства: он протестующе сту
чит колёсами и дребезжит. Он битком 
 набит вещами, которых должно хватить 
на год, и давно бы лопнул, если бы папа 
не замумифицировал его с помощью цело
го мотка клейкой ленты.

Десять минут.
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Говорят, через станцию Синдзюку еже
дневно проходит около четырёх миллионов 
путешественников. Такое впечатление, что, 
в отличие от меня, все точно знают, куда 
идут. Толпа течёт пёстрым потоком, быстро 
и плавно, каждое движение словно отрепе
тировано. Только я постоянно останавлива
юсь, меняю направление и привношу хаос 
в этот своеобразный порядок.

Куда?

Шестерёнки у меня в груди накалились — 
так сильно стучит сердце. Ещё я зверски го
лодна, но одновременно мучаюсь тошнотой 
от перевозбуждения, поэтому за несколько 
часов не съела ни кусочка. Вдруг я никогда 
не найду принимающую семью? Снова этот 
жгучий иррациональный страх, магазинный 
страх, который испытываешь в детстве, ког
да мама неожиданно исчезает за полкой 
с джемами. Только в моём случае полка 
с джемом — это океан, а магазин — вокзал, 
изо всех сил старающийся меня поглотить.

Коротко о моих злоключениях: я со
вершенно одна в Токио, городе, в котором 
 никогда не бывала, в незнакомой стране, 
на континенте в тысячах километров от род
ного дома (или в тринадцати часах мучи
тельного перелёта между двумя болтливыми 
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пенсионерками). И самое странное — я здесь 
добровольно.

Месяц назад меня выбрали для учёбы 
по обмену в Японии. Три эксклюзивных ме
ста, одно из них — в Токио. Раньше програм
ма распространялась только на Европу, поэ
тому новёхонькое предложение целый год 
учиться в японской школе стало настоящей 
сенсацией. Желающих было много. В учёбе 
я не блистала, поэтому до сих пор не пони
маю, как вытянула этот заветный золотой 

билет. Подозреваю, что мои переутомлённые 
учителя и растерянные родители однажды 
в полнолуние собрались на тайное заседание 
и решили, что пришло время отправить ино
планетянку на родную планету. Путешество
вать по периферии космоса со скоростью све
та пока невозможно, поэтому в качестве 
альтернативы выбрали другой конец земли.

Сложно их осуждать. Я уже давно не впи
сываюсь ни в свой класс, ни в родную се
мью. С этим мне всегда было непросто, 
но позапрошлым летом всё изменилось 
окончательно и бесповоротно. С тех пор 
жизнь полетела в тартарары. В моём слу
чае — в глубокую тёмную яму с одним един
ственным лучиком света: надеждой уехать 
очень и очень далеко.
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В тринадцать лет я увлеклась аниме. Осо
бенно меня покорили волшебные творения 
студии «Гибли». В четырнадцать лет я прочи
тала свой первый роман от японского автора 
Харуки Мураками и сразу влюбилась. Япо
ния быстро превратилась в тайное убежище, 
страну грёз, и я твёрдо решила, что, окончив 
школу, обязательно посещу этот остров в Ти
хом океане. Готовясь к путешествию, кото
рое ждало меня  когда- нибудь, я много меся
цев усердно учила японский язык.

Моя мечта сбылась гораздо раньше и очень 
неожиданно, но вот парадокс: в реальности 
я избегала всего неизвестного. К огда- нибудь 
звучит отлично, сейчас вгоняет в панику. 
Скажем так, я — пылкая, отважная, любо
знательная путешественница, не желающая 
покидать свою однотонную тихую скучную 
комнатку. «Мечтательница», — говорили 
родители, но это чересчур романтичный ди
агноз для моей бурной бездеятельности. Да
же друзей я раздражала. Все вокруг по
мешались на идее постоянно пробовать 
 чтонибудь новенькое (новые люди, новые 
кафе, новая музыка, новый цвет волос, но
вое, новое, новое…), а мне перемены даются 
тяжело. Отменить встречу в последний 
миг — по моей части.
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В следующем месяце мне исполнится сем
надцать лет. Я глубоко убеждена: времени 
на то, чтобы выбраться из тесного, липкого, 
ужасно уютного кокона собственных фанта
зий, остаётся ничтожно мало. Вот почему от
казаться от Токио было никак нельзя. Вдруг 
это путешествие — мой последний шанс. Мне 
нравятся плюсы одинокой жизни, но умереть 
девственной затворницей не хочется.

Пять минут до назначенного времени.
На языке горчит. Кажется, что я магическим 

образом притягиваю пыль со всего вокзала. 
Изза ледяного воздуха, струящегося из тём
ных вентиляционных решёток, по спине бегут 
мурашки, но под мышками расплываются пят
на пота. Предпочитаю не думать, чем пахну. 
Дезодорант отобрали на таможне — будто 
бомба опаснее моих взмокших подмышек…

В регистрационном формуляре я отмети
ла, что приёмной семье не нужно встречать 
меня в аэропорту, и теперь горько об этом 
жалею. Целью было как можно меньше об
щаться с людьми. Типичная я. И, что тоже 
типично, это тщательно взвешенное реше
ние даёт мне пинок под зад.

Может, позвонить домой? А дальше? Ры
дая, умолять родителей забрать меня из То
кио? Нереально. И в Германии сейчас ночь. 


