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Автор

Ясмин Шакарами родилась в 1991 году 
в Мюнхене. Её мать — венгерка, а отец ира­
нец. После окончания школы Ясмин жила 
в Токио и в марте 2011 года стала свидетельни­
цей большого землетрясения Тохоку. Это со­
бытие сыграло решающую роль в её жизни 
и показало, что происходит, когда в высокоор­
ганизованном многомиллионном городе вдруг 
воцаряется хаос. В Мюнхене Ясмин изучала 
философию с упором на этику. После выпуска 
она основала школу немецкого языка, литера­
туры и философии в Канаде, в Ванкувере. 
Сейчас она снова в Мюнхене, где в 2021 году 
получила городскую литературную стипен­
дию. «Дождь в Токио» — её дебютный роман.



Вам, Каталина и Мехи (мои защитники), 

Дэну (моё сердце), 

Мишель (моя союзница), 

Антье Бабендерерде (моя чудотворница), 

Михай Франка (мой герой)



Пролог

Токио превратился в дикого зверя, желаю-

щего порвать свои оковы. Город живой, та-

кой же живой, как и пробудившая его сила. 

Никогда не думала, что стану свидетелем 

подобной катастрофы. Внезапно всё перевер-

нулось — а я оказалась в эпицентре событий. 

Природа наносит ответный удар, и даже ме-

гаполис вроде Токио не выстоит против её 

чудовищной силы. Мы все проиграли.

И я давно сдалась бы, только вот знаю, 

что  где-то там он ждёт меня. Я должна его 

найти. Должна. Он сделал меня полноцен-

ной. Показал, кем я могу быть, если веду се-

бя храбро. Я должна найти его, потому что 

была найдена им, когда потерялась сама.
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Из головы не выходит наш первый поце-

луй. В трёхстах метрах над нами — волшеб-

ные неоновые огни Токио. В тысячах све-

товых лет над нами — звёзды. Это было 

обещанием.

Майя, ты очень мне нужна. Вместе мы 

сила. Только с тобой я отважусь на эти не-

обычные поиски. Ты ведь знаешь, как он мне 

дорог. Выбора нет: пусть даже это означа-

ет, что я окажусь в большой опасность.

Однажды он сказал, что настоящие чуде-

са созданы для таких времён. Он прав. 

На противоположном конце земли, в городе, 

где живут тридцать восемь миллионов че-

ловек, мы нашли друг друга. И сделаем это 

снова.

Я должна его найти.



1.
Ирассяймасэ

Паника нарастает медленно, но верно. Че­
рез пятнадцать минут я встречаюсь с при­
нимающей семьёй у магазина одежды UNI­
QLO. Судя по гугл­картам, от цели меня 
отделяют две минуты пешком и сто семьде­
сят метров. Ничего сложного или совершен­
но невозможного, но в чём беда: я нахожусь 
посередине самого загруженного в мире 
вокзала — а именно в Токио, самом боль­
шом городе­ миллионнике. И вокзал звучит 
как величайшее преуменьшение века, кото­
рое заставляет бестолковых жертв вроде 
меня поверить, что у девчонки с шестнадца­
тилетним жизненным опытом есть шанс 
здесь правильно сориентироваться. Полный 
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провал. Станция Синдзюку — пропитанный 
неоном колос, где пятьдесят три платфор­
мы и, без шуток, двести выходов. Похоже 
на бесконечный уровень в видеоигре! Уже 
полтора часа я пытаюсь выбраться из лаби­
ринта тоннелей, но меня всё глубже затяги­
вает в шумное нутро вокзала: рестораны, 
круглосуточные магазинчики, бутики, га­
зетные ларьки, парикмахерские, игровые 
зоны, закусочные, магазины одежды, книж­
ные магазины, сувенирные лавки, цветоч­
ные киоски, кабинки для курения и карао­
ке­бары. Повсюду яркий китч и гигантские 
рекламные вывески, на которых наперегон­
ки мелькают крикливые надписи.

Чувствую себя совершенно потерянной. 
Руки и ноги сковывает изнуряющая уста­
лость. Готова поклясться, здесь, в металли­
ческих недрах земли, гравитация в три раза 
сильнее, чем наверху. На руках вздулись 
волдыри. Моему чемодану тоже надоели 
эти издевательства: он протестующе сту­
чит колёсами и дребезжит. Он битком 
 набит вещами, которых должно хватить 
на год, и давно бы лопнул, если бы папа 
не замумифицировал его с помощью цело­
го мотка клейкой ленты.

Десять минут.
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Говорят, через станцию Синдзюку еже­
дневно проходит около четырёх миллионов 
путешественников. Такое впечатление, что, 
в отличие от меня, все точно знают, куда 
идут. Толпа течёт пёстрым потоком, быстро 
и плавно, каждое движение словно отрепе­
тировано. Только я постоянно останавлива­
юсь, меняю направление и привношу хаос 
в этот своеобразный порядок.

Куда?

Шестерёнки у меня в груди накалились — 
так сильно стучит сердце. Ещё я зверски го­
лодна, но одновременно мучаюсь тошнотой 
от перевозбуждения, поэтому за несколько 
часов не съела ни кусочка. Вдруг я никогда 
не найду принимающую семью? Снова этот 
жгучий иррациональный страх, магазинный 
страх, который испытываешь в детстве, ког­
да мама неожиданно исчезает за полкой 
с джемами. Только в моём случае полка 
с джемом — это океан, а магазин — вокзал, 
изо всех сил старающийся меня поглотить.

Коротко о моих злоключениях: я со­
вершенно одна в Токио, городе, в котором 
 никогда не бывала, в незнакомой стране, 
на континенте в тысячах километров от род­
ного дома (или в тринадцати часах мучи­
тельного перелёта между двумя болтливыми 
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пенсионерками). И самое странное — я здесь 
добровольно.

Месяц назад меня выбрали для учёбы 
по обмену в Японии. Три эксклюзивных ме­
ста, одно из них — в Токио. Раньше програм­
ма распространялась только на Европу, поэ­
тому новёхонькое предложение целый год 
учиться в японской школе стало настоящей 
сенсацией. Желающих было много. В учёбе 
я не блистала, поэтому до сих пор не пони­
маю, как вытянула этот заветный золотой 

билет. Подозреваю, что мои переутомлённые 
учителя и растерянные родители однажды 
в полнолуние собрались на тайное заседание 
и решили, что пришло время отправить ино­
планетянку на родную планету. Путешество­
вать по периферии космоса со скоростью све­
та пока невозможно, поэтому в качестве 
альтернативы выбрали другой конец земли.

Сложно их осуждать. Я уже давно не впи­
сываюсь ни в свой класс, ни в родную се­
мью. С этим мне всегда было непросто, 
но позапрошлым летом всё изменилось 
окончательно и бесповоротно. С тех пор 
жизнь полетела в тартарары. В моём слу­
чае — в глубокую тёмную яму с одним един­
ственным лучиком света: надеждой уехать 
очень и очень далеко.
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В тринадцать лет я увлеклась аниме. Осо­
бенно меня покорили волшебные творения 
студии «Гибли». В четырнадцать лет я прочи­
тала свой первый роман от японского автора 
Харуки Мураками и сразу влюбилась. Япо­
ния быстро превратилась в тайное убежище, 
страну грёз, и я твёрдо решила, что, окончив 
школу, обязательно посещу этот остров в Ти­
хом океане. Готовясь к путешествию, кото­
рое ждало меня  когда- нибудь, я много меся­
цев усердно учила японский язык.

Моя мечта сбылась гораздо раньше и очень 
неожиданно, но вот парадокс: в реальности 
я избегала всего неизвестного. К огда- нибудь 
звучит отлично, сейчас вгоняет в панику. 
Скажем так, я — пылкая, отважная, любо­
знательная путешественница, не желающая 
покидать свою однотонную тихую скучную 
комнатку. «Мечтательница», — говорили 
родители, но это чересчур романтичный ди­
агноз для моей бурной бездеятельности. Да­
же друзей я раздражала. Все вокруг по­
мешались на идее постоянно пробовать 
 что­нибудь новенькое (новые люди, новые 
кафе, новая музыка, новый цвет волос, но­
вое, новое, новое…), а мне перемены даются 
тяжело. Отменить встречу в последний 
миг — по моей части.
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В следующем месяце мне исполнится сем­
надцать лет. Я глубоко убеждена: времени 
на то, чтобы выбраться из тесного, липкого, 
ужасно уютного кокона собственных фанта­
зий, остаётся ничтожно мало. Вот почему от­
казаться от Токио было никак нельзя. Вдруг 
это путешествие — мой последний шанс. Мне 
нравятся плюсы одинокой жизни, но умереть 
девственной затворницей не хочется.

Пять минут до назначенного времени.
На языке горчит. Кажется, что я магическим 

образом притягиваю пыль со всего вокзала. 
Из­за ледяного воздуха, струящегося из тём­
ных вентиляционных решёток, по спине бегут 
мурашки, но под мышками расплываются пят­
на пота. Предпочитаю не думать, чем пахну. 
Дезодорант отобрали на таможне — будто 
бомба опаснее моих взмокших подмышек…

В регистрационном формуляре я отмети­
ла, что приёмной семье не нужно встречать 
меня в аэропорту, и теперь горько об этом 
жалею. Целью было как можно меньше об­
щаться с людьми. Типичная я. И, что тоже 
типично, это тщательно взвешенное реше­
ние даёт мне пинок под зад.

Может, позвонить домой? А дальше? Ры­
дая, умолять родителей забрать меня из То­
кио? Нереально. И в Германии сейчас ночь. 


