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1. Недобрая весть

Коте уже давно казалось, что за ней наблюдают. Кто-то 

смотрел из леса, не человек и не зверь —  некая тень, не-

названное создание. Его оранжевые глаза временами мерцали 

сквозь заснеженные лапы елок, потом исчезали на какое-то 

время, и мысли занимала обычная крестьянская работа.

Коромысло туго давило на плечи. Тело привыкло к тяжело-

му труду —  ткать, прясть, ходить за скотиной, смотреть за 

младшими детьми, стирать белье в полынье. Теперь Котя несла 

два больших деревянных ведра студеной воды. За ровной по-

ходкой следить не приходилось, больше заботил силуэт, что 

мелькнул у кромки леса и напугал возле проруби.

Показалось, словно кто-то смотрит из чащи, тихонько хру-

стя заиндевевшими ветками. Зимой темнело рано, и в сгущав-

шихся сумерках отчетливо блеснули два рыжих огонька. Нечто 

колыхалось невнятным обликом и вскоре метнулось прочь, за-

девая смерзшийся валежник. Оно не напоминало ни одного 

знакомого зверя, и почудилось, словно от смутной тени исходит 

неясное безмолвное пение. Захотелось поскорее вернуться 

в деревню под защиту частокола, услышать голоса людей. А то 

рассказывали в страшных легендах, что порой ночами рыщут 

по лесу создания из других мест, из-за Барьера.

— Котя, поторапливайся! Где тебя Хаос носит? —  уже до-

носился от ворот голос матери.

Ласковых слов за свои семнадцать лет Котя почти не слы-

шала, особенно от отчима и двух его старших жен. Мать-то он 
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взял из жалости, опозоренную, с пятилетней дочкой. Котя по-

спешила с коромыслом, вскоре забывая о наваждении, лишь 

растирая намятые плечи и встряхивая длинной темной косой.

— Котя, помоги в избе старшей жене. Ну? Бегом-бегом! Ты 

ее знаешь, —  поторопила мать, едва дочь сняла в сенях теплый 

платок.

— Да, матушка, —  ответила Котя, не вкладывая в голос ни-

каких эмоций. Из отрывистых приказов и состоял ее день. 

А ведь когда-то все было иначе… Уже очень-очень давно.

Юлкотена —  так назвал ее отец, настоящий отец, богатый 

торговый гость, который восемнадцать лет назад прибыл в их 

деревню из далеких стран на чудесном большом корабле с ко-

сыми парусами.

Гордый, самоуверенный и умный, он очаровал одну девуш-

ку и даже взял ее в жены, скрепив союз под священным дубом 

в присутствии друида. Мать рассказывала, что какое-то время 

они были по-настоящему счастливы. Гость обещал осыпать ее 

сапфирами, обрядить в лучшие меха, украсить платья бирюзой 

под цвет глаз. Он рассказывал о дальних странах, где водились 

гигантские осьминоги, поведал и о закатном крае —  границе 

Хаоса. Попутно он продавал селянам свой диковинный товар, 

сопровождая каждую вещицу увлекательной историей.

В их местах деревни, окруженные частоколом, не отлича-

лись богатством, поэтому жители все больше смотрели, слуша-

ли и дивились. Но гость и не за тем прибыл: его сопровождали 

две дюжины лучших охотников. Вместе они ходили на пушного 

зверя, иногда к ним присоединялись и доверчивые местные. 

Всем казалось, что так об их деревне узнает весь мир, придут 

и другие купцы, а там из забытого поселения и город вырастет. 

Как же все ошибались…

«Никогда никому не поверю!» —  с тех пор твердила себе 

Котя. Она смутно помнила, как отец укрывал ее высушенны-

ми шкурами, говоря, что ей пойдет добрая шубка, обтянутая 

сверху голубым шелком. Она смеялась, а он называл малень-

кую непоседу Юлой. Но вскоре это имя пришлось забыть на-

всегда.
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Пушной промысел пошел на убыль, потому что охотники 

слишком жадно разоряли леса с поздней осени до ранней вес-

ны. Да еще летом случилась засуха, вспыхивали пожары, и жи-

вотные уходили в другие места или же задыхались в дыму. Про-

мысел совсем оскудел. Тогда торговый гость из доброго отца 

превратился в раздражительного тирана. К тому же бедная 

мать сильно захворала, и отец обвинил ее в том, что она боль-

ше не сможет родить ему детей, особенно сына. Мать сначала 

плакала, но потом гневно кричала, разбивая глиняные крынки. 

Котя тогда пряталась под лавку или забивалась в угол на теп-

лой печи.

Тот год запомнился ей страшными воплями и руганью. 

А потом отец однажды выхватил кривой заморский нож и за-

махнулся на маму. Котя истошно завизжала, и в избу ворвались 

мужики-селяне с вилами и копьями.

— Убийца! Уходи из нашей деревни, —  негодовали они, по-

трясая нехитрым оружием.

— Она же твоя жена! —  восклицала с таруха, жена старей-

шины.

Тогда отец резко выпрямился, небрежно скривившись:

— Да что мне ваши традиции? Я у себя на родине пятерых 

в жены возьму.

— Ну, так и увези ее! Увези с собой. Не может она родить 

тебе сына? У нас тоже так бывает, вторую жену берут, но пер-

вую не выгоняют, —  сетовала старуха, пытаясь примирить рас-

падающуюся семью.

— Нужна больно! Она мне надоела, слишком строптива.

Так он и ушел, торопливо поднялся на свой корабль, довер-

ху груженный пушниной, и, едва сошел лед, унесся вниз по бы-

строй реке вместе со своими молодцами. Из опустевшего 

и словно осиротевшего дома он забрал все ценные вещи, кото-

рые посчитал исключительно своими.

От него Коте остались только смоляно-черные волосы, 

а вместо обещанных сапфиров и бирюзы на ее лице светились 

ярко-синие глаза, как и у матери. В остальном приходилось до-

вольствоваться малым: простая тусклая одежда, вышитая до-
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мотканая рубаха и сарафан. Обычно она донашивала старые 

вещи жен отчима. В новом доме их с матерью воспринимали 

кем-то вроде прислуги.

— Привадила его, синеглазая змеюка, а он вон все наши 

леса разорил, —  часто понукала старшая жена, огромная круг-

лолицая баба, родившая отчиму семерых сыновей, из которых 

выжили целых шестеро. Трое старших уже женились и по-

строили рядом свои избы, младшие же наполняли дом вечным 

шумом.

— Мы-то думали, что придет, нас потом куда пригласит, 

торговые пути к нам потянутся, —  фыркала вторая жена, тощая 

и худая, как палка. —  А ты вон только прижила вторую змеюку. 

А у нас теперь в лесах не осталось даже лисиц. Да какой там —  

белок.

Лисиц и правда давно никто не видел, все больше рыскали 

волки, выслеживавшие оленей, но зайцы и белки часто мелька-

ли в зарослях. Просто отчим никогда не приносил с охоты хо-

рошей добычи, поэтому средняя жена винила во всех неудачах 

окружающих.

Мать только зло стискивала зубы, она научилась молчать. 

Ее сердце, казалось, умерло, ушло по реке вместе с унесшимся 

в далекие страны кораблем. Она только выполняла грязную ра-

боту по дому и временами срывалась на дочери, уже ничего не 

ожидая от жизни.

— Котена! Ты коровам корм задала? Чтоб тебя Хаос взял, 

как же ты долго!

— Да, матушка, все сделала, —  отвечала обычно Котя.

После ухода отца балованная девочка тоже научилась мол-

чать, хотя сначала было тяжело, ужасно тяжело. Ее разум 

и душу прожигало это непростительное предательство. Сколько 

раз она засыпала под чудесные истории о морских походах, 

о том, что корабли порой подходили к краю света, который 

оканчивался прозрачным магическим Барьером. А за ним —  

Хаос. Нечто, окружавшее их мир, место, где жили страшные 

чудовища. Детское воображение рисовало самые невероятные 

картины.
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Лет в двенадцать Котя мечтала сбежать из деревни, стать 

отважным мореплавателем, увидеть своими глазами все чудеса. 

Но мечты оставались мечтами, а монотонная тяжелая работа 

день ото дня подтачивала веру в свои силы. Дни начинались 

одинаково: встать, умыться, быстро помолиться духам, покор-

мить скотину, убраться в хлеву, принести воду из колодца или 

из реки. Осенью наступала страда, хотя лесная почва, удобрен-

ная еловыми колючками, плодоносила скудно. Бо льшим поче-

том в селении пользовались умелые охотники, а не пахари.

Вечерами все женщины в доме ткали и пряли под мерцаю-

щим светом лучины. Старшая жена неплохо пела, но у Коти не 

оказалось такого таланта, зато она научилась вышивать краси-

вые узоры. Красная нить обычно вилась по краю льняной ру-

башки, превращаясь в традиционный орнамент-оберег —  если 

запечатать им рукава, ворот и подол, то никакая злая сила не 

принесет хворей и бед. Хотелось в это верить, а если уж кто-то 

заболевал, то говорили: неправильно составлен узор.

Поэтому юная мастерица всегда внимательно рассматрива-

ла работу, но как-то раз ее посетили смутные сомнения. Она 

пыталась вышить птиц, цветы и круги оберегов, но у нее непро-

извольно получилось нечто иное. Птицы напоминали сказочных 

животных без четкой формы и названия. И еще в голове она 

снова услышала неясный зов, как тогда, у проруби. Вышивка 

ожила для нее новыми образами, на миг словно наяву блеснули 

два оранжевых огонька. Сделалось страшно.

— Что это у тебя за звери? —  встрепенулась вторая жена, 

отвлекая от завороженного созерцания.

— Не знаю, —  вкрадчиво ответила Котя, недовольно хму-

рясь. Она ненавидела, когда ей приказывали, но не могла ниче-

го возразить. Если ее бранили или били, то она просто угрюмо 

молчала, научилась от матери. Объяснять или оправдываться 

она не умела, поэтому средняя жена замолчала, только бросив:

— Сама носить будешь. Если неправильный узор тебя сгу-

бит, себя вини.

Котя ничего не ответила, как обычно. Казалось, она молча-

ла и копила злобу, а каждый новый удар судьбы делал ее толь-
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ко сильнее и упорнее. Она надеялась выбраться, все еще вери-

ла, что однажды все изменится.

Как-то раз, в пятнадцать лет, Котя напрашивалась в ученики 

охотника. Старик с косматой седой бородой рассмеялся и от-

казал, за ухо приведя девчонку обратно на двор.

Ох, как ей за это всыпал отчим! А его старшая жена потом 

носилась за ней по двору с хворостиной, но проворная девчон-

ка вскочила на крышу курятника. Толстая баба опешила от та-

кой прыти и ловкости, оставшись на земле и потрясая своим 

«грозным» оружием. Сначала она требовала немедленно слезть, 

но иногда Котю не удавалось пересилить никому. Она чувство-

вала, что на высоте до нее никто не доберется, при этом сама 

не помнила, как это ей так удалось.

— Точно кошка! Рысь! —  немного остыв, уже спокойнее 

злилась старшая жена. —  Ух, тварь лесная! Кем только был твой 

отец? Не созданием ли Хаоса? Чужеземец проклятый!

— Да нет, сама я такая уродилась, —  почти насмехалась 

девчонка. —  Какое же создание Хаоса! Он как человек выг-

лядел.

— Мало ли как выглядел, змеюка ты этакая! У тварей Хаоса 

нет формы, они тебе превратятся в кого угодно при желании. 

Ну! Ты слезать собираешься?

После того случая Котя все-таки доказала, что годится не 

только для прялки: ей разрешили охотиться на зайцев и другую 

мелкую дичь. Только времени на это совсем не оставалось. Быт 

женщин вращался вокруг двора и дома, где неизменно находи-

лось множество важных дел. С возрастом строптивости поуба-

вилось. За два года появилась некая степенность, если не ска-

зать проще —  обреченность.

— Это несправедливо. Мы работаем-работаем, а никто 

даже не видит, —  еще в детстве протестовала Котя.

— Таков труд женщин. Если мы перестанем работать —  

увидят. И это уже будет худо, —  настойчиво объясняла мать.

Тогда в ее тоне появлялись прежние ласковые нотки. Впро-

чем, тут же возникало какое-нибудь важное поручение, и она 

снова отсылала от себя дочь. Коте все больше казалось, что 
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мать воспринимает ее как главную ошибку своей жизни, а ред-

кие проявления любви к своему чаду —  это временное забытье, 

воспоминание о тех коротких пяти годах рядом с торговым го-

стем, рядом с мужем.

«Может быть, я найду его однажды!» —  думала иногда Котя. 

Порой она представляла, что отправится в дальние странствия 

на большом корабле, чтобы отомстить отцу, ворвется в его бо-

гатый дворец, который она видела большой избой, приставит 

к горлу нож и потребует ответов за содеянное.

Но если случалась ссора с матерью, то воображение рисо-

вало уже другие образы: вот она мчится под косым парусом, 

возвращается к убежавшему отцу, а он вспоминает ее и остав-

ляет жить рядом с собой в довольстве и неге. Но потом либо 

наступало утро, либо кто-то отвлекал, и оживающие иллюзии 

таяли, точно облачка тумана над многочисленными болотами.

Она неизменно оставалась пленницей двора, выходили жен-

щины в основном летом-осенью в страду или за ягодами или 

грибами. В остальное время Котя убирала за скотиной, вычи-

щала золу из печи, подметала полы, а до более приятных дел, 

например почти священной выпечки хлеба, ее и не допускали. 

В большой семье отчима ее считали чужой. Кажется, общее не-

гласное клеймо с годами начала разделять и мать.

— Ты-то здесь никто, сиди тихо, —  негромко говорила она 

перед сном, когда они лежали рядышком на широкой лавке. —  

Меня вон вроде как женой взяли, а тебя вот-вот выдадут замуж 

за какого-нибудь старика или убогого.

— Зачем меня замуж? Я не хочу, —  устало отвечала Котя.

Она не считала, что замужество принесет ей хоть что-то хо-

рошее. Быть хозяйкой в своей избе рядом с постылым челове-

ком —  никакой радости. Хотела бы она по любви, по зову серд-

ца, чтобы делить вместе скорби и радости. Как говорили перед 

духами в день заключения брака: две жизни —  одна судьба. Вот 

так и мечтала Котя, надеялась, что все-таки найдется ей одна-

жды красивый любящий муж.

Но добрые симпатичные парни из общины на нее и не смо-

трели, вернее, им запрещали отцы, напоминая о мрачном чу-
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жеземце, который разорил их лес, вогнав деревню в страшную 

нищету. Об их селении со времен отплытия торгового гостя, 

кажется, никто не вспоминал. Только летом приезжали за 

княжьей данью.

— Ну, надо так. Всех выдают, даже если приемная, —  вздох-

нула мать. —  Красивая ты в отца, вот вторая жена и злится. 

У нее-то две дочки не пойми что, рябые, кривоногие. Тьфу! 

А сначала им надо, потом уже тебе жениха искать. Сбагрят 

тебя, кровинка моя несчастная, и не увидимся больше.

Котя только плотнее прижалась к матери, но та по обыкно-

вению не ответила на мимолетную нежность, не позволила себе 

снова оттаять. Она как будто боялась, что ее отвергнет соб-

ственная дочь. И со временем Коте уже не хотелось проявлять 

ласку и искать защиту у матери. Долгими ночами они просто 

лежали на узкой старой лавке спина к спине: отчим не очень-то 

часто приглашал мать к себе. Обычно он спал на печи с первой 

женой, которую еще в юности взял по любви.

Вторая же появилась, когда все думали, что первая больше 

не родит детей. Но тощая болезненная женщина произвела на 

свет только двух дочерей, которые к тому же переболели 

в младенчестве какой-то пакостной хворью, едва не умерев 

и оставшись несчастными дурочками. Зато первая жена в то 

время с гордостью показывала всем свой живот и через поло-

женный срок родила здоровых мальчиков-близнецов.

Котя подсчитывала, что рябым несуразным девочкам уже 

исполнилось четырнадцать весен —  через год и жениха пора 

искать. Значит, и ее ждала подобная участь, но еще не очень 

скоро. Пусть и наступала скоро ее восемнадцатая весна, прием-

ную дочь не выдали бы раньше родных, в деревне ее уже счи-

тали почти перестаркой. Но Коте это не претило, она даже ра-

довалась, ведь хотя бы ночью ее никто не трогал. Не скоро, еще 

не скоро —  от этой мысли в тот вечер удалось успокоиться 

и заснуть.

А всего через пару дней мать вбежала на двор с лихорадоч-

но горящими глазами. Дочь испугалась, что ту хватил удар или 

преследует злой дух из леса.
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— Котя! Котя, доченька!

— Что с тобой? Родная, что с тобой? —  вскинулась она, от-

влекаясь от квохчущих кур и птичьего помета на соломе.

— Тебя выдают замуж!

Что-то оборвалось, сердце замерло, а в глазах потемнело. 

Неизбежность этого события всегда маячила где-то далеко на 

горизонте. Но теперь страшная весть влетела слишком быстро 

вместе с растрепанной матерью, платок которой вился по ве-

тру, словно плащ вьюги.

— Ох, и за кого… За кого! Котя, доченька моя, —  стенала 

мать, из глаз ее брызнули слезы. И в тот миг словно выплесну-

лись все чувства, которые она сдерживала все эти годы.

— Расскажи все по порядку! Я ничего не понимаю! —  реши-

тельно прикрикнула на нее дочь, хотя саму ее сковывал страх.

— Да, да… за кого. Отчим твой ездил на торг в богатое се-

ление, возил наши шкурки на продажу. Чем мы еще богаты…

— Ну, да-да! Вчера уехал!

— Сегодня вон вернулся… К воротам ехать боится! Его там 

дурманом каким-то подпоили, он и не помнит, кто это был. 

А потом за стол посадили с игрой злой, на деньги. Так он все, 

что со шкурок получил, все проиграл.

— А где же он сам?

— Его жена старшая у околицы бранит, да так бранит, что 

сам Хаос услышит, —  стонала мать, размазывая слезы. —  При-

ехал-то весь грязный, да у саней полозья поломанные. Ух… Хаос 

его возьми!

Бедная мать с непривычной злобой погрозила воротам, 

обернувшись, но потом снова залилась слезами.

— И что же дальше? —  Котена уже смутно догадывалась, 

стискивая дрожащие кулаки, словно тоже желала ударить не-

видимых обидчиков.

— Дальше… О… О-о-о! Мы здесь люди все простые, счи-

тать-то толком не умеем, не то что играть, все в удачу какую-то 

верим. Он-то все проиграл, но помолился духам и думал, что 

отыграется: поставил свою жизнь. Его убить хотели! Ой-ой-ой, 

кровинка моя несчастная… Что бы с нами всеми было!


