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1 

Самоубийца

Ничто не стирается без остатка, даже линия 
от простого карандаша на бумаге. Какой-нибудь 
след да сохранится: вмятина от нажима, грязное 
пятно либо дыра из-за слишком интенсивного 
трения.

Д н е в н и к  р а с с к а з ч и к а

—Ковальски!
Джек нетерпеливо постучал ручкой по столу. За-

метив фиолетовые следы на дереве, он повернул 
ручку другой стороной и постучал вновь.

— Ковальски, если ты сейчас же не появишься… — 
снова позвал Джек и выжидающе уставился на дверь. 
Он не стал заканчивать угрозу по двум причинам: 
во-первых, потому что не придумал, а во-вторых, 
Джек точно знал, что по закону жанра нужный че-
ловек появляется в дверном проёме именно во время 
многоточия.

Так и получилось.
Кларк Ковальски, личный ассистент Джека, 

стремительно влетел в кабинет. В одной руке он, 
используя пять реальных и ещё несколько вообра-
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жаемых пальцев, держал бумажный пакетик с бутер-
бродами, чашку кофе и бутылку сока, а в другой — 
увесистую пачку документов. За ухом у Кларка 
торчал карандаш, а между плечом и подбородком 
была зажата свежая газета.

— Я здесь, мистер Сандерс, — отрапортовал опоз-
давший и поспешил избавиться от своей ноши. Он 
аккуратно разложил все предметы на столе в строго 
установленном порядке, после чего достал из заднего 
кармана блокнот и приготовился записывать.

— У меня сегодня есть какие-нибудь дела? — 
спросил Джек, шурша пакетом с завтраком.

— Сегодня никаких, — без промедления сообщил 
Кларк, — завтра тоже. Во вторник у вас ужин с из-
дателем по поводу второго тиража, а в будущую 
пятницу встреча с читателями, фуршет и автограф-
сессия. Вы уже определились, какой отрывок будете 
зачитывать?

Он не определился. Третий том «Сказок Фэрлон-
ского леса» будет его последней книгой, и Джек в по-
пытке изложить абсолютно все мысли перегрузил его 
удачными отрывками. Выбрать один не представля-
лось возможным, да и не требовалось в принципе, 
ведь Джек на встречу с читателями не собирался.

— Ты купил то, что я просил? — перевёл он тему.
— Да, конечно! — В свойственной ему суетливой 

манере Кларк выскочил из кабинета.
Джек откусил от бутерброда и тяжело вздохнул. 

Чуть больше года назад, когда потребность в допол-
нительной рабочей силе стала очевидной, он раз-
местил объявление, затем выбрал из пачки заявок 
верхнюю и после единственного собеседования 
нанял Кларка Ковальски ассистентом.
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Со стороны могло показаться, что худшего пре-
тендента на должность трудно отыскать: Кларк был 
неуклюжим, забывчивым и каким-то уж очень неве-
зучим. Только за последние восемь месяцев у него че-
тыре раза воровали велосипед и дважды мобильный 
телефон, а как-то раз сквозь открытую форточку 
даже стащили фикус. Персональный рекорд неве-
зения был поставлен в тот день, когда Кларк, запутав-
шись в шнурках, упал с лестницы и вывихнул руку; 
в полёте он опрокинул на себя содержимое черниль-
ницы и выронил изо рта жвачку, которая чудесным 
образом застряла в его волосах. Эти одновременно 
забавные и волнительные воспоминания пронеслись 
у Джека в голове, и он засомневался в некоторых ре-
шениях.

Кларк вернулся через минуту с большущей кор-
зиной в руках.

— Шоколад, — церемонно объявил он. — Горький 
шоколад, молочный и белый, а также шоколадный на-
питок. Батончики, конфеты с карамельной, ореховой, 
фруктово-мармеладной и кокосовой начинкой, не-
которые с ромом или ликёром. Шоколадные би-
сквитные…

— Я понял, — встрял Джек, — ты отлично спра-
вился, Кларк, спасибо. Только вот нужно всё это до-
стать из пластиковых упаковок и завернуть во что-
нибудь другое. Думаю, пергаментная бумага без 
надписей подойдёт.

— Каждую конфету? — уточнил Кларк. На его 
лице смешались удивление и напряжение от под-
счётов, сколько времени на всё понадобится.

— Боюсь, что да, иначе они могут слипнуться, — 
неловко пояснил Джек, поручения которого в по-
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следнее время становились всё необычнее. Его асси-
стент гадал, вероятно, а не издеваются ли над ним, 
но виду не подавал.

— На улице холодно, — заметил Кларк, выглянув 
в окно. Уже сделав пометки в записной книжке 
и прикинув расход времени, он вовсе не пытался 
увильнуть от бессмысленной тренировки мелкой мо-
торики — просто констатировал факт. Иногда с ним 
это случалось.

Джек тоже повернул голову и посмотрел на старый 
клён прямо за окном. Сентябрь в этом году не ра-
довал тёплой погодой, и уже скоро золотистая кайма 
расползётся по листьям, стирая последние напоми-
нания о лете.

А в Марилию, где время текло в другой плоскости, 
уже пришла весна. Из жизни будто украли зиму, и по-
этому, наверное, по ночам Джеку всё чаще снились за-
снеженные вершины Арадонских гор, гряды холмов 
и бескрайние покрывала полей, отдыхающих после 
славного урожая. Ему слышался хрустальный звон со-
сулек под крышей старого замка и радостный визг его 
жителей, которые решили устроить во дворе снежную 
битву. Ему чудилось, как рассеянные солнечные лучи 
скользят по заледеневшей поверхности реки Орс 
от самого Зелёного моря до её истока, чтобы, обойдя 
по окружности высокую башню на главной площади 
Элмура и перепрыгнув через призрачный мост, до-
браться до замка на третьей горе, проникнуть в рас-
пахнутое окно королевской спальни и солнечным зай-
чиком притаиться на веснушчатом носу Грэйс.

— Что-нибудь ещё? — Кларк деликатно пощёлкал 
колпачком от ручки.
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Работая ассистентом успешного писателя, он 
привык к периодическим погружениям шефа в транс 
и относился к ним с пониманием. Чтобы как-то 
влиять на продолжительность пауз, Кларк освоил 
вежливое покашливание, постукивание пальцами 
по крышке стола или ботинком по полу (если там 
не было ворсистого ковра).

— Что-нибудь ещё… — задумчиво протянул 
Джек. — Да, вот, возьми.

Он кивнул на ключи от своей машины, которые 
заранее повесил на крючок возле двери.

— Вы хотите, чтобы я съездил куда-то? — Кларк 
уже протянул руку, но, услышав ответ, замер.

— Только если тебе нужно, — сказал Джек. Сам 
он хотел поскорее закончить с формальностями 
и в тишине ещё немного поразмышлять о том, как 
сильно Грэйс могла измениться за три года их раз-
луки.

— Я не понял, — признался Кларк, переводя взгляд 
с ключей на странного работодателя и обратно.

Джек театрально вздохнул.
— Я отдаю тебе свою машину в безраздельное, 

безвременное пользование, — сформулировал он те-
перь однозначно, но на всякий случай ещё добавил: — 
Дарю.

— Почему?
— Потому что она больше мне не нужна. Я соби-

раюсь присмотреть для себя другой транспорт.
Врать Джек никогда хорошо не умел, однако со 

временем он научился так завуалированно препод-
носить правду, что и глаза не бегали, и собеседника 
полученные сведения устраивали.
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— В таком случае разумным было бы выставить 
вашу старую машину на продажу. Я могу завтра же 
этим заняться. — Кларк, наконец, взял ключи.

— Да не надо ничего продавать! Я не нуждаюсь 
в дополнительных средствах — просто хочу, чтобы 
ты взял машину себе. Если, конечно, пообещаешь 
мне аккуратно водить и не врезаться куда-нибудь.

— Обещаю, — с готовностью ответил Кларк, 
но тут до него дошла первая часть поставленной за-
дачи. — То есть… я не могу взять себе вашу машину.

Ничего другого Джек не ожидал, поэтому заранее 
подготовил аргумент:

— Это в счёт твоей годовой премии.
— Мой контракт не предусматривает премий, — 

возразил честный подчинённый.
— Значит, я учредил её только что за твою хо-

рошую службу, — настаивал Джек.
— Всё же премия такой щедрости не представля-

ется мне адекватным вознаграждением тех скромных 
обязанностей…

Перебивать Джек не стал. Он подпёр кулаком под-
бородок и принялся терпеливо ждать, когда Кларк 
сам собьётся. Так часто бывало, когда тот пускался 
в слишком длинные рассуждения и на пути к выходу 
из лабиринта словесных баррикад забывал, где тот 
находится.

— …Мне приятна, безусловно, ваша оценка меня 
как помощника, но я никогда не испытывал недо-
вольства заработной платой, так как считал её сораз-
мерной моим умственным и физическим затратам, 
поэтому… — Кларк замолчал и с недоверием посмо-
трел на ключи.
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— Итак, подытожим всё вышесказанное. — Джек 
хлопнул ладонями по крышке стола. — Забирай ма-
шину, пока я не отправил её на свалку, и ступай заво-
рачивать шоколад.

Кларк одновременно бледнел от неожиданности 
и краснел от неловкости, поэтому его лицо залил не-
ровный градиент. Пытаясь осознать внезапно сва-
лившееся на голову богатство, он попятился к двери.

— Хорошо, спасибо, мистер Сандерс, я, конечно, 
не уверен, но, может быть…

— Стой! — На этот раз Джек не стал ждать окон-
чания тирады. — Ты сегодня вечером занят?

— Нет, — быстро ответил Кларк, и рука его само-
произвольно потянулась к блокноту.

— Не надо записывать, поручений не будет. 
Я просто хотел немного посидеть вечером, выпить. 
Составишь мне компанию?

Джек запоздало понял, что его предложение сразу 
после дорогого подарка могло прозвучать несколько 
двусмысленно. Только бы Кларк не заметил этого. 
Не хотелось бы потом на судебном разбирательстве 
по делу о сексуальных домогательствах объяснять, 
что это его последний в обычном мире вечер, что 
друзей совсем нет, а страх перед неизвестным стал 
слишком навязчивым.

— Да, конечно, если нужно, мистер Сандерс, я, 
безусловно…

— Прекрасно, тогда вечером на крыше, — перебил 
Джек. И добавил немного смущённо: — Спасибо.

Не в силах противиться полезным привычкам, 
Кларк Ковальски всё-таки черканул несколько слов 
в записной книжке.
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— У меня последний вопрос. — Джек выдвинул 
нижний ящик стола, самый вместительный, а затем 
снова закрыл его, оставив зачем-то маленькую 
щель. — На этот раз последний, честно.

Дождавшись двух кивков, он продолжил:
— Что бы ты подарил девушке, в которую был 

влюблён когда-то? Что-нибудь необычное, жела-
тельно красивое, чтобы выражало близость и предан-
ность, но не показалось навязчивым.

— На день рождения? — уточнил Кларк.
Джек тяжело вздохнул.
— Знаешь, неважно. Когда закончишь с шоко-

ладом, можешь до вечера быть свободен.

В кабинете не было часов — Джек как-то привык 
обходиться без них. Его раздражало тиканье и дви-
жение стрелок, он даже отключил время в ноутбуке, 
чтобы меняющиеся с завидной регулярностью цифры 
не отвлекали от работы. Сегодняшний день Джек 
обозначил последним, превратив его в неделимую 
величину, и вместо часов с минутами осталось лишь 
одно деление: «пора». Пора, когда на темнеющем небе 
взойдёт полная луна.

А вдруг не получится?
Оставшись в одиночестве, Джек подошёл к не-

большому гардеробу, где хранилась его верхняя 
одежда и костюм на случай спонтанной деловой 
встречи. Сейчас рядом с классическим пиджаком 
висел ещё один наряд: серые брюки, зелёная ру-
башка с широким отложным воротником и длинный 
плащ. Последний был сшит на заказ по эскизу Джека 
и являлся предметом его особой гордости. Объём 
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ткани позволял укрыться сразу двоим, специальная 
подкладка согревала зимой, а летом защищала 
от жары. Плащ был обрамлён золотой каймой, имел 
две удобные застёжки — на груди и под самым под-
бородком — и таил в своих складках ровно столько 
карманов, сколько могло понадобиться, плюс ещё па-
рочку запасных.

Джек достал большой походный рюкзак и вер-
нулся к столу. Там он провёл сколько-то времени, 
перекладывая в рюкзак содержимое нижнего ящика, 
сортируя, взвешивая и утрамбовывая, чтобы ничего 
не повредить и оставить место для шоколада. Багаж 
получился тяжёлым, и Джек понадеялся, что ему 
не придётся долго с ним путешествовать.

На дне ящика осталась только потрёпанная, пол-
ностью исписанная тетрадь — хранилище мыслей, 
а также маленького ключика, который обрывком 
клейкой ленты крепился к переплёту.

— Я прямо персонаж какого-то квеста. — Джек 
усмехнулся сам себе.

Любая тара, будь то коробка, шкатулка или кон-
тейнер, с момента создания мечтает о том, чтобы её 
заперли на ключ. Тогда она сможет именоваться тай-
ником и выгодно отличаться от других ёмкостей, за-
мочные скважины которых годами ржавеют и заби-
ваются грязью.

Ящичек под самой крышкой стола надёжно 
скрывал секреты хозяина уже несколько недель, од-
нако сегодня наступил его последний рабочий день. 
Ключ провернулся, внутри щёлкнул простой ме-
ханизм, и вот Джек уже разложил всё содержимое 
перед собой.


