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Прежде, чем кого-то осудить, на -
день его обувь, пройди его путь, спот-
кнись о ка ждый ка мень, который лежа л 
на  его дороге, прочувствуй его боль, по-
пробуй его слёзы… И только после это-
го ра сска жи ему, ка к нужно жить!

Кун-цзы

Лицом к лицу — лица  не увида ть:
Большое видится на  ра сстоянии…

Сергей Есенин



Близкие соседи лучше да льних родственников.

Китайская пословица
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— …А я тебе говорю, Ники, грядёт ра сова я вой-

на ! Жёлтые против белых!

— Ну о чём ты говоришь, Вилли, ка ка я ра сова я 

война ? Успокойся, поешь лучше супчика . Ты та ко-

го не еда л, и я уверен, не готовил. Хотя про твои 

супы легенды ходят по всей Европе.

Вильгельм довольно улыбнулся и подкрутил 

стоящие торчком кончики усов:

— Та к уж и легенды, ска жешь тоже! Одна ко не 

скрою: приятно слыша ть. — Он взялся за  ложку 

и поплеска л ею в та релке. — И что же это за  суп-

чик та кой, который я не готовил? Арома т — да , от-

менный. А ка ков на  вкус?

Вильгельм за черпнул дымящую па ром жид-

кость, подул, остужа я, и осторожно отхлебнул. 

Почмока л, за жмурившись, и отхлебнул ещё.

Никола й с любопытством следил за  ним.

— Та к, — ска за л Вильгельм. — Во-первых, 

кюрбис…

— Верно, — кивнул Никола й, — тыква . А во-

вторых?
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— Во-вторых… Во-вторых, жа рена я курина я 

печень. Ну-у… и вкусовые доба вки: лук, чеснок, 

петрушка , сливки… 

— На счёт доба вок — не зна ю, я не на столько 

в этом сведущ. Для меня гла вное, чтобы вкусно 

было. 

— Вкусно — да , можешь пова ру переда ть моё 

восхищение. Только где он берёт свежие сливки? 

Мы в море уже третий день.

— А на  яхте есть коровник. Та к что всё свежее!

Два  великих импера тора  — российский и гер-

ма нский — обеда ли на  яхте «Полярна я звезда ». 

Они нередко соверша ли семейные прогулки по 

Ба лтийскому морю, но в этот ра з по предложению 

Вильгельма  отдыха ли мужской компа нией. 

— Мы же тоже семья, — хохотнул немец в те-

лефонную трубку. — Я — твой троюродный дядя.

— Можно было бы и Джорджа  пригла сить, — 

попробова л доба вить Никола й, имея в виду бри-

та нского на следника  престола , своего двоюродно-

го бра та .

— Не на до, — отреза л герма нский родствен-

ник, — я не люблю а нглича н. 

«Ка к будто я их люблю, — подума л Никола й 

Алекса ндрович. — От них всегда  можно ожида ть 

ка кой-нибудь па кости». 

В 1901 году он озна комился с письмом своего 

пра пра деда  Па вла  I о предска за нии мона ха  Авеля, 

в нём на прямую говорилось о зловещей роли Ан-

глии в судьбе дина стии Рома новых. Письмо про-



Амур. Лицом к лицу. Ближние соседи 

9

извело на  импера тора  колосса льное впеча тление, 

поскольку за  прошедшее столетие сбылись пра к-

тически все предска за ния, на чина я от войны с На -

полеоном вплоть до преждевременной смерти на -

следника  цеса ревича  Никола я, из-за  которой трон 

пришлось принять ба тюшке Алекса ндру Алекса н-

дровичу. А в будущем Россию жда ли две неуда ч-

ные войны, три революции и тра гический фина л, 

о котором не хотелось дума ть. Одна ко теплила сь 

на дежда , что и Авель мог ошибиться: на следника -

то нет ка к нет, одни дочери, та к что Никола й Алек-

са ндрович потерял уверенность в своих мужских 

возможностях и ста л гора здо реже встреча ться 

с Аликс на  бра чном ложе.

От невесёлых дум его оторва л троюродный 

дядя.

— Единственный недоста ток супчика , — доев 

и отста вив та релку, ска за л Вильгельм, — это его 

цвет. На помина ет жёлтую угрозу.

— Да лись тебе эти жёлтые! — в сердца х ска за л 

Никола й. — У тебя, Вилли, прямо па ра нойя ка ка я-

то. Вспомни, ка к их гоняли на ши генера лы.

— Положим, генера лы были русские, — усмех-

нулся Вильгельм. — Са ха ров, Мищенко, Алексе-

ев… Из на ших я отпра влял только генера л-фельд-

ма рша ла  Альфреда  фон Ва ндерзее.

— А Ренненка мпф? Его рейд по Ма ньчжурии 

ста л легендой.

— Ну ка кой же он немец? Одна  фа милия! 

Я за метил, Ники, что все иностра нцы, приеха вшие  
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жить и ра бота ть в Россию, спустя недолгое вре-

мя ста новятся русскими. Особенно немцы. Вон 

Ека терина  Велика я, чистокровна я немка , превра -

тила сь в великую русскую па триотку. Или твой 

новый премьер Витте. А тебя почему-то тянет 

к жёлтым. И не хмурься, я зна ю, что тебя подта л-

кива ют тот же Витте и Ла мсдорф, тоже, кста ти, из 

немцев.

— Да , я вижу свою гла вную за да чу на  востоке. 

Та м для ра звития неисчерпа емые возможности, 

хва тит внука м и пра внука м. Но, са м понима ешь, 

без неза мерза ющих портов эти возможности ста -

новятся лишь мечта ми.

— У ва с есть Порт-Артур и Да льний.

— Этого ма ло. На м нужна  Корея.

— Ну, та к за хва тите её, и дело с концом, — 

хохотнул Вильгельм, берясь за  большого жа ре-

ного цыплёнка , которого пова р стра нно на зва л 

«та ба ка ».

— Во-первых, я ничего за хва тыва ть не хочу, 

ни Корею, ни Ма ньчжурию. Хочу уста на влива ть 

с ними са мые тесные союзные связи, ка к у добрых 

соседей. А во-вторых, против будет Япония. У неё 

на  эти территории свои виды, в отличие от на ших, 

колониа льного ха ра ктера . Тем более мы им дорож-

ку перешли, отобра в Ляодун.

— На счёт союзных связей ты мне, дорогой 

троюродный племянничек, зубы не за гова рива й. 

Зна ем мы эти союзы! А сцепишься с Японией — 

прогла тыва й! Одна ко не пода вись. Та м Англия за  
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последние годы столько на вороча ла !.. А «та ба ка » 

ва ш превосходен!

— Да , дра ка  может быть серьёзна я, — кивнул 

Никола й и остро взглянул на  родственника . — 

У меня к тебе, Вилли, вопрос: если пона добится, 

подста вишь плечо?

— Подста вить можно, но что я за  это получу? 

Мне Цинда о тоже ма лова то.

— Дума ю, в обиде не оста нешься. Но от своих 

слов придётся отка за ться.

— От ка ких слов? — на сторожился Вильгельм 

и, отерев са лфеткой жирные губы и усы, уста вил-

ся на  Никола я. 

— А от тех, которыми ты на путствова л свой 

экспедиционный корпус. Их повторяла  вся Евро-

па . Ка к та м? — Никола й на  мгновение за дума лся, 

вспомина я: на  па мять он никогда  не жа лова лся. — 

«Пусть и Кита ю ста нет известна  Герма ния, чтобы 

ни один кита ец впредь не смел косо взглянуть на  

немца ». Та к?

— И что в них та кого? Норма льные слова  бе-

лого человека ! Кита йцы да же не пикнули!

Никола й усмехнулся:

— На  Герма нию пика ть себе дороже! Да , Вил-

ли, кита йцы промолча ли, но, смею тебя уверить, 

на верняка  за помнили. Они ничего не за быва ют. 

С ними и дружить, и вра ждова ть на до очень осто-

рожно. Взгляни на  их импера трицу Цыси. Ка к она  

ловко вывернула сь из истории с этими… ихэтуа -

нями.
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— Да  ну-у… Ба ба  ка к ба ба ! — ска за л импера тор 

Герма нии, берясь за  второго цыплёнка  «та ба ка ». — 

Ах, ка ка я вкуснятина ! М-м-м…

Никола й Алекса ндрович откровенно за сме-

ялся:

— Ба ба  ба бе рознь! Вспомни, ка к ва ш Фри-

дрих Великий дра па л от на шей ба бы Елиза веты. 

А Цыси за  сорок лет пра вления хоть и проигра ла  

войну с Японией, сумела  поста вить свой неподъ-

ёмный Кита й на  рельсы современности. Её беда  — 

некого оста вить после себя. Дина стия выродила сь. 

А придёт ещё та кой же, ка к она , Кита й умчит впе-

рёд, на м оста нется лишь пла точка ми вслед ма ха ть.

— Wer Mass h¯lt in allen Dingen, der wird’s auch 

zu etwas bringen*, — мела нхолично за метил Виль-

гельм, жуя цыплёнка .

— Что-то я не понял, Вилли: ты ска за л о Кита е 

или о себе?

— И о России — тоже.

2

Дэ Ча ншунь бежа л в Кита й осенней ночью, 

сра зу после за столья по поводу своего шестна дца -

тилетия.

Вообще-то Са япины не отмеча ли чьи бы то ни 

было дни рождения, последнее дома шнее пра здне-

ство случилось два  года  на за д — двойна я сва дьба : 

* Кто во всем соблюда ет меру, тот добьётся своего (немецкая 

пословица).
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сочета лись венча нием Ива н с На стей Пичуевой 

и Па вел Черных с Еленкой. У На сти и Ива на  по-

сле того успел родиться ма ленький Кузьма , а  Чер-

ныхи уеха ли в Ха ба ровск: не за хотел Па вел про-

должа ть ка за чью службу, ему, ска за л, с лихвой 

хва тило похода  на  Айгун. Еленка  вспла кнула  при 

ра сста ва нии с родича ми, но дела ть нечего: жена  

должна  быть при муже.

Ни рождение Кузи, ни отъезд Еленки отмеча ть 

и не подума ли, а  вот 16 лет Ча ншуня за хотел от-

пра зднова ть дед Кузьма . Все три с половиной года  

после «утопления» он ста ра лся за глушить в па р-

нишке тоску по погибшим родителям, отвлека л, 

зовя пора бота ть на д своими придумка ми и подел-

ка ми, но горе ока за лось неизбывным. Пыта лся 

убедить его, что не все и не всегда  русские люди 

ведут себя хуже кровожа дных зверей, но всё было 

на пра сно: Ча ншунь оста ва лся за мкнут. На  вопро-

сы отвеча л коротко, са м никогда  ничего не спра -

шива л и не просил. 

Жил па рнишка  у ба бушки Та ни, котора я тоже 

не за быва ла  его приголубить: то приобнимет ка к 

бы походя за  узенькие плечи, то ла сково поеро-

шит по-прежнему на половину седые волосы. 

В та кие моменты Ча ншунь за мира л на  мгнове-

ние, но уже в следующую секунду увора чива лся 

и скрыва лся в своей комна те, бывшей когда -то 

светлицей дочерей Та тьяны Миха йловны. Кста -

ти, Ма рьяна , мла дша я сестра  Арины, появила сь 

на  свет через 16 лет после трёх быстро умерших 
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бра тьев и сестёр. Уродила сь девчонкой своен-

ра вной, слуша ла сь только отца , ходила  с ним на  

охоту и на  рыба лку, а  когда  Григорий Степа нович 

погиб, ра зруга ла сь с ма терью и сестрой и уеха ла  

в Ха ба ровск. Та м, по слуха м, выучила сь стуча ть 

на  пишущей ма шинке, вышла  за муж и пропа ла  из 

виду. 

У ба бушки Та ни была  коза  по имени Ка тька , 

тоже своенра вна я и да же вредна я: от её крутых ро-

гов, быва ло, доста ва лось всем внука м. Но молоко 

её было вкусное и целебное: оно быстро изба вило 

от худобы нового члена  са япинского семейства . 

Ча ншунь выводил её на  поводке на  свежую тра вку, 

что в изобилии росла  вдоль огра ды Вознесенско-

го кла дбища . Ка тька , всем на  удивление, слуша -

ла сь Ча ншуня, а  одна жды, в один из первых вы-

ходов на  выпа с, за щитила  кита йчонка  от местных 

ма льчишек, которые вздума ли посчита ться с «ко-

согла зым» за  ушедших на  войну отцов и ста рших 

бра тьев. 

Гурьба  их окружила  жертву. Пона ча лу дра зни-

ли, но Ча ншунь не обра ща л на  них внима ния, сле-

дя за  тем, чтобы Ка тька  выбира ла  тра ву погуще 

и посочней. Это пренебрежение ра зозлило ка за -

ча т. На  Ча ншуня с кула ка ми на летел один из них, 

поменьше и посла бей, но споткнулся о ка менный 

встречный взгляд и, не посмев уда рить, вильнул 

в сторону. Тем не менее ма льчишки угрожа юще за -

вопили и все вместе, толка ясь, ринулись на  вра -

га . Ча ншунь успел па ру ра з уда рить, но был смят 
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и опрокинут, обра зова ла сь куча  ма ла  с пыхтеньем, 

выкрика ми, мелька нием кула ков. 

Ка тька  не обра ща ла  на  них внима ния, пока  

Ча ншунь не вскрикнул от боли. Коза  услыша ла , 

вскинула  голову, мотнула  рога ми, бебекнула  и ре-

шительно вмеша ла сь в дра ку. Первым же уда ром 

она  подняла  на  рога  и отбросила  за вереща вшего 

от боли и стра ха  того са мого мелкого, который не 

сумел ста ть за чинщиком; потом приняла сь за  дру-

гих. Куча  ма ла  ра ссыпа ла сь, ка за ча та  пустились 

на утёк. На  тра ве оста лся лежа ть побитый кита й-

чонок. Ка тька  подошла  к нему, торкнула  в бок ко-

пытом и требова тельно бебекнула : чего, мол, тут 

ра злёгся? Ча ншунь сел, вытер кровь на  ра збитом 

лице, за смеялся и обнял козу за  шею. Она  немно-

го постояла  спокойно, потом мотнула  головой, вы-

свобожда ясь, и лизнула  Ча ншуня в щёку. После 

этого случа я за  все три с лишним года  никто не 

смел тронуть его на  прогулка х с козой, а  без неё он 

и не выходил со двора .

…Всё за столье по случа ю дня рождения Ча н-

шунь просидел с ка менным выра жением лица . За  

пода рки (очень простые: от ста рших Са япиных — 

меховые та пки-выворотяшки и стёга ный куртяк, 

от ба бушки Та ни — русский буква рь, от Ива на  

и На сти — шубка  цю из меха  соба ки) побла года -

рил по-кита йски: 

— Се-се. 

Похлеба л окрошки, съел па ру коршунов — 

ба бушкиных вкусняшек из черёмухи, — выпил 


