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На мосту в Чикаго, облокотившись на перила, стоит молодая кра-
сивая женщина. Очень бледная и очень грустная. Она неподвижно 
смотрит на темную воду, прикрывая ладонью плачущие глаза. И ни-
кому не приходит в голову, что…

ОНА МЕРТВА.
На мосту стоит тело задушенной женщины, забальзамированное 

особым составом, который позволяет придать трупу любую позу. По-
истине дьявольская фантазия. Но еще хуже, что таких тел, горюю-
щих о собственной смерти, найдено уже три. В городе появился…

СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА.
Расследование ведет полиция Чикаго, но ФБР не доверяет мест-

ному профайлеру, считая его некомпетентным. Для такого сложно-
го дела у Бюро есть свой специалист — Зои Бентли. Она — лучшая 
из лучших. Во-многом потому, что когда-то, много лет назад, лично 
столкнулась с серийным убийцей —

И ОСТАЛАСЬ ЖИВА…

Mike Omer

A KILLER'S MIND

Text copyright © 2018 by Michael Omer.

This edition is made possible under a license arrangement 
originating with Amazon Publishing, www.apub.com, 

in collaboration with Synopsis Literary Agency



Посвящается Лиоре, 

чтобы показать,почему серийные убийцы — 

приемлемая тема для обсуждения 

во время нашего праздничного отпуска.

Эта книга является вымыслом. Имена, 

характеры, организации, места, события 

и происшествия, все характеры, события 

и диалоги являются плодом авторского вооб -

ражения или используются в художествен-

ных целях. Любые совпадения с действи-

тельными событиями или личностями, жи-

выми или умершими, абсолютно случайны.
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Глава 1

Когда он добавил к смеси жидкость, комнату затопил рез-
кий запах формалина. Поначалу он ненавидел этот запах. Но 
потом научился ценить его, зная, что тот символизирует, — 
вечность. Бальзамирующая жидкость препятствовала разложе-
нию. «Пока смерть не разлучит нас» — концепция, мягко го-
воря, непритязательная. Истинная любовь должна преодолеть 
эту вершину.

Он добавил больше соли, чем в прошлый раз, надеясь на 
лучший результат. Соотношение — дело тонкое; он выучил-
ся этому на горьком опыте. Бальзамирующая жидкость обе-
щала вечность, но физиологический раствор добавлял гиб-
кости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гибкими.
Из-за запертой двери послышался скрип. Эти звуки — скре-

жет, скрипы, перемешанные с натужными стонами, — дей-
ствовал ему на нервы. Она опять пыталась развязать верев-
ки. Вечно дергается, вечно старается сбежать от него — все 
они поначалу такие... Но она изменится, он позаботится об 
этом. Больше не будет ни усилий, ни задушенной мольбы, ни 
хриплых криков.

Она станет тихой и спокойной. И тогда они научатся лю-
бить друг друга.
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Его сосредоточенность сбил резкий хруст. Мужчина раз-

драженно отставил соль и подошел к запертой двери. От-

пер замок и распахнул дверь. В темную комнатку хлынул 

свет.

Она извивалась на полу. Она уронила деревянный стул на-

бок, и тот сломался. Каким-то образом она ухитрилась осво-

бодить ноги и, отталкиваясь ими, проползла через всю комна-

ту, вытирая пол голой спиной. Она пыталась... что? Сбежать? 

Отсюда не убежишь. Ее обнаженное тело корчилось на полу, 

от чего он почувствовал себя неуютно. Эти движения и сдав-

ленные хрипы превращали ее скорее в животное, чем в чело-

века. Это надо прекратить.

Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздернул на но-

ги, не обращая внимания на ее крики. Она начала биться и 

извиваться.

— Прекрати, — резко сказал он.

Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но вместо этого 

заставил себя несколько раз глубоко вздохнуть и разжал стис-

нутый кулак. Синяки плохо сходят с мертвого тела, а он пред-

почитал оставить ее по возможности безупречной.

В идеале ему хотелось отложить этот момент. С предыду-

щей девушкой у него был настоящий романтический ужин 

при свечах, прямо перед трансформацией. Это было мило.

Но необязательно.

Можно оставить ее в комнате. Но вдруг она поранится, ис-

портит свою безупречно-молочную кожу, а вот этого ему не 

хочется...

Он выволок ее в мастерскую и усадил на собственный стул. 

Она извивалась, левой ногой ударила его по голени. Нога бы-

ла босой, удар — безболезненным, но мужчина разозлился. Он 

схватил со стола скальпель и прижал острое лезвие к ее левой 

груди, прямо под соском.

— Если ты не прекратишь дергаться, я его отрежу, — хо-

лодно произнес он.
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Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее покорность 

возбуждала — вот он, сладкий момент прелюдии, — и его 

сердце забилось быстрее. Он уже влюблялся.

Нежно взял со стола заранее приготовленную петлю. 

У этой веревки отличная текстура. Раньше он пользовался 

обычной хлопчатобумажной, но она оставляет ужасные сле-

ды. Трение портит безупречную кожу. На этот раз он вос-

пользовался синтетической веревкой. Она гладкая, прият-

ная на ощупь. Возможно, девушке даже понравится это ощу-

щение.

Он надел петлю ей на шею. Когда она почувствовала, как 

шелковистая веревка сдавливает горло, то снова начала дер-

гаться, но для всей этой ерунды было уже поздно.

Петля была простой, но с одним маленьким дополнением. 

Он вставил в узел тонкий металлический стержень. Сейчас он 

сдвигал узел, пока петля не затянулась у нее на шее достаточ-

но туго, чтобы веревка не крутилась. Одной отметины с лих-

вой хватит. Потом, ухватившись за стержень, он повернул его 

против часовой стрелки. Один поворот, второй, третий — пет-

ля стягивалась все туже и туже. Девушка дергалась, как безум-

ная; одна нога даже ударила стол, наверняка оставив ссадину. 

Еще один поворот... и этого хватит.

Пока ее усилия слабели, он раздумывал об отметине, кото-

рую оставит петля. Первое время ему хотелось, чтобы ника-

ких отметин не было. Но сейчас он считал эту отметину своим 

первым подарком, прекрасным ожерельем, знаменующим их 

узы. Обычные люди привыкли к кольцу на пальце. Неудиви-

тельно, что процент разводов настолько высок.

Когда она перестала корчиться, он уже трясся от возбу-

ждения. Нужно немедленно начинать работать над ней. Чем 

быстрее он введет бальзамирующий состав, тем свежее она 

будет.

Но страсть победила.

Он решил, что сначала может немного развлечься.
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Глава 2
Город Дейл, Вирджиния, 

четверг, 14 июля 2016 года

Зои Бентли резко села во тьме; в горле застрял крик, паль-
цы стискивали простыни. Все ее тело вздрагивало, в груди 
колотилось сердце. Ее облегчение — когда она осознала, что 
проснулась в собственной спальне — можно было пощупать 
рукой. «Просто еще один кошмар». Зои знала, что он придет, 
когда ложилась спать. Кошмары всегда возвращались, когда 
она получала по почте коричневый конверт.

Она ненавидела себя за то, что так легко поддается, за соб-
ственную слабость.

Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на время. Яр-
кое свечение экрана заставило моргнуть, перед глазами запля-
сали точки. Четыре двадцать одна. «Чтоб его...» Слишком рано 
для начала дня, но шансов уговорить себя еще поспать нет. 
Это будет день на семь чашек кофе. Ей никак не ухитриться 
обойтись обычными пятью.

Зои поднялась и выпуталась из одеяла. За ночь она умудри-
лась обмотаться им несколько раз. Включила свет, заморгала. 
В окно виднелось здание напротив, еще укутанное ночью. Все 
окна были темны. Она проснулась одной из первых на ули-
це — нежеланное достижение. Посмотрела на растерзанную 
постель, одежду на полу, разбросанные на тумбочке книги. Ха-
ос, внутри ее и снаружи.

«Зои, открой дверь. Зои, я не могу вечно стоять тут». А по-
том — хихиканье, смешок человека, поглощенного своим 
стремлением...

Она вздрогнула и встряхнула головой. Проклятье, ей три-
дцать три года. Она больше не ребенок. Когда же эти воспоми-
нания разожмут свою хватку?

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в самую глубину 
и укоренилось там. Ей это известно лучше других. Скольких 
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объектов ее исследований навсегда напугало и изменило соб-
ственное прошлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол рубашку и ниж-
нее белье. Струи воды из душа прочистили мозги, помогли 
выдернуть последние нити сна. Бутылка с шампунем была пу-
ста. Зои долила туда воды, встряхнула, но без толку. Она уже 
прибегала к этому трюку вчера. И позавчера. Если ей нужен 
шампунь, его придется купить. Она еще немного постояла 
под струями. Освежившись, вышла из душа с мыслью: «Впи-
сать шампунь в список покупок. Вписать шампунь в список 
покупок». Порылась в одежде на полу, но не нашла ничего, 
что хотелось бы надеть. Открыв шкаф, отыскала синюю ру-
башку на пуговицах и черные штаны и натянула их. «Впи-
сать шампунь в список покупок». Зои нетерпеливо расчесы-
вала свои каштановые волосы и остановилась, как только 
убрала самые спутанные пряди. «Вписать шампунь в список 
покупок».

Она дошла до кухни и включила свет. Взгляд тут же упер-
ся в короля кухни — кофемашину. Зои подошла к ней и взя-
ла стоящую рядом банку колумбийского молотого кофе. Она 
всегда держала запас со времен кофейной катастрофы лета 
2011 года. В машину пошли два фильтра, чтобы кофе вышел 
покрепче. Чтобы встретиться с утром, Зои требовался резкий 
удар кофеина. Она насыпала в фильтры горку кофе, потом до-
бавила еще немного. Налила воды, включила машину и залю-
бовалась изумительным зрелищем — струйкой кофе, стекаю-
щей в кувшин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к списку покупок 
на дверце холодильника и уставилась на него. Что-то нуж-
но было вписать. В конце концов она дописала: «Туалетная 
бумага». Безотказный вариант — туалетная бумага все вре-
мя заканчивалась. Зои вернулась к машине и налила кофе в 
свою любимую, хоть и надколотую, белую кружку, не обра-
щая внимания на шеренгу прочих кружек на полке. Они бы-
ли изгнаны: слишком маленькие, слишком большие, слиш-
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ком толстая кромка или неудобная ручка. Зал позора кофей-
ных кружек.

Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла у кофемашины, 
пила и наслаждалась ощущениями от кофе, растекающегося 
по всему телу, пока чашка не опустела.

«Одна. Осталось еще шесть».
Коричневый конверт лежал на деревянном кухонном сто-

ле, из него торчала полоска серой ткани. Она бросила его туда 
вчера вечером, будто пытаясь доказать себе, что ей все равно, 
что это больше не важно.

Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок казался глу-
постью. Зои взяла конверт, отнесла его в кабинет, к рабоче-
му столу. Собралась с духом и выдвинула нижний ящик, кото-
рый почти всегда держала закрытым. Внутри лежала неболь-
шая стопка похожих конвертов. Она положила новый конверт 
сверху, придавила стопку и резко задвинула ящик. Ей стало 
лучше. Она вернулась на кухню, шагая намного легче.

Когти кошмара разжались, и Зои поняла, что проголода-
лась. Одно хорошо в раннем подъеме: есть время приготовить 
завтрак. Она разбила в сковородку два яйца, оставила их ши-
петь и засунула в тостер кусок хлеба. Решила, что сегодня за-
служивает приличную порцию сливочного сыра. Улыбнулась 
и осторожно перегрузила яйца со сковородки на тарелку. Оба 
желтка остались целыми. Победа Зои Бентли. Она разрезала 
тост на треугольники, взяла один, аккуратно окунула в жел-
ток и откусила кусочек.

Превосходно. Как обычное яйцо может быть настолько 
вкусным? И главная часть завтрака — чашка кофе. Она нали-
ла себе еще одну.

«Две».
Снова взглянула на телефон. Пять тридцать. Для работы 

все еще слишком рано. Но ей была неприятна мысль остаться 
в этой тихой квартире, рядом с таящимся в ящике конвертом.

«Если мне придется сломать дверь, Зои, ты об этом пожа-
леешь».
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К черту. Она может заняться отчетами. Шеф Манкузо бу-
дет счастлива.

Зои спустилась по лестнице и скользнула в свою вишневую 
«Фиесту». Включила зажигание и, найдя альбом «Red» Тейлор 
Свифт, быстро перешла на All Too Well. Голос и гитара Тейлор 
затопили салон машинки, утешая расстроенные нервы Зои. 
На Тейлор всегда можно положиться, она делает жизнь лучше.

Улицы Дейла были практически пусты. Еще темное небо 
окрашивали лишь синие тени, предвестники скорого рассвета. 
Зои ехала по бульвару Дейл и наслаждалась тихим городом. 
Может, стоит каждое утро вставать в четыре часа... У нее есть 
целый мир. Только она и водитель грузовика, мерзавец, кото-
рый подрезал ее и заставил притормозить. Теперь песня Тей-
лор смешивалась с потоком брани яростно сигналящей Зои. 
Грузовик прибавил скорости.

Она добралась до шоссе I-95 и поехала на юг, когда Тейлор 
переключилась на 22. Зои прижала педаль газа, смакуя уско-
рение. Затем добавила громкости и стала подпевать, качая го-
ловой в такт бодрой ритмичной мелодии. Жизнь, в общем-то, 
неплоха. Она решила, что сделает себе третью чашку кофе, 
как только доберется до работы. Эти три чашки дотянут ее до 
ланча. Она съехала на Фуллер-роуд, где тон задавали указа-
тели на Квантико1.

Добравшись до места, поставила машину на почти пу-
стой — вокруг разбросана всего горстка других машин — пар-
ковке. Короткая прогулка, взмах удостоверением на входе, два 
лестничных пролета — и она в своем кабинете. Тишина на 
всем этаже немного смущала. Отдел поведенческого анализа 
ФБР был не особо шумным местом даже в середине рабочего 
дня, но все равно из коридора доносились то случайные об-
рывки разговоров агентов, то шаги мимо ее двери. Сегодня 

1 К в а н т и к о  — город в штате Вирджиния, неподалеку от кото-
рого находится военная база Корпуса морской пехоты США, где в 
числе всего прочего находится Лаборатория ФБР.
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все было тихо, если не считать гул кондиционеров. Зои усе-
лась перед своим компьютером, мысленно настраиваясь на 
еженедельный отчет, который — она знала — Манкузо потре-
бует, как только появится на рабочем месте. Зои должна была 
подавать отчет каждый понедельник, сводя в него свою работу 
за предыдущую неделю. Обычно она тянула с отчетом до пят-
ницы, к которой Манкузо начинала угрожать отправить Зои 
обратно в Бостон. Но сегодня будет по-другому. На этот раз от-
чет будет готов в четверг, с опозданием всего лишь на три дня, 
и она избавится от бюрократического кошмара до следующей 
недели. Зои улыбнулась и начала набирать текст...

Ее встряхнул звонок стационарного телефона. Зои расте-
рянно уставилась на монитор, где сиротливо чернел заголовок 
«Еженедельный отчет за 4–8.07.2016». И всё. Должно быть, она 
уснула, пока пыталась придумать, с чего начать. В углу мони-
тора виднелось время: 9:12. Вот вам и раннее начало работы. 
Она сняла трубку, крутя головой в попытках размять занемев-
шую шею.

— ОПА, Бентли слушает.
— Зои, — послышался голос Манкузо. — Доброе утро. Не 

могла бы ты заглянуть ко мне в кабинет? Я хочу, чтобы ты кое 
на что посмотрела.

— Конечно. Уже иду.
Кабинет начальника отдела располагался четырьмя дверя-

ми дальше по коридору. Бронзовая табличка на двери гласи-
ла: «Начальник отдела шеф Кристин Манкузо». Зои постучала 
в дверь, и та тут же отозвалась.

Зои уселась в кресло для посетителей у стола. Манкузо си-
дела с другой стороны, развернув кресло боком. Она в глу-
бокой сосредоточенности разглядывала аквариум, стоящий 
у дальней стены. Шеф Манкузо была эффектной женщиной: 
гладкая, почти не тронутая возрастом желтовато-коричневая 
кожа, зачесанные назад черные волосы с серебристо-белыми 
прядями. Она сидела боком, и родинка на губе смотрела точ-
но на Зои.
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Та посмотрела на предмет завороженности шефа. Интерь-
ер аквариума часто менялся, следуя прихотям Манкузо. Сей-
час он напоминал густой лес, грозди водорослей окрашивали 
воду в зеленый и бирюзовый. Туда-сюда лениво проплывали 
стайки желтых, оранжевых и сиреневых рыбок.

— Что-то с рыбками? — спросила Зои.
— Белинда сегодня в депрессии, — пробормотала Манку-

зо. — Я думаю, она злится, что Тимоти плавает с Ребеккой и 
Жасмин.

— Ну... может, Тимоти просто надо немного отдохнуть, — 
предположила Зои.

— Тимоти — мерзавец.
— Ага... хм, ты хотела меня видеть?
Манкузо развернула кресло и посмотрела на Зои.
— Ты знаешь аналитика Лайонела Гудвина?
— Того, который вечно жалуется, что все воруют его еду?
— Он работает в программе «Шоссейные серийные убий-

ства».
Зои с секунду припоминала, о чем речь. За последние де-

сять лет выявился рисунок: тревожащее количество женских 
трупов, найденных вдоль федеральных автомагистралей. Ана-
литики ФБР выявили несколько общих черт этих убийств. 
Жертвами, как правило, были проститутки или наркоманки; 
подозреваемыми — дальнобойщики. В попытках соотнести 
определенные сценарии убийств с конкретными подозревае-
мыми ФБР запустило программу «Шоссейные серийные убий-
ства». Они искали похожие преступления в «ВиКАП», базе дан-
ных ФБР для тяжких преступлений, потом пытались соотнести 
их с маршрутами и графиками подозреваемых.

— О’кей, — сказала Зои, кивнув.
— Он думает, что отыскал почерк, и соотнес его с группой 

возможных подозреваемых.
— Здорово. И что мне нужно...
— Группа состоит из двухсот семнадцати дальнобойщиков.
— Ого.


