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Когда мы готовили уроки, к нам вошел директор, ведя 

за собой одетого по-домашнему «новичка» и служи-

теля, тащившего огромную парту. Некоторые из нас 

дремали, но тут все мы очнулись и вскочили с таким 

видом, точно нас неожиданно оторвали от занятий.

Директор сделал нам знак сесть по местам, а затем, 

обратившись к классному наставнику, сказал вполго-

лоса:

— Господин Роже! Рекомендую вам нового уче-

ника — он поступает в пятый класс. Если же он бу-

дет хорошо учиться и хорошо себя вести, то мы пе-

реведем его к «старшим» — там ему надлежит быть 

по возрасту.

Новичок все еще стоял в углу, за дверью, так что 

мы с трудом могли разглядеть этого деревенского 

мальчика лет пятнадцати, ростом выше нас всех. 

Волосы у него были подстрижены в кружок, как 
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у сельского псаломщика, держался он чинно, несмо-

тря на крайнее смущение. Особой крепостью сложе-

ния он не отличался, а все же его зеленая суконная 

курточка с черными пуговицами, видимо, жала ему 

в проймах, из обшлагов высовывались красные руки, 

не привыкшие к перчаткам. Он чересчур высоко под-

тянул помочи, и из-под его светло-коричневых брю-

чек выглядывали синие чулки. Башмаки у него были 

грубые, плохо вычищенные, подбитые гвоздями.

Начали спрашивать уроки. Новичок слушал, зата-

ив дыхание, как слушают проповедь в церкви, боялся 

заложить нога на ногу, боялся облокотиться, а в два 

часа, когда прозвонил звонок, наставнику пришлось 

окликнуть его, иначе он так и не стал бы в пару.

При входе в класс нам всегда хотелось поскорее 

освободить руки, и мы обыкновенно бросали фураж-

ки на пол; швырять их полагалось прямо с порога под 

лавку, но так, чтобы они, ударившись о стену, подня-

ли как можно больше пыли: в этом заключался осо-

бый шик.

Быть может, новичок не обратил внимания на нашу 

проделку, быть может, он не решился принять в ней 

участие, но только молитва кончилась, а он все еще 

держал фуражку на коленях. Она представляла собою 

сложный головной убор, помесь медвежьей шапки, ко-

телка, фуражки на выдровом меху и пуховой шапоч-

ки,  — словом, это была одна из тех дрянных вещей, 

немое уродство которых не менее выразительно, чем 

лицо дурачка. Яйцевидная, распяленная на китовом 



9

усе, она начиналась тремя круговыми валиками; да-

лее, отделенные от валиков красным околышем, шли 

вперемежку ромбики бархата и кроличьего меха; над 

ними высилось нечто вроде мешка, который увен-

чивался картонным многоугольником с затейливой 

вышивкой из тесьмы, а с этого многоугольника све-

шивалась на длинном тоненьком шнурочке кисточка 

из золотой канители. Фуражка была новенькая, ее ко-

зырек блестел.

— Встаньте, — сказал учитель.

Он встал; фуражка упала. Весь класс захохотал.

Он нагнулся и поднял фуражку. Сосед сбросил ее 

локтем — ему опять пришлось за ней нагибаться.

— Да избавьтесь вы от своего фургона! — сказал 

учитель, не лишенный остроумия.

Дружный смех школьников привел бедного маль-

чика в замешательство — он не знал, держать ли ему 

фуражку в руках, бросить ли на пол или надеть на го-

лову. Он сел и положил ее на колени.

— Встаньте, — снова обратился к нему учи-

тель, — и скажите, как ваша фамилия.

Новичок пробормотал нечто нечленораздельное.

— Повторите!

В ответ послышалось то же глотание целых сло-

гов, заглушаемое гиканьем класса.

— Громче! — крикнул учитель. — Громче!

Новичок с решимостью отчаяния разинул рот 

и во всю силу легких, точно звал кого-то, выпалил:

— Шарбовари!
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Тут взметнулся невообразимый шум и стал 

расти crescendo, со звонкими выкриками (класс 

грохотал, гоготал, топотал, повторял: Шарбовари! 

Шарбовари!), а затем распался на отдельные голоса, 

но долго еще не мог утихнуть и время от времени 

пробегал по рядам парт, на которых непогасшею 

шутихой то там, то здесь вспыхивал приглушенный 

смех.

Под градом окриков порядок мало-помалу вос-

становился, учитель, заставив новичка продикто-

вать, произнести по складам, а потом еще раз прочи-

тать свое имя и фамилию, в конце концов разобрал 

слова «Шарль Бовари» и велел бедняге сесть за парту 

«лентяев», у самой кафедры. Новичок шагнул, но сей-

час же остановился в нерешимости.

— Что вы ищете? — спросил учитель.

— Мою фур… — беспокойно оглядываясь, робко 

заговорил новичок.

— Пятьсот строк всему классу!

Это грозное восклицание, подобно Quos ego*, 

укротило вновь поднявшуюся бурю.

— Перестанете вы или нет? — еще раз прикрик-

нул разгневанный учитель и, вынув из-под шапочки 

носовой платок, отер со лба пот. — А вы, новичок, двад-

цать раз проспрягаете мне в тетради ridiculus sum**. —  

* Вот я вас! (лат.) В I книге «Энеиды» Вергилия с этой угро-
зой обращался к разбушевавшимся ветрам бог моря Нептун.

** Я смешон (лат.) 
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Несколько смягчившись, он прибавил: — Да найдется 

ваша фуражка! Никто ее не украл.

Наконец все успокоились. Головы склонились 

над тетрадями, и оставшиеся два часа новичок вел 

себя примерно, хотя время от времени прямо в лицо 

ему попадали метко пущенные с кончика пера шари-

ки жеваной бумаги. Он вытирал лицо рукой, но позы 

не менял и даже не поднимал глаз.

Вечером, перед тем как готовить уроки, он разло-

жил свои школьные принадлежности, тщательно раз-

линовал бумагу. Мы видели, как добросовестно он за-

нимался, поминутно заглядывая в словарь, стараясь 

изо всех сил. Грамматику он знал недурно, но фра-

зы у него получались неуклюжие, так что в старший 

класс его, видимо, перевели только за прилежание. 

Родители, люди расчетливые, не спешили отдавать 

его в школу, и основы латинского языка ему преподал 

сельский священник.

У его отца, г-на Шарля-Дени-Бартоломе Бовари, 

отставного ротного фельдшера, в 1812 году вышла 

некрасивая история, связанная с рекрутским набо-

ром, и ему пришлось уйти со службы, но благодаря 

своим личным качествам он сумел прихватить ми-

моходом приданое в шестьдесят тысяч франков, ко-

торое владелец шляпного магазина давал за своей 

дочерью, прельстившейся наружностью фельдшера. 

Красавчик, говорун, умевший лихо бряцать шпорами, 

носивший усы с подусниками, унизывавший пальцы 

перстнями, любивший рядиться во все яркое, он про-



12

Гюстав Флобер

изводил впечатление бравого молодца и держался 

с коммивояжерской бойкостью. Женившись, он года 

два-три проживал приданое — плотно обедал, позд-

но вставал, курил фарфоровые чубуки, каждый ве-

чер бывал в театрах и часто заглядывал в кафе. Тесть 

оставил после себя немного; с досады г-н Бовари за-

вел было фабрику, но, прогорев, удалился в деревню, 

чтобы поправить свои дела. Однако в сельском хозяй-

стве он смыслил не больше, чем в ситцах, на лоша-

дях своих катался верхом, вместо того чтобы на них 

пахать, сидр тянул целыми бутылками, вместо того 

чтобы продавать его бочками, лучшую живность со 

своего птичьего двора съедал сам, охотничьи сапо-

ги смазывал салом своих свиней — и вскоре пришел 

к заключению, что всякого рода хозяйственные затеи 

следует бросить.

За двести франков в год он снял в одном селе-

нии, расположенном на границе Ко и Пикардии, не-

что среднее между фермой и помещичьей усадьбой 

и, удрученный, преисполненный поздних сожалений, 

ропща на бога и всем решительно завидуя, разоча-

ровавшись, по его словам, в людях, сорока пяти лет 

от роду уже решил затвориться и почить от дел.

Когда-то давно жена была от него без ума. Она 

любила его рабской любовью и этим только отталки-

вала его от себя. Смолоду жизнерадостная, общитель-

ная, привязчивая, к старости она, подобно выдохше-

муся вину, которое превращается в уксус, сделалась 

неуживчивой, сварливой, раздражительной. Первое 
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время она, не показывая виду, жестоко страдала от-

того, что муж гонялся за всеми деревенскими дев-

ками, от того, что, побывав во всех злачных местах, 

он являлся домой поздно, разморенный, и от него 

пахло вином. Потом в ней проснулось самолюбие. 

Она ушла в себя, погребла свою злобу под плитой 

безмолвного стоицизма — и такою оставалась уже 

до самой смерти. У нее всегда было столько бегот-

ни, столько хлопот! Она ходила к адвокатам, к пред-

седателю суда, помнила сроки векселей, добивалась 

отсрочки, а дома гладила, шила, стирала, присматри-

вала за работниками, платила по счетам, меж тем как 

ее беспечный супруг, скованный брюзгливым полус-

ном, от которого он возвращался к действительности 

только для того, чтобы сказать жене какую-нибудь 

колкость, покуривал у камина и сплевывал в золу.

Когда у них родился ребенок, его пришлось от-

дать кормилице. Потом, взяв мальчугана домой, они 

принялись портить его, как портят наследного прин-

ца. Мать закармливала его сладким; отец позволял 

ему бегать босиком и даже, строя из себя филосо-

фа, утверждал, что мальчик, подобно детенышам 

животных, вполне мог бы ходить и совсем голым. 

В противовес материнским устремлениям он создал 

себе идеал мужественного детства и соответственно 

этому идеалу старался развивать сына, считая, что 

только суровым, спартанским воспитанием мож-

но укрепить его здоровье. Он заставлял его спать 

в нетопленном помещении, учил пить большими 
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глотками ром, учил глумиться над религиозными 

процессиями. Но смирному от природы мальчику 

все это не прививалось. Мать таскала его за собой 

всюду, вырезывала ему картинки, рассказывала сказ-

ки, произносила нескончаемые монологи, исполнен-

ные горестного веселья и многоречивой нежности. 

Устав от душевного одиночества, она сосредоточила 

на сыне все свое неутоленное, обманувшееся често-

любие. Она мечтала о том, как он займет видное по-

ложение, представляла себе, как он, уже взрослый, 

красивый, умный, поступает на службу в ведомство 

путей сообщения или же в суд. Она выучила его чи-

тать, более того — выучила петь два-три романса под 

аккомпанемент старенького фортепьяно. Но г-н  Бо-

вари не придавал большого значения умственному 

развитию. «Все это зря!»  — говорил он. Разве они 

в состоянии отдать сына в казенную школу, купить 

ему должность или торговое дело? «Не в ученье сча-

стье, — кто победовей, тот всегда в люди выйдет». 

Г-жа Бовари закусывала губу, а мальчуган между тем 

носился по деревне.

Во время пахоты он сгонял с поля ворон, кидая 

в них комья земли. Собирал по оврагам ежевику, 

с хворостиной в руке пас индюшек, разгребал сено, 

бегал до лесу; когда шел дождь, играл на церковной 

паперти в «классы», а по большим праздникам, вы-

молив у пономаря разрешение позвонить, повисал 

всем телом на толстой веревке и чувствовал, что 

он куда-то летит вместе с ней.
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Так, словно молодой дубок, рос этот мальчик. 

Руки у него стали сильные, щеки покрылись живым 

румянцем.

Когда ему исполнилось двенадцать лет, мать реши-

тельно заявила, что его пора учить. Заниматься с ним 

попросили священника. Но польза от этих занятий 

оказалась невелика, — на уроки отводилось слишком 

мало времени, к тому же они постоянно срывались. 

Священник занимался с ним в ризнице, стоя, наспех, 

урывками, между крестинами и похоронами, или, если 

только его не звали на требы, посылал за учеником 

после вечерни. Он уводил его к себе в комнату, там 

они оба усаживались за стол; вокруг свечки вилась 

мошкара и ночные бабочки. В комнате было жарко, 

мальчик дремал, а немного погодя и старик, сложив 

руки на животе и открыв рот, начинал похрапывать. 

Возвращаясь иной раз со святыми дарами от больного 

и видя, что Шарль проказничает в поле, он подзывал 

его, с четверть часа отчитывал и, пользуясь случаем, 

заставлял где-нибудь под деревом спрягать глагол. Их 

прерывал дождь или знакомый прохожий. Впрочем, 

священник всегда был доволен своим учеником и даже 

говорил, что у «юноши» прекрасная память.

Ограничиться этим Шарлю не подобало. Г-жа Бо-

вари настояла на своем. Г-н Бовари устыдился, а вер-

нее всего разговоры об этом ему просто-напросто на-

доели, но только он сдался без боя, и родители решили 

ждать лишь до той поры, когда мальчуган примет пер-

вое причастие, то есть еще один год.


