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ПРОЛОГ

Осень выдалась бурная, с  ураганами и  ледяным ве-
тром, со слякотью в  начале сентября и  заморозками  —  
в  конце. По сравнению с  ровным и  безжизненным ав-
густом, о котором в одной газете написали как о самом 
странном месяце за последние десять лет, она была мощ-
ной и  угрожающей  —  как если бы ею управляла живая 
эмоциональная женщина.

Женщина, потерявшая свое дитя.
Иногда, наблюдая в  окно за очередным ливнем, я  ду-

мала: мне стоит всерьез опасаться гнева Осенней Девы. 
Антон несколько раз говорил, что я  в  безопасности, но 
в  подробности не вдавался и  на большинство вопросов 
не отвечал. Что, если Дарина все же узнает правду? Или 
первого декабря я проснусь по уши в снегу? Где гарантия, 
что Тёма забрал с  собой силы Дев? И  что теперь будет 
с сезонами?

Прошло три месяца с тех пор, как Смотрящий вручил 
мне письмо от Лестера. За это время я успела поработать 
репетитором, продавцом в магазине одежды, сиделкой для 
собак и окончательно увериться: без высшего образования 
нормальную работу мне не найти. Так что большую часть 
времени я разбирала варианты ЕГЭ прошлых лет и не по-
зволяла себе даже думать, что могу не сдать эк замен.
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Я сидела в  кафе «У  Оскара»  —  том самом, где ра-
ботал Смотрящий. За минувшее время здесь ничего не 
изменилось: те же мягкие кресла с  подлокотниками, 
круглые столики на двоих и панорамные окна. Сумерки 
просачивались в  зал сквозь толстые стекла, но их рас-
сеивал свет от неоновых ламп. Столики с  красными 
салфетками украшали разноцветные вазочки. В  пред-
дверии вечера в них горели маленькие белые свечи, от-
брасывая блики на лица посетителей.   Судя по количе-
ству людей —  в центре сидела мама с ребенком, в углу 
парень в  больших круглых наушниках,  —  дела у  кафе 
шли не ахти.

Я выбрала место у  двери  —  то самое, где мы в  по-
следний раз говорили с  Антоном. Посидела с  минуту, 
размышляя, не подойти ли к  барной стойке, но тут над 
ухом прошелестела бумага.

— У нас очень вкусный кофе, —  произнес знакомый 
голос, и на лакированную поверхность шлепнулась папка 
с надписью «Меню».

Передо мной стоял накачанный темноволосый па-
рень в  фирменном фартуке поверх черной футболки. 
Если бы не лукаво изогнутый уголок рта, можно было 
подумать, что он искренне рад меня видеть. Антон как-то 
сказал, что Смотрящие неопасны. Но у парня в глубине 
глаз клубился самый настоящий туман, а  от его улыбки 
под свитером расползались мурашки.

— Сообщите, когда будете готовы сделать заказ, —  
приветливо сказал он.

— Я готова. То есть… у меня есть вопросы.
Густые черные брови дрогнули.
— Я так понимаю, не про кофе.
— Не про кофе.
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Я завороженно наблюдала за туманными всполохами 
в его зрачках. Неужели никто этого не замечает? Никто 
не смотрит ему в глаза?

— И ты думаешь, я на них отвечу? —  мягко уточнил 
Смотрящий.

Чем дольше он улыбался, тем отчетливее у меня было 
ощущение, что я  говорю с  куклой-роботом, которая по 
чьему-то указу растянула губы и никак не может их сомк-
нуть.

— Я должна тебе что-то взамен?
Ребенок на руках у матери захныкал, и Смотрящий 

обернулся в  их сторону. Сверкнула одинокая сережка-
капелька в  ухе, изогнулся большой рот, и  ребенок за-
молчал.

Смотрящий сложил на груди мощные руки, и  би-
цепсы размером с  плафоны люстры над нами напряг-
лись.

— Люди так боятся друг друга, —  задумчиво произ-
нес он, —  что пытаются спрятаться за правилами вроде 
«ты мне —  я тебе». Но это так не работает.

Я открыла меню. Картинок в нем не было, цены по-
казались до смешного низкими. Хоть кофе-то у  них на-
стоящий?

— А как это работает?
— Это и есть твой вопрос? —  Смотрящий подмиг-

нул мне. Я вернула ему прямой взгляд и закрыла меню.
— Мне капучино с двойной пенкой, пожалуйста.
Он ухмыльнулся:
— Ваш заказ принят.
И ушел.
Пока его не было, я успела пожалеть о своем визите. 

Все равно он ничего не расскажет. Но вернувшись и по-
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ставив передо мной черное блюдце с такой же маленькой 
черной чашкой, Смотрящий вдруг заявил:

— Я выиграл спор. Брат ставил на то, что ты при-
дешь после наступления зимы. Я  —  что до. Теперь он 
мне кое-что должен, так что можешь задать свой вопрос. 
Но только один.

Я глянула в  окно. Темнота стремительно навалива-
лась на верхушки деревьев, хотя на часах еще не было 
и четырех. Про зиму я все равно вот-вот узнаю.

— Тёму можно было спасти? —  спросила я чуть ох-
рипшим голосом.

Лоб мне прожег внимательный взгляд —  если можно 
назвать взглядом то, что полыхает туманом. Я  сцепила 
руки перед собой.

— Я имею в виду… в нем же все время был тот, кого 
я придумала. Эдгар. Ты, наверное, не знаешь…

— Знаю. Я все знаю.
— Получается, если бы не Эдгар, то есть… если бы 

не я, —  я сжала одной рукой другую, боясь, что она за-
дрожит, —  он бы не натворил всего этого. Верно?

Смотрящий глядел на меня так долго и  пристально, 
словно я была картиной да Винчи и он вознамерился за-
помнить каждую деталь.

— Разве ты не хотела, чтобы он унес с  собой твою 
силу? —  Лицо и глаза его были серьезны, но в уголке рта 
по-прежнему таилась усмешка. —  Все твои силы?

В горле стало очень сухо. Не в  состоянии ответить, 
я кивнула.

Смотрящий наконец отвел от меня свои странные 
глаза. Неслышно развернувшись на пятках, снова куда-то 
ушел, но почти сразу вернулся. Под мышкой у него тор-
чала черная папка —  в похожей я хранила старые вари-



анты ЕГЭ. Он молча протянул мне ее. Поверх черного 
картона красовался белый прямоугольник с  надписью 
«Артём Грачёв».

— Что это?
— То, что ты просила.  —  Смотрящий улыбнулся 

снова, и на этот раз в его улыбке скользнуло что-то вроде 
уважения. —  Здесь все, что тебе понадобится.

Я погладила картон кончиками пальцев.
— Понадобится для чего?
— Чтобы найти ответ.
Не сказав больше ни слова, он удалился.
А я поспешила домой. И только прислонившись спи-

ной к  двери своей комнаты, решилась открыть папку. 
Бесконечно долгое мгновение я  пялилась в  черное про-
странство перед собой.

Папка с надписью «Артём Грачёв» была пуста.
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Часть  I .  ВИНА

ГЛАВА  1

Два года спустя

Рабочее место я  себе организовала на подоконнике. 
Для ноутбука, толстой тетради в черном кожаном пере-
плете и  чашки кофе, по объему больше напоминающей 
кастрюльку, места хватало. Дом явно строили с  разма-
хом: в углу до сих пор стоял камин, под высоким потол-
ком сохранились узоры из лепнины. Неудивительно, что 
ширины подоконника хватало для работы. При желании 
на нем можно было даже сидеть, всматриваясь вдаль 
в духе романтических фильмов.

Делала я это редко: окно выходило к оградкам клад-
бища, так что смотреть было особо не на что. Да и работы 
в последнее время было столько, что голову я поднимала 
лишь с  наступлением темноты. Работа начинающего 
таргетолога оказалась отличным билетом в  самостоя-
тельную жизнь  —  ровно это обещал сайт недавно ку-
пленного курса. На главной странице восседала девушка 
с  тонким ноутом на коленях, вокруг нее плыли облака, 
а надпись внизу гласила: «Да пребудет с вами свобода».
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Моя реальность выглядела иначе: ноут пыхтел и  пе-
регревался, вокруг вместо гор и облаков были стены со 
старыми обоями, но в  остальном авторы курса оказа-
лись правы. У  меня появились деньги, чтобы съехать от 
мамы, купить кофемашину и почувствовать себя той, кем 
я  была по документам: двадцатидвухлетней девушкой 
с работой, собственной жизнью и арендной платой, ко-
торую нужно переводить на счет первого числа каждого 
месяца.

Я потянулась всем телом, разминая спину. Реклама 
для кондитерской была почти готова, осталось прове-
рить настройки и нажать «запуск». Часы в правом ниж-
нем углу экрана показывали только начало четвертого, 
а солнце за окном уже поблекло, слизав с гранитных па-
мятников немногочисленные краски. Небо подернулось 
сизым, от оконной рамы потянуло прохладой. Лексеич, 
местный священник и  одновременно глава администра-
ции, говорил, на кладбище начинает темнеть раньше 
всего. Но чтобы полчетвертого… А  ведь сентябрь не 
перевалил даже за половину.

Я натянула рукава мужского свитера на кончики 
пальцев, перекинула косу за плечо и  встала. Пора было 
собираться на вторую работу —  пока солнце не село со-
всем, успею кое-что сделать. Надев старую куртку Лексе-
ича из мягкой кожи, я нырнула в осенний вечер.

Издалека кладбище казалось маленьким городом. 
Кое-где уже зажглись фонари, и  дорожки стали выгля-
деть опрятнее. Оградки, еще совсем недавно заброшен-
ные и облезшие, блестели свежей голубой краской. Я хо-
тела взять синюю, но Лексеич воспротивился. Всегда на 
кладбище голубые были, сказал. Вот и впредь пусть будут.

Вообще он особо не нагружал меня работой. Покра-
ска оградок была до сих пор самым тяжелым заданием. 
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В  остальном в  мои обязанности входило рвать бурьян 
вокруг могил, протирать надгробные плиты, счищать 
с  них грязь, облагораживать участки цветами и  вечно-
зелеными кустиками и иногда делать фото проделанной 
работы, чтобы отослать заказчикам.

На крыльце стояла корзинка с  лейкой, перчатками 
для садовых работ, байковой тряпочкой и  маленькой 
лопаткой. Сегодня в  плане значилась могила в  новом 
секторе. Остальные я  сделала на неделе, так что даже 
оставалось время заглянуть на те участки, за которыми 
ухаживала по личной инициативе.

Я подхватила корзинку и  двинулась знакомой тро-
пой: по дорожке от дома до нового сектора, потом на-
право, не доходя один ряд до конца. Снова направо от 
Пандоры —  так работники кладбища звали статую пла-
чущей девушки на постаменте  —  и  вглубь. Отсчитать 
третью могилу во втором ряду, и я на месте.

Я поставила корзинку на землю. С серого памятника 
на меня смотрели знакомые глаза. В  жизни они были 
голубыми, но гравировкой это не покажешь. Поэтому 
глаза были просто светлые, губы —  полные и улыбчивые, 
а лицо —  совсем юное, мальчишеское. Художник не стал 
заморачиваться и прорисовывать распущенные пряди —  
спасибо, хоть колечки в  правом ухе оставил. И  крошеч-
ный шрам от прокола в брови.

Грачёв Артём Викторович. Артём Викторович. Тёма. 
Столько времени прошло, а  я  продолжала приходить 
сюда  —  читать его имя, высаживать цветы, протирать 
надгробие. Иногда даже здороваться. За два года папка, 
которую дал мне Смотрящий, наполнилась распечат-
ками и вырезками о его победах в танцевальных конкур-
сах, краткой биографией и  копией школьного аттестата 
с  двумя тройками. Но это и  все. Понять, что толкнуло 
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его на убийства  —  тяжелая судьба или вселившийся 
в него Эдгар, —  я так и не смогла.

Достав байковую тряпочку, я протерла надпись на па-
мятнике, стараясь не перечитывать ее в сто пятидесятый 
раз. Грачёв… Нет. Я перевела взгляд вниз, на подножие 
памятника. Там темнели алые капли. Это что такое? Не-
ужели кровь? Я  наклонилась, потрогала  —  капли были 
выпуклыми и гладкими. Воск.

Кто-то жег здесь свечи.
Лексеич рассказывал про чернушников —  так он на-

зывал магов и  чернокнижников, которые приходили на 
кладбище ближе к  закрытию, отыскивали заброшенные 
могилы и  начинали творить ритуалы. На всякий случай 
я огляделась в поисках чего-нибудь, что обычно исполь-
зуют чернушники. Лексеич говорил, находки бывают са-
мые разные: от сырого мяса до дорогих часов. Я обошла 
огражденный участок. Нападавшие листья, трава, засох-
шие ромашки, немного бурьяна. А это что?

В изножье могилы, где год назад высадили розовый 
куст, земля была немного разрыта. Я  присела на кор-
точки, размышляя, насколько невежливо проверять, что 
внутри. Потрогала землю. Свежая. Похоже, кто-то по-
тревожил ее совсем недавно. Я потянулась за ло паткой.

— Но-но-но! —  раздалось совсем рядом.
Я вскинула голову. С внешней стороны оградки стоял 

мужчина в  черном. Черными были его плащ, туфли, ко-
жаные перчатки и даже бородка с проседью. Глаза у него 
тоже были черные и колючие.

— Вы туда ничего не клали. Вот и не доставайте, —  
строго велел мужчина.

Это он мне?
Я поднялась, отряхивая руки от земли. Лексеич 

строго-настрого запретил мне решать вопросы са-


