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Часть I

ГОСТЬ ИЗ ПРОШЛОГО
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Глава 1

А ЕСЛИ ЗА ДВЕРЬЮ АНАКОНДА?

Р
одители у Коли сравнительно нестарые — им еще 

сорока нет. А сами себя считают совсем молодыми, 

купили катер, красят его и лелеют, втаскивают на бе-

рег, спускают на воду, чинят мотор, созывают гостей, 

чтобы жарить шашлыки и петь туристские песни. Но 

путешественники они никудышные, совершенно не 

умеют пользоваться своим счастьем. В прошлом году 

две недели путешествовали по Волге, а проплыли всего 

сто километров — можно от смеха умереть. Коле с ними 

неинтересно. Их романтика ему не подходит, очень уж 

она комфортабельная. Вот и в то апрельское воскресе-

нье он наотрез отказался ехать с ними красить драго-

ценную «Чайку». Он сказал, что у него завтра контроль-

ная. Родители так умилились его сознательностью, что 

не стали уговаривать. И у Коли оказалось совершенно 

свободное воскресенье, без родителей, без дел, живи 

в свое удовольствие, как греческий философ Эпикур.

Когда Коля проснулся, родителей уже не было. На 

столе лежала записка с просьбой сходить за кефиром 

и рубль.

С утра свободный день кажется бесконечным. По-

этому Коля не спешил. Он включил на полную гром-

кость радио и стал думать, кому позвонить. Но было 

еще рано, все друзья спали, и Коля решил сходить за 
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кефиром. Он взял рубль, сумку, пустые бутылки и вы-

шел на лестницу.

По лестнице прямо к нему шли два санитара и нес-

ли сложенные носилки. Санитары были пожилые, 

крепкие, похожие на грузчиков, только в форменных 

фуражках и белых халатах. Коля остановился. И тог-

да он заметил, что дверь в соседнюю квартиру приот-

крыта и оттуда доносятся голоса. Санитары пронесли 

носилки в ту дверь. Что-то случилось с соседом, Ни-

колаем Николаевичем.

Сосед жил один, часто ездил в командировки, а где 

он работал, Коля не знал. Коля решил подождать. 

Вскоре дверь отворилась, и санитары вынесли на лест-

ницу носилки. На носилках лежал Николай Николае-

вич, бледный, покрытый простыней почти до самого 

горла. Сзади шел молодой врач с толстым чемоданчи-

ком. Врач остановился в дверях и спросил:

— Что делать с квартирой?

В этот момент Николай Николаевич увидел Колю 

и обрадовался.

— Здравствуй, тезка, — сказал он тихо. — Хорошо, 

что ты мне встретился. Видишь, сердце прихватило. 

Такая вот незадача!

— Ничего, — сказал Коля, — вы выздоровеете.

— Спасибо на добром слове. У меня к тебе прось-

ба: возьми мой ключ. Ко мне на днях должен друг при-

ехать из Мурманска. Он знает, что, если меня дома 

нет, ключи у вас.

— Как всегда, — сказал Коля. Потом обернулся 

к доктору и добавил: — Вы захлопните, а ключ мне 

передайте.

Коля проводил носилки с Николаем Николаевичем 

до улицы. Санитары аккуратно поставили их в «Ско-

рую помощь». Сердечникам нужен полный покой.
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— Когда ждать? — спросил он Николая Николае-

вича, уже лежащего в машине.

— Через месяц. Может, раньше. Я вам позвоню, 

как буду вставать.

— Позвоните, я вас навещу, — сказал Коля. — Мо-

жет, фруктов купить надо? Вы не стесняйтесь.

— Мой друг из Мурманска должен привезти мне 

лекарство. Я надеюсь на твое посредничество.

— Не сомневайтесь, — сказал Коля. — Мои стари-

ки тоже рады вам помочь.

«Скорая помощь» резко взяла с места и умчалась 

в клинику Склифосовского, как сказал Коле доктор 

на прощание. Коля постоял, поглядел вслед машине. 

Ему было жалко Николая Николаевича. Сосед был 

приличный человек, никогда не изображал из себя 

наставника малолетних, не учил жить, а поговорить 

с ним было интересно.

Потом Коля сходил в магазин, купил кефир. Когда 

платил в кассу, нащупал в кармане ключ от квартиры 

Николая Николаевича и подумал — не забыть бы пове-

сить его в коридоре на видном месте: когда приедет друг 

из Мурманска, ключ сразу найдется. Но, вернувшись 

домой, Коля ключ не повесил. У него возникла мысль.

Дело в том, что на письменном столе Николая Ни-

колаевича стояла модель фрегата. Она была из дерева, 

паруса матерчатые, ванты из шпагата, пушки настоя-

щие, медные. Николай Николаевич сказал как-то, что 

фрегат сделан из двух тысяч частей и точно скопиро-

ван с настоящего. Коля любил смотреть на фрегат. Ес-

ли чуть присесть и прищурить глаза, можно предста-

вить, что фрегат плывет по океану, а паруса обвисли, 

потому что вторую неделю стоит штиль.

Когда Фима Королев из Колиного класса узнал про 

фрегат, он стал проситься в гости к Николаю Николае-
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вичу, но Коля не спешил вести его в гости. Фиму опас-

но водить в гости, потому что он страшно нахальный, 

неуклюжий, обязательно что-нибудь схватит и разо-

бьет. Фиме надоело напоминать, и он сказал:

— Сними мне мерку с фрегата. Я собираюсь стро-

ить парусник, а литературы мало. Что тебе стоит по-

мочь человеку!

Разговор с Фимкой был вчера, а сегодня Николай 

Николаевич заболел. Вечером приедут родители, ключ 

могут спрятать, а Фима ни за что не поверит, что со-

сед в больнице, — решит, что Коля опять выдумывает.

По этой причине Коля зашел домой, взял лист бу-

маги, линейку и карандаш и открыл дверь к соседу.

В тот момент он не думал, что поступает плохо. 

Ведь если бы он спросил разрешения у Николая Ни-

колаевича, тот, наверно, не отказал бы.

Коля закрыл за собой дверь, спрятал ключ в кар-

ман, зажег свет в коридоре, чтобы полюбоваться на 

африканские маски, которые висели на стене и ска-

лили зубы.

Потом Коля не спеша прошел в большую комнату, 

которая была кабинетом и спальней Николая Никола-

евича. Постель на диване была не убрана, простыни 

смяты, трубка телефона болталась у самого пола. Ко-

ля представил себе, как Николай Николаевич тянет-

ся к телефону и набирает «03». Коля положил трубку 

на рычаг. Коля никогда не был в этой квартире один, 

и она, в сущности обыкновенная, казалась слишком 

уж опустевшей и даже чуть зловещей. Стоя посреди 

комнаты, Коля почувствовал, что поступил не совсем 

правильно, и ему захотелось уйти и не снимать мерок 

с фрегата.

А не ушел он потому, что на стене висел старин-

ный кремневый пистолет. Николай Николаевич давал 
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его Коле подержать в руках, но половина удовольствия 

пропадает, если на тебя при этом смотрят. Коля снял 

со стены пистолет, отвел ударник и прицелился в ок-

но. За окном пролетала ворона. Коля спустил курок, 

пистолет негромко щелкнул. Конечно, с пулями и по-

рохом выстрел получился бы громче.

Коля повесил пистолет на место и тут увидел дверь 

в заднюю комнату. Дверь как дверь, но у нее была 

особенность: она всегда заперта. Сколько раз Коля 

бывал у соседа, никогда не видел, чтобы эта дверь 

открывалась. Коля давно задумывался, что могло бы 

скрываться за дверью, и раз спросил Николая Нико-

лаевича:

— А там у вас что?

— Про Синюю Бороду читал? — спросил в ответ 

Николай Николаевич.

— Да вы же не женаты.

— Там спрятаны любопытные мальчишки, — ска-

зал Николай Николаевич. — Семь штук. Есть свобод-

ное место для восьмого.

На этом разговор кончился. Коля больше не спра-

шивал. У каждого своя гордость.

И вот сейчас Коля увидел, что в белой двери торчит 

ключ. Видно, Николай Николаевич не ожидал, что за-

болеет, а потом забыл вынуть.

Коля подошел к двери и стал думать. Наверно, 

какие- нибудь документы, бумаги или ценности. А мо-

жет быть, коллекция марок. И вообще, если тебе не 

показывают комнату, нечего туда соваться.

Коля хотел вернуться к фрегату, но вдруг подумал: 

а что, если сосед держит в задней комнате какое-ни-

будь редкое животное? Настолько редкое и опасное, 

что его даже показывать никому нельзя. Допустим, 

змею анаконду длиной в двенадцать метров. И сейчас 
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это редкое животное сидит голодное и не знает, что его 

некому кормить целый месяц. Если это анаконда или 

верблюд, это не так страшно, они могут обходиться 

без пищи и воды, но если тигр, то он будет несколько 

дней метаться по комнате и, если не удастся разломать 

стены, умрет от голода. А если удастся, то это может 

кончиться еще хуже. Ведь он выпрыгнет со второго 

этажа на газон, помнет цветы пенсионерки Чувпило, 

проглотит пенсионерку, затем сожрет киоск с мороже-

ным и заболеет ангиной.

Конечно, Коля не думал всерьез, что тигр поль-

стится на злую пенсионерку Чувпило, которая жалу-

ется, что Коля слишком громко топает. Ему просто 

хотелось заглянуть в тайную комнату, но для этого 

нужно было моральное оправдание. А забота о голод-

ном звере — лучшее моральное оправдание.

Коля немного постоял под дверью, послушал, не 

слышно ли за ней дыхания или шороха, но все было 

тихо. Тогда Коля повернул ключ и приоткрыл дверь.

Глава 2

ЭТО НЕ ИНДИЯ

Коля думал, что только взглянет и запрет дверь 

снова. Если, конечно, спрятанный верблюд не попро-

сит напиться.

Дверь он открыл сантиметров на пять, не больше. 

Ничего не случилось. Он открыл дверь пошире, снова 

ничего не случилось. Тогда Коля сунул голову внутрь, 

и оказалось, что комната почти пустая.

Это была небольшая комната с зелеными стенами. 

Окно занавешено плотной занавеской, но внутри до-

статочно светло, чтобы все разглядеть.

В комнате стояли два шкафа и стул.
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Один шкаф старый, деревянный и очень вмести-

тельный. Его дверца была распахнута. Внутри висе-

ли разные костюмы и плащи, а под ними — мужские 

и женские ботинки и туфли разного размера. Во вто-

рой его половине на полках лежали простыни, наво-

лочки, рубашки, всякое белье. А снаружи к шкафу 

были прислонены три раскладушки.

Что должен предположить следопыт, когда он ви-

дит в квартире одинокого мужчины шкаф, набитый 

одеждой для разных людей?

Следопыт Коля предположил, что это вещи при-

езжих друзей Николая Николаевича. К нему часто 

приходили друзья и знакомые, приезжали из других 

городов и иногда гостили по неделе. С одним старич-

ком Коля даже познакомился и провожал его до буки-

нистического магазина. Тот старичок объяснил Коле, 

что он живет в маленьком городе и не всегда может 

достать нужную книжку. А чтобы не таскать с собой 

туда-сюда чемоданы, друзья Николая Николаевича 

оставляют вещи в Москве.

А на раскладушках они спят.

В общем, комната оказалась совсем неинтересной, 

и можно было спокойно уходить, если бы не второй 

шкаф.

Это был необыкновенный шкаф. Он был похож 

на будку телефона-автомата, но покрупнее. Коля по-

дошел к стеклянной двери и заглянул внутрь. Вместо 

телефонного аппарата в будке была приборная панель, 

как в самолете. И Коля понял, что именно в этой будке 

хранилась главная тайна комнаты.

— Одну минутку, — сказал Коля вслух, потому 

что он немного волновался и его раздирали два же-

лания: желание уйти и желание поглядеть поближе на 

приборы, потому что он интересовался техникой, да-
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же собрал в прошлом году радиоприемник, который, 

правда, не работал.

Коля нажал на ручку застекленной двери, и ручка 

повернулась мягко, словно смазанная. Дверь откры-

лась, приглашая Колю заглянуть внутрь. Коля не стал 

спорить и вошел в кабину. В кабине пахло электриче-

ством, как во время грозы.

Коля стал рассматривать панель. По ее нижней, вы-

тянутой вперед пологой части шло два ряда кнопок. Чуть 

повыше был ряд переключателей. Затем ряд цифербла-

тов. Вся эта система была мертвой, выключенной, и по-

этому непонятно было, для чего она предназначается.

Как нарочно, взгляд Коли упал на переключатель, 

по одну сторону которого было написано «Вкл.», а по 

другую «Выкл.». Переключатель был повернут напра-

во, к слову «Выкл.».

Никогда не поздно будет выключить снова, поду-

мал Коля и повернул переключатель.

Возникло тихое жужжание, стрелки приборов на 

панели дрогнули, и некоторые из них передвинулись. 

Коля хотел было повернуть выключатель обратно, но 

тут услышал за спиной негромкий щелчок.

Он быстро оглянулся и увидел, что дверь закры-

лась. Он нажал на ручку с внутренней стороны двери, 

но ручка не подчинилась ему. Коля не растерялся. Он 

повернул переключатель влево, стрелки приборов вер-

нулись к нулям, жужжание прекратилось, и дверь сама 

медленно раскрылась.

— Видите, — сказал Коля, — машины должны 

подчиняться человеку.

Он еще раза два заставил дверь закрыться и от-

крыться, а потом решил попробовать и другие пере-

ключатели, потому что в случае чего их всегда можно 

повернуть обратно.
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Один, красный, переключатель торчал в конце вто-

рого ряда кнопок. Под ним было написано «Пуск». 

Под кнопками стояли номера и непонятные значки. 

Только под двумя были надписи: «Промежуточная 

станция» и «Конечная станция».

Это было любопытно. Коля повернул переключа-

тель «Пуск», но ничего не произошло. Тогда он понял, 

что поспешил. Надо сначала повернуть переключатель 

на «Вкл.». Так он и сделал. Дверь закрылась. Он сно-

ва повернул переключатель «Пуск», и снова ничего не 

произошло. Значит, рассудил Коля, он еще чего-то не 

сделал.

Коля был неглупым человеком и решил, что маши-

не не хватает задания. И он нажал на кнопку «Проме-

жуточная станция». На этот раз опыт удался настоль-

ко, что Коля пожалел, что начал пробовать.

Жужжание стало громким, почти оглушительным. 

Стеклянная дверь заволоклась туманом, и стекло ста-

ло матовым. Кабина мелко задрожала, словно кто-то 

включил зубоврачебную бормашину. Коля протянул 

руку, чтобы выключить поскорее это дрожание, но 

в этот момент на небольшом экране наверху пульта 

появилась красная, очень яркая надпись: «Внимание».

Надпись тут же погасла, и на ее месте возникла 

другая, белая: «Проверьте, стоите ли вы в круге».

Коля взглянул вниз и увидел, что стоит на черном 

ребристом круглом коврике, очерченном белой ли-

нией.

— Да, — сказал он, стараясь перекричать растущий 

гул. — Стою в круге!

Следующая надпись была еще более строгой: «Не 

двигаться. Держитесь за поручень».

Коля не видел никакого поручня, но в этот момент 

довольно высоко, на уровне его глаз, из приборной 
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панели выдвинулась держалка для рук. Она была рас-

считана на рост взрослого человека. Коля послушно 

вцепился в прохладную трубку, потому что не смел 

спорить с надписями на экране.

«Закройте глаза», — приказала надпись.

Коля зажмурился.

И тут все исчезло.

Ничего не было — ни верха, ни низа, ни воздуха, 

ни жары, ни холода. Только прохладный металл ручки, 

за которую держался Коля.

И сколько это продолжалось, Коля не знал. На-

верное, недолго, а может быть, два часа. Он даже не 

мог испугаться и не мог закричать, потому что и страх 

и крик — это понятно, а как же можно пугаться, если 

ничего нет?

И вдруг все кончилось. Осталось только жужжание. 

Коля еще некоторое время постоял, пытаясь прийти 

в себя, а потом осмелился приоткрыть один глаз.

Он сразу увидел экран и на нем зеленую надпись:

«Переброска завершена. Промежуточная станция».

Коля перевел дух и поклялся себе никогда больше 

не залезать в те места, куда его не звали.

Теперь он знал, что делать. Он выключил переклю-

чатель «Пуск», потом повернул налево переключатель 

«Вкл. — Выкл.». Сразу стало очень тихо.

«Могло быть хуже, — подумал Коля, открывая 

дверь кабины. — И я, в общем, вел себя молодцом 

и не очень струсил. Даже жалко, что нельзя никому 

рассказать».

Коля вышел из кабины и остановился, потому что 

в комнате что-то изменилось. Или его обманывали 

глаза. Во-первых, дверцы платяного шкафа были за-

крыты, хотя Коля их не трогал. Ну, это еще не самое 

странное — дверцы могли сами захлопнуться, когда 
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кабина дрожала, как перепуганный заяц. Но куда-то 

исчезли все раскладушки, а стены комнаты, которые 

только что были оклеены зелеными обоями, оказались 

совсем белыми, покрашенными. Коля даже протер 

глаза. Не помогло.

Тогда Коля решил об этом не думать. Если совер-

шенно ничего не понимаешь, лучше не думать. Этому 

правилу Коля следовал, если его вызывали к доске, 

а он не мог решить задачу или не знал, в каком году 

была открыта Америка. Тогда он смотрел в окно и не 

думал о задаче или Америке. Все равно двойки не из-

бежать. Если, правда, какая-нибудь добрая душа не 

подскажет.

Вот и теперь Коля не стал думать, нащупал в кар-

мане ключ от квартиры и пошел к выходу.

В большой комнате тоже был непорядок. Фрегат 

исчез. Ну хорошо бы только фрегат исчез. Но исчез 

и стол, на котором стоял фрегат, исчез диван со смя-

тыми простынями и одеялами, исчез телефон, исчез 

пистолет со стены — в общем, все исчезло. Комната 

была та же, но, пока Коля стоял в кабине, кто-то вы-

белил стены, а вместо вещей насовал полную комнату 

приборов.

Что прикажете в таком случае думать?

И Коля, как человек умный, сразу придумал. Он 

недавно читал рассказ американского писателя Ва-

шингтона Ирвинга. Про одного человека по имени 

Рип Ван Винкль, который пошел в горы и заснул. Он 

вернулся к себе в деревню, идет по улице, а его никто 

не узнает. Он хвать себя за лицо, а у него борода до 

пояса. Так он и догадался, что проспал двадцать лет 

подряд.

Подумав так, Коля схватил себя за подбородок 

и даже удивился, что бороды нет. А пока он щупал свой 
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подбородок, он расстроился из-за родителей, которые 

двадцать лет назад вернулись со своего катера, видят 

на столе кефир, а сына нигде нет. Они обзвонили все 

больницы, приходила милиция с собакой, но все впу-

стую. Коля, двенадцати лет, пропал бесследно. И вот 

сейчас он выйдет на лестницу, постучит в дверь, от-

кроют старенькая мама и старенький печальный отец 

и спросят: «Вы к кому, молодой человек?» А Коля ска-

жет: «Я к вашему сыну». А они ответят: «У нас давно 

уже нет детей, потому что наш сын Николай двадцать 

лет назад пропал без вести».

С такими печальными мыслями Коля пересек ком-

нату. Он ожидал, что коридор тоже изменился за двад-

цать лет. Но никак не мог предположить, что он ТАК 

изменился.

Коридора не было. Была комната в десять раз боль-

ше предыдущей, высотой в два этажа, тоже уставлен-

ная аппаратурой и непонятно как освещенная.

Этот зал занимал не только бывший коридор, но 

и лестничную площадку и даже квартиру, в которой 

жил Коля. Вот это был удар посильнее предыдущих.

Коля хотел было бежать обратно в кабину и жать на 

кнопки — вдруг это наваждение пройдет, — но в этот 

момент ему в голову пришла другая мысль.

Что было написано под кнопкой? «Промежуточ-

ная станция», «Конечная станция». А что это значит? 

Станция, остановки… Значит, кабина — это новый 

вид быстроходного двигателя, и Коля просто попал 

в другое место, в другой город… а может быть, в Ин-

дию? И, конечно, это не та же комната, а другая, по-

хожая.

Как только Коля догадался об этом, он решил не 

спешить в кабину. Успеется. Нельзя отказываться от 

возможности заглянуть в Индию или в Самарканд.



19

Скоро Коля нашел дверь. Она была такого же цве-

та, как стена, и ее выдавала только узенькая щелка, 

в волос толщиной. У края двери Коля нашел белую 

кнопку. Он нажал на нее, и дверь уползла в сторону. 

Он очутился в длинном широком коридоре без окон. 

Может, в нем и были двери, но издали они сливались 

со стеной.

Что ж, пойдем дальше, решил Коля, а чтобы не 

потерять дверь — ищи ее потом, — он положил возле 

нее пятак.

Никто ему в коридоре не встретился. Наверно, по-

тому, что было воскресенье или еще рано. Часов у Ко-

ли нет, но ведь в разных местах Земли разные вре-

менные пояса, и потому в Индии может быть полдень, 

а если он попал на Гавайские острова, то и вечер.

Да, не зря сосед запирал заднюю комнату на ключ. 

Этот двигатель наверняка экспериментальный и, мо-

жет быть, пока секретный. Ну ничего, можно не беспо-

коиться: Коля будет молчать. Никто даже под пытками 

не заставит его раскрыть чужую тайну.

За коридором была широкая лестница. Коля толь-

ко собрался ступить на верхнюю ступеньку, как заме-

тил, что внизу мелькнуло что-то блестящее. Он замер. 

Послышалось шуршание. Коля быстро отбежал на не-

сколько шагов в сторону и присел за углом. Ему со-

всем не хотелось, чтобы его увидели и начали задавать 

вопросы: «А ты, мальчик, как здесь оказался? А тебе, 

мальчик, кто разрешил ездить в кабинах?»

Из своего укрытия Коля увидел, что по лестнице 

поднимается странное существо, то ли рыцарь-ли-

липут, то ли пылесос на ножках. Головы у уродца не 

было, зато многочисленные ручки прижимали к бокам 

и спине листочки, сор, а круглые щетки выскакивали 

из-под карлика и, вертясь, обмахивали перила и сту-
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пеньки, а мусор загоняли в блестящий мешок, при-

крепленный сзади. Карлик-уборщик пробежал в метре 

от Коли и успел обмахнуть щеткой Колины штаны, 

а другой — почистить ботинки. И, не останавливаясь, 

поспешил дальше.

— Спасибо, — сказал уборщику Коля, и, хоть пер-

вая встреча кончилась благополучно, дальше он шел 

осторожно и оглядывался, чтобы не попасться кому-

нибудь на глаза.

Лестница привела Колю в большой вестибюль 

с прозрачной передней стеной. Стекло было такого 

большого размера, что удивительно, как его никто до 

сих пор случайно не разбил. Коля подошел к стеклян-

ной стене, разглядывая площадь спереди.

Площадь была покрыта молодой травой. За ней 

стояли распускающиеся деревья. Коля подумал, что 

в Москве листья еще не распускаются и, значит, он 

приехал в южный город.

Нечаянно Коля дотронулся до стеклянной стены, 

и вдруг в ней появилось отверстие как раз в рост Коли. 

Стена, как живая, предлагала сквозь нее пройти.

Коля послушался.

На улице было не холодно, и Коле в куртке бы-

ло как раз. Дул несильный ветер, за деревьями были 

видны высокие дома. Коля пересек гладкую розовую 

дорожку и сделал несколько шагов прямо по газону. 

Потом обернулся, чтобы рассмотреть получше дом, из 

которого он вышел.

Дом был высокий, этажей в двадцать. Но окон 

в нем было мало. И мало углов. Как будто кто-то взял 

напильник и обточил дом. Он был переливчатого, пер-

ламутрового цвета. В некоторых местах строитель за-

был загладить выемки и выпуклости, но потом Коля 

догадался, что это сделано нарочно. В выемках были 


