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Этот сценарий был задуман в 1943 году, 

опубликован в 1947 году. Тогда же режиссер 

Жан Деланнуа снял по нему фильм. В главных 

ролях — Мишлин Прель и Марчелло Пальеро.
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Спальня Евы

Комната, в которую из-за прикрытых ста-
вень проникает лишь полоса света.

Луч выхватывает из полутьмы женскую 
руку, пальцы, судорожно царапающие мехо-
вое покрывало, заставляет сверкать золотое 
обручальное кольцо, скользит по лицу Евы 
Шарлье... Ее глаза закрыты, ноздри сжаты, 
она стонет, мечется и явно страдает.

Открывается дверь, на пороге застывает 
мужчина. Элегантно одетому жгучему брю-
нету с прекрасными темными глазами и уси-
ками, подстриженными на американский ма-
нер, лет тридцать пять. Это Андре Шарлье.

Он пристально вглядывается в жену, но 
взор излучает лишь холодное равнодушие, 
лишенное даже капли участия.

Он переступает порог, бесшумно прикры-
вает за собой дверь, осторожно приближается 
к Еве.
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Она ничего не слышит, лежит на посте-

ли в ночной рубашке, поверх которой надето 

элегантное домашнее платье. Ноги укрыты 

меховым покрывалом.

Некоторое время Андре Шарлье рассма-

тривает страдальческое лицо жены, затем на-

клоняется и тихо зовет:

— Ева... Ева...

Ее глаза не открываются. На лице гримаса 

боли. Она забылась сном.

Андре выпрямляется, смотрит на стакан 

с водой, стоящий на прикроватном столике, 

достает из кармана флакончик с дозатором, 

подносит к стакану и медленно отмеривает 

несколько капель.

В это мгновение Ева дергает головой, он 

прячет флакон в карман и впивается в спя-

щую жену острым взглядом.

Гостиная квартиры Шарлье

В соседней гостиной у широко открыто-

го окна стоит молодая девушка и смотрит на 

улицу. По проспекту грохочут сапогами мар-

ширующие солдаты.
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Андре Шарлье входит в гостиную и закры-

вает дверь в спальню. На его лице появляется 

заботливое выражение.

Девушка оборачивается на звук закрыв-

шейся двери.

Она хороша собой и юна, ей лет семнад-

цать, ее личико, серьезное и напряженное, не 

утратило детской округлости.

За окном хрипло грянула походная пес-

ня, звучащая размеренно, в такт чеканному 

шагу.

Девушка резко закрывает окно; видно, что 

она с трудом справляется с волнением.

— Так и маршируют с самого утра! — 

обернувшись, раздраженно бросает она.

Словно не замечая ее, Андре делает не-

сколько шагов по гостиной и с озабоченным 

видом останавливается возле дивана. Девуш-

ка подходит к нему, тревожно всматриваясь 

в его лицо. Он бросает на нее взгляд и с пол-

ной безнадежностью отвечает:

— Спит...

— Думаете, есть надежда, что она выздо-

ровеет?

Андре молчит.
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Девушка капризно упирается коленом 
в диван и дергает Андре за рукав. Еще немно-
го и она заплачет. И вдруг ее прорывает:

— Не смейте обращаться со мной как 
с девчонкой! Отвечайте!

Андре смотрит на свояченицу, тихонько 
гладит ее по волосам и со всей нежностью 
и сдерживаемой болью, на которые способен, 
шепчет:

— Вам понадобится все ваше мужество, 
Люсетта.

Девушка разражается слезами и утыкает-
ся головой в спинку дивана. Ее отчаяние ис-
кренне, глубоко, но по-детски эгоистично; 
она не более, чем избалованное дитя...

— Люсетта... — шепчет Андре.
— Оставьте меня... — трясет она голо-

вой, — оставьте... Я не желаю быть мужествен-
ной, это слишком несправедливо, в конце 
концов! Что станется со мной без нее?..

— Люсетта! Успокойтесь... прошу вас... — 
не переставая гладить ее по волосам и плечу, 
повторяет он. Она отстраняется, зажав голо-
ву руками и, уперевшись локтями в колени, 
стонет:

— Сил моих больше нет!
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Андре огибает диван. Поскольку за ним 
никто не наблюдает, к нему вновь возвраща-
ется жесткий взгляд; он внимательно следит 
за поведением девушки.

— Надеешься-надеешься, и вдруг на те-
бе, больше наде яться не на что! С ума можно 
сойти... Да известно ли вам, что она для меня 
значит? — С этими словами Люсетта резко 
поворачивает голову, и лицо Андре вмиг об-
ретает участливое выражение. — Она мне го-
раздо больше, чем сестра, Андре... — продол-
жает девушка сквозь слезы. — Это еще и мать, 
и лучшая подруга... вам не понять, никому 
меня не понять!

— Люсетта! — усаживаясь рядом с ней, 
шепчет Андре с нежным укором. — Это моя 
жена...

Она в смятении смотрит на Андре и про-
тягивает ему руку.

— И впрямь, Андре, простите меня... Но 
знаете, без нее мне будет так одиноко на свете...

— А как же я, Люсетта? — Андре притя-
гивает девушку к себе. Она доверчиво при-
никает к его плечу. — Я не хочу, чтобы вы 
чувствовали себя одинокой, пока я с вами, — 
лицемерно говорит он. — Мы никогда не рас-
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станемся. Я уверен, что такова воля Евы. Мы 
будем жить вместе, Люсетта.

Девушка успокоенно закрывает глаза и 
по-детски всхлипывает.

Улица заговорщиков

Взвод жандармов, подчиняющийся Пра-
вителю, сворачивает на людную улицу. Пло-
ские кепи с коротким козырьком, обтяну-
тые темными рубашками торсы, портупеи из 
блестящей кожи, автоматы на ремнях — они 
грохочут сапогами по мостовой. Внезапно над 
строем взлетает походный марш. Прохожие 
оглядываются, расступаются, иные возвра-
щаются в свои дома.

Женщина с коляской медленно разво-
рачивается посреди разбегающихся в разные 
стороны горожан и спокойно удаляется.

Два вооруженных автоматами командира 
в касках идут впереди взвода... Улица пустеет, 
не сразу, но как-то подчеркнуто враждебно 
по отношению к военным. Небольшая толпа 
у дверей бакалейной лавки расходится, словно 
повинуясь молчаливому приказу. Люди заво-
рачивают во дворы, скрываются в подъездах.
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Хозяйки, обступавшие повозки зеленщиц, 
как по команде исчезают, а какой-то мальчу-
ган, засунув руки в карманы, нарочито мед-
ленно пересекает улицу прямо под носом ко-
мандиров...

Прислонившись к дверному косяку не-
взрачного дома, два молодых и крепких пар-
ня насмешливыми взглядами провожают во-
енных.

Оба держат правую руку в кармане куртки.

Конспиративная квартира

Прокуренная, бедно обставленная комната.
Четверо мужчин, встав по обе стороны от 

окна, так, чтобы их не заметили с улицы, на-
блюдают за происходящим.

Ланглуа — высокий, костлявый, с бритым 
подбородком; Диксон — тощий и нервный, 
с бородкой; Пулен — седовласый, в очках 
в железной оправе; Ренодель, могучий, крас-
норожий, улыбающийся.

Они покидают свой пост у окна и собира-
ются посередине комнаты у круглого, устав-
ленного стаканами стола, за которым сидит, 
спокойно покуривая, Пьер Дюмен.
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Худая физиономия Диксона выражает 
беспокойство.

— Видел? — спрашивает он у Пьера.
— Что именно? — осведомляется тот, 

предварительно глотнув из стакана вина.
Небольшая пауза. Пулен садится, Рено-

дель закуривает, Диксон бросает взгляд на 
окно.

— Это продолжается с самого утра. Они 
о чем-то догадываются... — отвечает он.

Пьер сохраняет невозмутимое спокой-
ствие.

— Возможно, — ставя стакан на место, от-
зывается он. — Но уж точно не о том, что им 
грозит завтра.

— А не лучше ли?.. — нерешительно на-
чинает Пулен.

— Что? — резко повернувшись, обрывает 
его на полуслове Пьер.

— Подождать...
Поскольку Пьер раздраженно передерги-

вает плечами, Ренодель поспешно вставляет:
— Всего три дня. С тем, чтобы усыпить их 

внимание...
— Струсил? — обжигает его взглядом 

Пьер.
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— Пьер! — вздрогнув и покраснев проте-
стует тот.

— Восстание не откладывают, — убеж-
денно заявляет Пьер. — Все готово. Оружие 
роздано. Парни в боевом настроении. Если 
станем ждать, рискуем не удержать их в под-
чинении.

Воцаряется тишина. Ренодель и Диксон 
садятся.

Пьер обводит строгим взглядом лица че-
тырех товарищей и сухо спрашивает:

— Может, кто-то из вас не согласен? — 
Все молчат, и он продолжает: — Хорошо. 
Значит, завтра в десять. Вечером будем спать 
уже в покоях Правителя. А теперь вот что... — 
Присутствующие склоняются над столом, ли-
ца их напряжены, серьезны. Пьер вынимает 
из кармана и разворачивает карту восста-
ния. — ...Выступление начнется в шести раз-
личных точках...

Спальня Евы

Ева по-прежнему лежит на диване с за-
крытыми глазами. Внезапно она поворачи-
вает голову, широко открывает полные рас-
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терянности глаза, словно ей привиделся кош-
мар, и истошно кричит:

— Люсетта!
Она приходит в сознание, но мучается 

от сжигающего ее изнутри пламени. С уси-
лием приподнявшись, Ева отбрасывает оде-
яло и садится на край постели. У нее кру-
жится голова. Она протягивает руку и хва-
тает стакан с водой, стоящий на ночном 
столике. Залпом выпивает его содержимое 
и морщится.

— Люсетта! Люсетта! — зовет она слабею-
щим голосом.

Улица, на которой
собираются заговорщики

— Пьер! — кричит молодой человек лет 
восемнадцати, бледный, нервный, явно что-
то замышляющий.

Пьер только что покинул обшарпанный 
дом, в котором проходило заседание. Услы-
шав свое имя, он смотрит в сторону зовуще-
го, затем отворачивается и обращается к двум 
стоящим у входной двери на стреме крепким 
малым:
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— Сейчас и другие спустятся. Можете ид-
ти. Сбор здесь, в шесть вечера. Ничего но-
вого?

— Все тихо. Только вот этот стукачок... 
хотел войти, — отвечает один из них, кивком 
указав на молодого человека, наблюдающего 
за ними с другой стороны улицы.

— Люсьен? Ну и ну! — бросив снова на не-
го взгляд и пожав плечами, произносит Пьер.

Отпустив часовых, которые быстрым ша-
гом удаляются, Пьер подходит к своему ве-
лосипеду, привязанному цепью к колышку, 
и наклоняется над ним. В это время Люсьен 
переходит улицу.

— Пьер... — зовет он.
Тот его даже не замечает. Он снимает цепь 

и убирает ее под седло.
— Пьер! Выслушай меня! — умоляет па-

ренек, подходя к Пьеру. Тот выпрямляется и 
молча с презрением смотрит на него. — Я не 
виноват... — жалобно произносит Люсьен.

Пьер рукой отстраняет его со своего пути 
и толкает велосипед вперед. Парень следует 
за ним, бормоча:

— Они истязали меня, Пьер... Часами из-
бивали, а я почти ничего не сказал...


