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1

П Р О Т О Н Н Ы Й  Д Е Ф Л Е К Т О Р - О Т Р А Ж А Т Е Л Ь  белмонт-
ского Беватрона подвел своих создателей в четыре часа 
дня второго октября 1959 года. Дальше все случилось 
мгновенно. Не контролируемый более отражателем луч 
с энергией 6 гигаэлектронвольт ударил в потолок зала, 
попутно испепелив наблюдательную площадку, распо-
ложенную над гигантским кольцеобразным магнитом.

В этот момент на площадке находилось восемь чело-
век — группа туристов и экскурсовод. Лишенные опоры 
под ногами, люди рухнули на пол зала Беватрона и ле-
жали там с переломами и сотрясениями, пока магнитное 
поле не отключилось и жесткое излучение не прекрати-
лось.

Четверым из этой восьмерки потребовалась госпи-
тализация. Двое, получившие ожоги меньшей степени, 
остались под наблюдением на неопределенный срок. 
Оставшихся осмотрели, им оказали амбулаторную по-
мощь и отпустили. Местные газеты Сан-Франциско и 
Окленда сообщили о происшествии. Адвокаты постра-
давших приступили к составлению исков. Кое-кто из 
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чиновников, отвечавших за Беватрон, вылетел прямо 
на помойку; туда же отправились отражающая система 
Уилкокса — Джонса и ее энтузиасты-изобретатели. Ра-
бочие начали ремонт физических повреждений.

Все происшествие уложилось в считаные минуты. 
В четыре часа ровно отражатель дал дуба, а в две минуты 
пятого восемь человек уже летели с восемнадцати ме-
тров вниз сквозь фантастически заряженный энергети-
ческий луч, исходивший из круглой внутренней камеры 
магнита. Первым падал молодой негр-экскурсовод; он же 
первым и грохнулся на пол. Последним оказался на полу 
молодой инженер с соседнего ракетного завода — когда 
группу завели на смотровую площадку, он откололся от 
своих спутников и повернул обратно в коридор, роясь в 
карманах в поисках сигарет.

И возможно, не прыгни он вперед в попытке пой-
мать падающую жену, он бы и не свалился вниз со всеми 
остальными. Последним, что он ясно помнил, была выпа-
дающая из рук сигаретная пачка и безумный бросок впе-
ред — туда, где, дрожа, исчезал в пустоте рукав Марши...

Все утро Хэмилтон провел в своей ракетной лаборато-
рии. Делать он ничего не мог — только точить каранда-
ши и страдать от неизвестности. Его персонал вокруг 
занимался обычными делами, корпорация жила своей 
жизнью. К обеду явилась Марша, улыбающаяся и пре-
красная, стильная и модная, словно ручная утка в парке 
«Голден Гейт». Его мрачный ступор мгновенно рассыпал-
ся под воздействием этого душистого и весьма недеше-
вого маленького существа, которое ему посчастливилось 
заарканить и которое он ценил даже выше, чем свою 
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хай-фай звуковую систему и свою коллекцию хорошего 
виски.

— Чего опять? — спросила Марша, присев на уголок 
его стола из броневой стали. Ладони ее в перчатках были 
плотно сложены вместе, зато стройные ножки беспокой-
но выплясывали. — Пойдем быстренько пообедаем, и 
двинули. Сегодня первый день работы этого отражателя, 
ты же сам хотел на него посмотреть. Забыл, что ли? Ну, 
готов?

— Я в газовую камеру готов, — резко ответил Хэмил-
тон. — И она для меня тоже почти уже готова.

Карие глаза Марши расширились; ее веселое оживле-
ние сменилось на серьезный, даже драматический тон.

— Ты о чем? Опять что-то секретное, о чем рассказы-
вать нельзя? Милый, ты не говорил, что сегодня у тебя 
что-то важное. За завтраком ты дурачился и подпрыги-
вал, как щенок, разве что не тявкал.

— За завтраком я еще не знал. — Взглянув на наруч-
ные часы, Хэмилтон безрадостно поднялся на ноги. — 
Да, давай поедим как следует. Возможно, напоследок. 
И  возможно, это последняя экскурсия, на которую я 
отправлюсь.

Но он не успел добраться до выхода с территории, не 
говоря уже о ресторане за охраняемой зоной. Его оста-
новил посыльный в форме, протягивающий аккуратно 
сложенную распечатку.

— Мистер Хэмилтон, это вам. Полковник Эдвардс 
приказал передать.

Дрогнувшими руками Хэмилтон развернул бумагу.
— Ну, — мягко сказал он жене, — вот оно. Пойди 

посиди на веранде. Если я не вернусь в течение часа, 
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ступай домой и пообедай консервированной свининой 
с бобами.

— Но как же так? — беспомощно взмахнула она рука-
ми. — Ты так говоришь... мне страшно. Ты знаешь, что 
там?

Да, он знал. Наклонившись к жене, он поцеловал ее в 
алые, влажные и слегка дрожащие губы. А затем напра-
вился широким шагом вслед за посыльным в штаб-квар-
тиру полковника Эдвардса, в те комнаты для совещаний 
на высшем уровне, где уже торжественно заседало все 
руководство компании.

Когда он уселся, то сразу почувствовал вокруг себя 
густой, богатый оттенками запах бизнесменов среднего 
возраста: сочетание сигарного дыма, дезодоранта и до-
рогого обувного крема. Над длинным стальным столом 
тут и там звучали негромкие разговоры. Во главе стола 
сидел сам старина Эдвардс, за бруствером из огромной 
кучи докладов и формуляров. Строго говоря, у каждого 
чиновника был свой окопчик из оправдательных бумаг, 
раскрытого дипломата, пепельницы и стакана с теплой 
водой. Напротив полковника Эдвардса грузно восседа-
ла еще одна фигура в форме — Чарли Макфайф, глава 
службы безопасности, чьи сотрудники шныряли по ра-
кетному заводу, выискивая русских агентов.

— А вот и ты, — пробурчал полковник Эдвардс, стро-
го глядя на Хэмилтона поверх очков. — Много времени 
не отнимем, Джек, — у нас сегодня один-единственный 
пункт на повестке дня; тебе не придется торчать здесь 
по чужим вопросам.

Хэмилтон ничего не ответил. Он сидел в напряжен-
ном ожидании, на лице его читалось волнение.
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— Так вот, речь о твоей жене, — начал Эдвардс, облиз-
нув палец и перелистав какой-то доклад. — Я так пони-
маю, что с тех пор, как Сазерленд уволился, ты возглав-
ляешь наш исследовательский отдел. Верно?

Хэмилтон кивнул. Его ладони, лежащие на столе, по-
бледнели. «Словно я уже умер», — подумал он горько. 
Словно уже висел на виселице, которая выдавила из него 
всю жизнь и веселье. Висел, словно какая-то колбаса в 
темноте подвала.

— Твоя жена, — гулким голосом продолжил Эдвардс, 
в то время как его пигментированные ладони вздыма-
лись и падали, пролистывая страницы, — была опреде-
лена как представляющая угрозу для предприятия. Вот у 
меня здесь доклад. — Он кивнул в сторону капитана за-
водской полиции. — Макфайф представил этот доклад. 
Я бы добавил: неохотно представил.

— Чертовски неохотно, — вставил Макфайф, обра-
щаясь прямо к Хэмилтону. В его жестких серых глазах 
читалась мольба о прощении. Хэмилтон с каменным ли-
цом проигнорировал его.

— Ты, конечно, — снова загремел Эдвардс, — знаешь, 
как устроена здесь безопасность. Мы частный концерн, 
но нашим покупателем является государство. Никто не 
покупает ракет, кроме Дяди Сэма. Поэтому нам надо 
быть начеку. Я ставлю тебя в известность об этом, чтобы 
ты мог сам решить эту проблему. Это в первую очередь 
твоя проблема. Для нас это важно только потому, что 
ты возглавляешь наши исследовательские лаборатории. 
Таким образом, это становится и нашим делом. — Он 
разглядывал Хэмилтона так, словно видит его в первый 
раз, — несмотря на то что лично нанял его еще в 1949-м, 
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целых десять лет назад, когда Хэмилтон был молодым, 
талантливым, подающим большие надежды инженером-
электронщиком с новеньким дипломом MIT.

— Значит ли это, — мрачно поинтересовался Хэмил-
тон, уставив взгляд на свои сжимающиеся и разжима-
ющиеся кулаки, — что Марше закрыт доступ на завод?

— Нет, — ответил Эдвардс, — это значит, что тебе бу-
дет закрыт доступ к засекреченным материалам до тех 
пор, пока ситуация не изменится.

— Но это значит... — Голос Хэмилтона растаял в по-
трясенной тишине. — Это же все материалы, с которыми 
я работаю.

Никто не ответил. Все управленцы компании попря-
тались по своим окопам, скрылись за бумагами. Лишь из 
угла доносился легкий звон кондиционера.

— Да будь я проклят, — внезапно произнес Хэмилтон, 
очень громко и четко. Формуляры удивленно зашеле-
стели. Эдвардс искоса с любопытством глянул на него. 
Чарли Макфайф зажег сигару и нервно пригладил тяже-
лой ладонью свои редеющие волосы. В своей простой 
коричневой униформе он был неотличим от обычного 
дорожного патрульного с толстым брюхом.

— Предъявите ему обвинения, — сказал Макфайф. — 
Дайте ему шанс побороться, полковник. Есть же у 
него какие-то права!

Какое-то время полковник Эдвардс сражался с грудой 
информации в рапорте безопасников. Потом, побагро-
вев от напряжения, он просто толкнул весь рапорт це-
ликом через стол к Макфайфу.

— Ваш департамент составил это, — пробурчал он, 
явно желая умыть руки, — вы ему и скажите.
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— Вы что, собираетесь зачитать это прямо здесь? — 
запротестовал Хэмилтон. — Перед тремя десятками лю-
дей? В присутствии всех до единого управленцев ком-
пании?

— Все они видели этот доклад, — сказал Эдвардс без-
злобно. — Его составили уж с месяц назад, и с тех пор 
он ходил тут по рукам. В конце концов, мой мальчик, 
ты здесь важная персона. Мы бы не подошли к этому 
вопросу спустя рукава.

— Начать с того, — сказал Макфайф, явно смущен-
ный, — что все это добро мы получили от ФБР. Это их 
работа.

— По вашему запросу? — едко осведомился Хэмил-
тон. — Или, может, этот доклад просто шлялся по стране 
туда-сюда, пока не напоролся на вас?

Макфайф покраснел.
— Ага, мы запросили. Рутинная проверка. Боже, 

Джек, там есть досье даже на меня — да даже на прези-
дента Никсона есть!

— Нет нужды читать весь этот мусор,  — сказал 
Хэмилтон взволнованно.  — Марша вступила в Про-
грессивную партию еще в 48-м, еще первокурсницей в 
колледже. Она перечисляла деньги Комитету помощи 
испанским беженцам. Она была подписана на журнал 
«На самом деле». Все это я уже слышал раньше.

— Прочитай новые материалы, — велел Эдвардс.
С трудом пробираясь сквозь доклад, Макфайф оты-

скал сводку о текущей ситуации. «Миссис Хэмилтон 
вышла из Прогрессивной партии в 1950-м. «На самом 
деле» больше не выпускается. Однако в 1952-м она посе-
щала собрания «Калифорнийских профессий, ремесел 
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и наук» — а это подставная организация с прокоммуни-
стическими взглядами. Она подписала Стокгольмское 
воззвание и вступила в Союз гражданских свобод, ко-
торый многими считается пролевым».

— Что вообще означает «пролевый»? Что это за сло-
во? — воскликнул Хэмилтон.

— Это означает «симпатизирующий группам или 
личностям, которые симпатизируют коммунизму». — 
Макфайф трудолюбиво продолжил дальше:  — Вось-
мого мая 1953 года миссис Хэмилтон написала в «Сан-
Франциско кроникл» письмо, в котором протестовала 
против запрета Чарли Чаплину на въезд в США — а он 
весьма известный попутчик коммунистов. Она также 
подписала обращение «Спасти Розенбергов!»  — осу-
жденных изменников. В 1954 году она выступала перед 
Лигой женщин-избирателей Аламеды, ратуя за допуск 
в ООН Красного Китая — коммунистической страны. 
В 1955-м она вступила в оклендское отделение органи-
зации «Сосуществование или смерть», которая также 
имеет свои отделения в странах железного занавеса. 
А в 1956-м она пожертвовала деньги Ассоциации со-
действия прогрессу цветного населения.  — Он озву-
чил цифру: — Сорок восемь долларов и пятьдесят пять 
центов.

Повисла тишина.
— Это всё? — поинтересовался Хэмилтон.
— Да, это весь материал, имеющий отношение к делу.
— А не сказано ли там еще, — Хэмилтон отчаянно 

пытался говорить спокойно, — что Марша была подпи-
сана на «Чикаго трибьюн»? Что она участвовала в из-
бирательной кампании Эдлая Стивенсона в 1952-м? А в 
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1958-м она перечисляла деньги Обществу за гуманное 
отношение к собакам и кошкам?

— Я не понимаю, как это относится к делу, — нетер-
пеливо ответил Эдвардс.

— Это дополняет картину! Да, Марша была подпи-
сана на «На самом деле» — но еще она была подписана 
на «Нью-Йоркер». Она вышла из Прогрессивной партии 
одновременно с Уоллесом — и вступила в «Молодые де-
мократы». Там ничего об этом нет? Да, ей было интерес-
но узнать больше о коммунизме — но разве это делает 
ее коммунистом? Вы говорите всего лишь, что Марша 
читает левые журналы и слушает левых ораторов, но 
ведь это не значит, что она поддерживает коммунизм, 
или придерживается партийной дисциплины, или вы-
ступает за революционный переворот, или...

— Мы и не говорим, что твоя жена является комму-
нистом, — заметил Макфайф. — Мы говорим о том, что 
она представляет собою риск с точки зрения безопасно-
сти. И вероятность того, что Марша — коммунист, все 
же существует.

— Господи боже мой, — бессильно произнес Хэмил-
тон, — так что, мне надо доказать, что она не коммунист?

— Вероятность этого существует, — повторил Эдвар-
дс. — Джек, ну приди же в себя, кончай уже это нытье. 
Может, Марша и красная, а может, и нет. Дело-то не в 
этом. У нас тут материал, который доказывает, что твоя 
жена увлечена политикой — и причем радикальной по-
литикой. И это нехорошо.

— Марша увлечена вообще всем на свете. Она умная 
и образованная личность. И у нее в достатке свободно-
го времени, чтоб интересоваться тем, чем она захочет. 
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Или ей надо сидеть дома и просто... — Хэмилтон за-
мялся, подыскивая слова, — и просто пылесосить свою 
мантилью?1 Готовить ужин, шить и снова готовить?

— У  нас здесь прослеживается некая закономер-
ность, — сказал Макфайф. — Надо признать, что по от-
дельности приведенные факты ни на что не указывают. 
Но когда сложишь их вместе и сравнишь со статисти-
ческим средним... Джек, ну это просто-напросто черес-
чур. Твоя жена участвует в слишком уж многих пролевых 
движениях.

— Это обвинение основано на косвенных уликах. Она 
любопытна, заинтересована многим. Разве ее участие оз-
начает, что она согласна с тем, что там говорят?

— Мы не можем заглянуть в ее голову — но ведь 
и ты тоже не можешь. Мы можем судить лишь по ее 
поступкам — группы, в которые она вступает, петиции, 
которые она подписывает, деньги, которые она пере-
числяет. Это все, что у нас есть, и мы должны исходить 
только из этого. Ты говоришь, что она посещает эти 
собрания, но не согласна со взглядами, что там пре-
обладают. Ну хорошо, давай вообразим полицейский 
налет на стриптиз-клуб. Понятно, что девушки и пер-
сонал будут арестованы. Но представь, что вся аудито-
рия заявит, что шоу ей не понравилось — так что ж, их 
отпускать теперь? — Макфайф развел руками. — А что 
они там делали, если шоу им не нравилось? Ну ладно, 

1 М а н т и́ л ь я — элемент национального испанского жен-
ского костюма, длинный шелковый или кружевной шарф-вуаль, 
который обычно надевается поверх высокого гребня, вколотого 
в прическу, и падает на спину и плечи.
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один раз. Из любопытства. Но не раз за разом, не одно 
за другим.

Твоя жена замешана в пролевых группах с восемнад-
цати лет — она состоит в них десять лет подряд. У нее 
было более чем достаточно времени определиться в сво-
ем отношении к коммунизму. Но она все еще ходит на 
эти шоу, так сказать, — как только какая-нибудь комму-
нистическая группа организует протест против линчева-
ния где-то на Юге или против нового военного бюджета, 
так она тут как тут. Как по мне, тот факт, что Марша чи-
тает еще и «Чикаго трибьюн», оправдывает ее не более, 
чем посетителя стриптиза тот факт, что он ходит еще и 
в церковь. Да, это доказывает, что люди многогранны, 
и часто грани эти противоречат одна другой... но факт 
остается фактом, и одна из этих граней включает в себя 
наслаждение греховным, запретным, порочным. И этот 
человек попадает на карандаш не за то, что он ходит в 
церковь, а за то, что он любит порок и ходит смотреть 
на порок.

И на девяносто девять процентов твоя жена может 
быть настоящей американской патриоткой — хорошо 
готовит, аккуратно водит, честно платит подоходный 
налог, тратит деньги на благотворительность, печет 
пироги для церковных раздач. Но один-единственный 
оставшийся процент может связывать ее с Коммунисти-
ческой партией. И этого достаточно.

Подумав мгновение, Хэмилтон был вынужден при-
знать:

— Да, ты неплохо все изложил.
— Работа такая. Я вас с Маршей знаю с первого дня 

твоей работы здесь. И люблю вас — да и Эдвардс любит. 


