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1.  Дворец Вилья-Сусо

Унаи

Сентябрь 2019 года

Я мог бы  начать эту историю с рассказа о трупе, обнару-

женном при загадочных обстоятельствах во дворце Вилья-

Сусо1: одного из богатейших людей страны, владельца импе-

рии недорогой одежды нашли отравленным канта ридой — 

легендарной средневековой «Виагрой».

Однако я не стану этого делать.

Лучше изложу по порядку события того вечера, когда мы 

отправились на таинственную презентацию «Повелителей 

времени» — книги, о которой только и говорили вокруг.

Все мы оказались в плену у этого исторического ро-

мана — и, признаюсь, я в первую очередь. Он не отпускал 

уже с самого начала, словно магнит или невидимая рука, 

которая схватила за горло и тянет в свой жестокий средне-

вековый мир, а ты не испытываешь желания сопротивляться. 

Не книга, а бумажная ловушка, словесная западня, откуда нет 

выхода.

Мой брат Герман, мое альтер эго Эстибалис, друзья — 

все говорили только об одном. Многие проглотили четыре-

1 Дворец, построенный в 1539 г. на остатках древней городской 
стены, располагается на площади Мачете, между церквями Сан-Ми-
гель и Сан-Висенте. В настоящее время используется для проведения 
конференций. — Здесь и далее прим. пер.
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ста семьдесят страниц залпом, всего за три вечера. Другие, 

наоборот, растягивали удовольствие, цедя роман по капле, 

словно яд, пытаясь подольше задержаться в 1192 году от 

Рождества Христова. Погружение было настолько полным, 

что порой, когда в утренние часы мы с Альбой возились под 

простынями в беспорядочном переплетении бедер и язы-

ков, я называл ее «моя госпожа».

Дополнительную загадку составляла личность неулови-

мого автора.

Книга разлетелась с полок магазинов за полторы не-

дели, однако его фотография не мелькала ни на обложке, 

ни в одной из газет. Он не раздавал интервью, не вел стра-

ницы в социальных сетях. У него даже не было сайта. Либо 

этот человек являлся отшельником, либо жил в устаревшем 

аналоговом мире.

Высказывались предположения, что вынесенное на об-

ложку имя — Диего Вейлас — это псевдоним, отсылка к рас-

сказчику и главному герою романа, неотразимому графу 

Дьяго Веле. Откуда нам было знать… В то время истина еще 

не расправила свои капризные крылья над мощеными ули-

цами Средневекового квартала.

*  *  *
Вечернее небо уже окрасилось в цвет сепии, когда я с Де-

бой на плечах пересек площадь Мачете. Я был уверен, что 

малышка (которая в два года считала себя взрослой) не 

помешает на презентации книги. К тому же мы привлекли 

дополнительные силы в лице дедушки, хотя дело происхо-

дило в канун Дня святого Андреса, покровителя Вильяверде.

Дед появился на пороге со словами: «Я пригляжу за ма-

лой, сынок». Нам с Альбой действительно не мешало рас-

слабиться. Вот уже две недели мы в поте лица работали над 

делом о пропаже двух сестер, которые исчезли при весьма 

загадочных обстоятельствах.
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Мы мечтали о том, как через пару часов наконец выдох-

нем после четырнадцати бесплодных дней расследования 

и рухнем под одеяло, чтобы собраться с силами перед суб-

ботой, которая обещала быть такой же безрезультатной.

К делу подошли со всем тщанием: провели обыски с уча-

стием волонтеров и собак, получили судебный ордер на 

прослушку мобильных телефонов родственников и друзей, 

просмотрели записи с камер видеонаблюдения по всей про-

винции, а группа криминалистов досконально проверила 

транспортные средства семьи. Мы опросили всех, кто кон-

тактировал с девочками семнадцати и двенадцати лет за их 

недолгую жизнь, однако ничего не достигли.

*  *  *
Они растворились в воздухе.

К тому же их было двое, что вдвойне усугубляло дра-

му, как и давление, которое комиссар Медина оказывал на 

Альбу.

*  *  *
В ожидании начала презентации под тусклым светом 

уличных фонарей выстроилась километровая очередь.

Мероприятие совпало с традиционной средневековой 

ярмаркой, проводимой в сентябре. Над мощеной площадью 

плыли ароматы кукурузных початков и пирогов со шквар-

ками1. Акробат в зеленом бархате жонглировал тремя крас-

ными мячами, мужчина с бычьей шеей засовывал себе в рот 

голову удава-альбиноса, а яростные скрипки наигрывали 

тему из «Игры престолов».

Площадь, на которой в старину располагался городской 

рынок, выглядела оживленной, как никогда. Очередь из 

1 Традиционная для Страны Басков зимняя выпечка на свиных 
шкварках с добавлением сахара и корицы.
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читателей терялась за Арками правосудия1, утопая в много-

голосии торговцев керамикой и лавандовым маслом.

Я приметил Эстибалис, мою напарницу по отделу уголов-

ного розыска, в компании с матерью Альбы, которая бук-

вально удочерила ее при первой встрече и с тех пор при-

глашала на все наши семейные мероприятия.

Моя теща, Ньевес Диас де Сальватьерра, некогда юная 

звездочка испанского кинематографа 1950-х годов, теперь 

вышла на пенсию и обрела желанный покой среди вино-

градников Лагуардии, управляя отелем в старинном замке 

у подножия Сьерры-де-Толоньо. Горный хребет получил 

название в честь кельтского бога Тулонио, к которому 

я обращал молитвы всякий раз, когда мир летел в тарта-

рары.

— Унаи! — воскликнула Эстибалис, вскинув руку. — 

Сюда!

Мы с Альбой и дедом направились в их сторону. Деба об-

слюнявила щеку своей тети Эсти в звучном поцелуе, и наша 

компания наконец вошла во дворец Вилья-Сусо — каменное 

здание эпохи Возрождения, на протяжении пяти столетий 

господствующее на самой высокой точке города.

— Похоже, вся семья в сборе. — Я вытянул руку с мобиль-

ником к небу, которое уже окрасилось в глубокий цвет ин-

диго. — Посмотрите в камеру.

Четыре поколения семейств Диас де Сальватьерра и Ло-

пес де Айяла улыбнулись для группового селфи.

— Полагаю, презентация состоится в зале Мартина де 

Салинаса2 на втором этаже, — сказала Альба, шагая впе-

реди. — Скоро загадка решится сама собой, да?

— Что ты имеешь в виду? — спросил я.

1 Архитектурное сооружение, построенное в XVIII в. с целью объ-
единить расположенный на холме Средневековый квартал и новые 
районы в нижней части города.

2 Главный зал дворца Вилья-Сусо вместимостью до 150 человек. 
М а р т и н  д е  С а л и н а с — посол при дворе Карла V Габсбурга, поло-
живший начало строительству здания.
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— Таинственную личность автора. Сегодня мы наконец 

узнаем, кто это, — ответила она, переплетая свои пальцы 

с моими. — Вот бы все тайны, с которыми мы имеем дело 

на работе, были такими простыми…

— Кстати, о тайнах, — вмешалась Эстибалис, слегка под-

толкнув Альбу локтем перед входом в зал. — Не наступи на 

Замурованную. По словам охранников, она появляется но-

чью в пустынных коридорах возле туалетов и жутко стонет. 

Говорят, это самые непопулярные уборные в городе.

Альба отпрыгнула в сторону. Увлекаемая толпой, она слу-

чайно наступила на стеклянную панель в полу, сквозь которую 

виднелась надгробная плита — место захоронения останков 

средневековой женщины, как гласила табличка на стене1.

— Не говори о призраках и скелетах при Дебе, — под-

мигнула Альба, понизив голос. — Не хочу, чтобы дочка вози-

лась без сна. Сегодня она должна спать как убитая. Ее матери 

срочно нужен отдых.

На лице у дедушки появилась характерная полуулыбка 

столетнего человека, который за долгую жизнь прекрасно 

научился читать людей.

— Как будто малышку напугаешь горсткой неупокоен-

ных костей…

Готов поклясться, что в его грубоватом голосе прозвучала 

горделивая нотка. Дед и правда понимал Дебу лучше всех. 

Между ними существовала немудреная, но эффективная 

связь, исключающая остальных: ее мать, бабушку Ньевес, 

дядю Германа, тетю Эсти и даже меня. Дебе и ее прадедушке 

хватало одного взгляда или пожатия плеч. Мы недоумевали, 

как он умудряется лучше всех понимать оттенки ее плача 

или причины, по которым она отказывалась надевать рези-

новые сапоги, даже когда это было абсолютно необходимо, 

или значение загадочных каракулей, которые Деба рисовала 

где придется.

1 Захоронение было обнаружено в 1982 году в ходе работ по 
реконструкции дворца Вилья-Сусо и породило массу легенд.
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Наконец мы попали в переполненный зал, хотя при-

шлось довольствоваться местами в предпоследнем ряду. 

Посадив Дебу на колени, дедушка позволил ей надеть свой 

берет, что лишь подчеркивало их сходство — малышка пре-

вратилась в его миниатюрную копию.

Пока дед развлекал мою дочь, я попытался на мгновение 

выкинуть из головы рабочие неурядицы и обвел взглядом 

тесное помещение с каменными стенами и толстыми де-

ревянными балками на потолке. Бо́льшую часть стены по-

зади длинного стола с тремя непочатыми бутылками воды 

и тремя пустыми стульями занимал выцветший гобелен 

с изображением Троянского коня.

Никто из спикеров еще не появился. Я посмотрел на эк-

ран мобильника: презентация книги задерживалась почти 

на сорок пять минут. Мужчина справа от меня, державший 

на коленях экземпляр романа, нетерпеливо ерзал на стуле. 

И не он один. Во взгляде Альбы читалось: «Если это затя-

нется, придется отнести Дебу домой».

Я кивнул и погладил ее по руке, ответным взглядом обе-

щая провести ночь вместе, несмотря ни на что.

Какое счастье не прятаться на публике! Какое счастье, что 

нас теперь трое! Как прекрасна жизнь, когда все не летит 

к чертям… А моя жизнь вот уже два долгих года, со дня ро-

ждения Дебы, представляла собой счастливую череду семей-

ных дел. И мне нравилось проводить ничем не омраченные 

дни с моими дамами…

В этот момент мимо прошел толстый потный мужчина, 

в котором я узнал владельца издательства «Малатрама». Мы 

познакомились несколькими годами ранее во время «Дела 

о водных ритуалах». Он опубликовал работу одной из жертв, 

Аннабель Ли, художницы-комиксистки, которая к тому же 

была первой любовью всех парней из моей тусовки. Я был 

рад увидеть его снова. Следом шагал мужчина с густой ост-

роконечной бородкой. Возможно, наш неуловимый автор? 

По залу пронесся вздох облегчения, казалось, прощавший 

почти часовую задержку.
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— Наконец-то, — вполголоса заметила сидевшая рядом 

Эсти. — Еще пять минут, и пришлось бы вызывать группу 

охраны общественного порядка.

— Не шути так. — Я бросил на нее предостерегающий 

взгляд. — Нам и без того хватило цирка за последние две 

недели из-за пропавших девочек.

Эсти наклонилась ближе, заслонив мне обзор своей ог-

ненно-рыжей шевелюрой, и прошептала:

— Я тысячу раз говорила, они скоро вернутся домой 

к маме с папой.

— Пусть добрые феи тебя услышат и мы наконец-то вы-

спимся, — ответил я, подавляя зевок.

К счастью, моя способность говорить почти полно-

стью восстановилась после афазии Брока, которую я перенес 

в 2016 году. Три года интенсивных занятий у логопеда вернули 

меня в ряды красноречивых следователей, и, если не считать 

временных провалов из-за переутомления, стресса или недо-

сыпа, мои ораторские способности вновь были на высоте.

— Раз-два, раз-два… — прострекотал в микрофон изда-

тель. — Меня хорошо слышно?

Присутствующие дружно кивнули.

— Прошу прощения за задержку. — Он пригладил густую 

курчавую бороду дрожащей рукой. — Вынужден сообщить, 

что автор не сможет сегодня к нам присоединиться.

Реакция не заставила себя ждать, и некоторые из гостей 

покинули зал, выражая недовольство. Издатель с отчаянием 

посмотрел вслед первым дезертирам.

— Поверьте, мне понятно ваше разочарование. Это 

определенно не входило в план. Однако я не хочу портить 

вечер тем, кто ждал появления автора, поэтому позвольте 

представить Андреса Мадариагу, доктора исторических 

наук. Он входит в команду археологов из Фонда собора 

Санта-Мария, которые несколько лет назад проводили рас-

копки в считаных метрах отсюда, на холме Вилья-де-Сусо1 

1 «Вилья-де-Сусо» буквально означает «верхний город».
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и в катакомбах Старого собора. Он надеялся поддержать 

нашего дорогого автора и объяснить гостям невероятные 

параллели между Средневековым кварталом, каким мы его 

знаем теперь, и Викторией1 двенадцатого века, описанной 

в романе.

— Верно, — сказал археолог, прочистив горло. — Кни-

га поразительно точна, словно автор действительно хо-

дил по этим самым улицам почти тысячу лет назад. Пря-

мо здесь, рядом с древним входом во дворец, на месте 

лестницы Сан-Бартоломе в Средние века находились Юж-

ные ворота — один из проходов в окруженный стеной 

город…

— Он тоже не в курсе, — прошептала Альба мне на ухо, 

мочка которого вспыхнула от прикосновения ее губ.

— Ты о чем? — пробормотал я.

— Издатель тоже не знает, кто автор. Он ни разу не на-

звал его имени и не использовал псевдоним Диего Вейлас. 

Он понятия не имеет, о ком идет речь.

— Или ждет появления автора и не хочет раскрывать 

интригу раньше времени.

Альба посмотрела на меня, как на маленького ребенка. 

Мои слова ее не убедили.

— Готова поклясться, что он в таком же неведении, как 

и все мы.

Археолог тем временем продолжал:

— Не знаю, в курсе ли вы, но мы находимся рядом 

с первоначальной крепостной стеной, построенной еще 

до основания города. Вот, видите? — Он указал на камен-

ную стену справа от себя. — Благодаря радиоуглеродному 

датированию мы знаем, что она существовала уже в конце 

одиннадцатого века, за сто лет до того, как считали ранее. 

Это означает, что мы сидим именно там, где происходит 

действие романа. Фактически один из персонажей книги 

1 Первоначальное название, закрепленное за городом королем 
Наварры Санчо VI с даты основания в 1181 году.
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умирает неподалеку от места пролегания стены. Многим 

из вас, вероятно, интересно, что собой представляет кан-

тарида, она же шпанская мушка или жук-нарывник. В ро-

мане вещество описано как коричневый порошок, который 

в качестве афродизиака подсыпают нашему несчастному 

герою. Так и есть. Вернее, — поправился археолог, — это 

недалеко от истины.

Он поднял голову и, убедившись, что мы все внимательно 

слушаем, удовлетворенно продолжил:

— В Средние века кантарида служила главным образом 

аналогом современной «Виагры». Порошок готовили из бле-

стящего зеленого панциря маленького жука, весьма распро-

страненного в Африке. Это был единственный действенный 

афродизиак, способный поддерживать эрекцию, поскольку 

очень эффективно расширяет кровеносные сосуды. Однако 

он вышел из употребления, потому что, как говорит Пара-

цельс, «только доза отличает яд от лекарства». Два грамма 

шпанской мушки убили бы даже самого здорового человека 

в этом зале. Ее перестали использовать в семнадцатом веке, 

после того как во Франции во время оргий так называемые 

«леденцы Ришелье» отправили на тот свет половину коро-

левского двора. Не говоря уже о том, что маркиза де Сада 

обвинили в убийстве нескольких наивных дам, которых он 

угостил этим лакомством.

Я окинул взглядом зал. Все, кто присутствовал на импро-

визированной беседе археолога, с интересом слушали сред-

невековые байки. Деба в беретке деда спала, уютно устроив-

шись в руках столетнего гиганта. Ньевес внимательно сле-

дила за рассказом, Альба поглаживала меня по бедру, а Эсти 

рассеянно смотрела на потолочные балки. Короче говоря, 

все шло хорошо.

Сорок минут спустя издатель надел на кончик своего 

огромного носа видавшие виды очки-половинки и объ-

явил:

— В завершение нашей встречи я хотел бы зачитать пер-

вые абзацы «Повелителей времени»:
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Меня зовут Дьяго Вела — граф дон Дьяго Вела, если 

угодно. События, описанные мною в этой хро-

нике, берут начало в тот день, когда после двух-

летнего отсутствия я возвратился в старинную 

деревушку Гастейс, известную также под языче-

ским названием Гастель-Хайтс, «замок на скале».

Мой обратный путь пролегал через Аквитанию. Мино-

вав Северную Наварру…

Внезапно дверь у меня за спиной распахнулась. Я с лю-

бопытством обернулся и увидел седовласого мужчину лет 

пятидесяти, который ковылял, опираясь на костыль.

— Есть тут врач? — крикнул он. — Во дворце больше ни-

кого, а нужен врач!

Мы с Альбой и Эсти, словно троица телепатов, дружно 

вскочили на ноги и подошли к мужчине, чтобы его успо-

коить.

— Вам нехорошо? — как всегда деловито спросила 

Альба. — Мы вызовем «скорую», но сначала расскажите, что 

с вами случилось.

— Не со мной. Это для человека, которого я нашел внизу, 

в туалете.

— Что с ним произошло? — поторопил я, доставая 

мобильник.

— Он лежит на полу. Из-за костыля мне трудно 

было присесть и проверить, жив ли он, но клянусь, он не 

двигается. Так что либо он без сознания, либо мертв, — 

заключил мужчина. — Вообще-то, мне кажется, я его узнал. 

Думаю, это…

— Не беспокойтесь. Мы обо всем позаботимся, — вмеша-

лась Эстибалис, в очередной раз демонстрируя свое леген-

дарное нетерпение.

Притихший зал внимательно смотрел на нас. Должно 

быть, издатель прервал чтение. Не знаю. Я бросил взгляд 

на деда, и тот без слов дал понять, что отнесет Дебу домой 

и уложит в постель.
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Мы с Эсти побежали к лестнице, ведущей вниз, в спешке 

наступив на стеклянную панель над останками замурован-

ной женщины. Я не придал этому значения. Первым влетев 

в туалет, обнаружил на полу крупного и хорошо одетого 

мужчину. Он лежал неподвижно, на его лице застыло выра-

жение такой сильной муки, что мне тоже стало больно.

Туалет выглядел стерильно белым и безупречным. Дверцы 

кабинок украшал фотоколлаж с изображением крыш и че-

тырех башен Витории.

Я достал из кармана телефон, включил фонарик и поднес 

почти вплотную к лицу мужчины. Ничего. Зрачки не реаги-

ровали.

— Проклятье… — выдохнул я, прижав пальцы к его сон-

ной артерии. — Зрачки не сужаются, Эсти. Пульса тоже нет. 

Он мертв. Ничего не трогай. Сообщи заместителю комис-

сара, пусть уведомит о происшествии.

Моя напарница кивнула и уже начала набирать номер 

Альбы, когда я ее остановил.

— Пахнет тухлыми яйцами, — сказал я, принюхиваясь. — 

Покойник пользовался дорогим одеколоном, но даже он не 

в состоянии замаскировать ужасную вонь.

— Мы в мужском туалете. Чего ты ждал?

— Я о другом. Пахнет бомбами-вонючками, какие про-

давались в магазине праздничных аксессуаров, когда мы 

были детьми. Помнишь? Они лежали в коробках с силуэтом 

китайца.

Мы переглянулись. На сей раз речь шла не о детских за-

бавах.

— Хочешь сказать, этого мужчину отравили? — спросила 

Эсти.

Я не знал, с чем мы столкнулись: с естественной смертью 

или отравлением. Но поскольку я человек осмотрительный 

и не люблю сожалеть о том, что чего-то не сделал, опустился 

на колено из уважения к покойнику и прошептал свое за-

клинание:

— Здесь кончается твоя охота и начинается моя.


