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Machiniste

Глава I

Machiniste

Милая М., ангел мой, как давно не писал я вам! 

За это не корите:  переезд вытянул из ме-

ня все жилы. Как хочу, чтоб вы оказались здесь 

и осветили улыбкою то место, в котором мне во-

лею злой судьбы приходится доживать век.

Со дня моего прибытия в Москву минул уже 

месяц. Не передать словами, как паршиво чув-

ствую я себя в этом балаганном городе, кото-

рый и городом-то назвать можно лишь с из-

вестною натяжкой.

Взглянешь на него с Кремлёвских стен и диву 

даёшься:  будто кто-то бисер рассыпал да ру-

чеёк пустил посередине. Ручеёк, это я, конечно, 

о Москве-реке. Скверная река, не чета нашей 

одетой в мраморный мундир красавице Неве.

А какие тут дороги! Хотя можно ли на-

звать дорогами эти ухабистые вместилища 

вечно не просыхающей жижи?

Ползёшь, бывало, по какому-нибудь переулку, 

и подбрасывает тебя на каждой кочке до самых 
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облаков. Да так, что желудок пускается в отча-

янный краковяк. Подлинное истязание.

Шутка ли, на прошлой неделе один титу-

лярный советник вылетел из коляски и нату-

рально убился об мостовую. Но тут этому 

прискорбному событию никто даже не уди-

вился.

А какие тут лужи! Вы таких, право, не ви-

дали. Разольются на всю улицу, блестят вода-

ми зловонными. Въедешь, да так и увязнешь по 

самое брюхо. Спасибо предприимчивым мужич-

кам с ломами, которые только тем, представь-

те себе, и зарабатывают, что вызволяют по-

добных простофиль, чтобы срубить дармовой 

полтинник.

И ни в чём здесь нет ни логики, ни порядка. 

Глядишь, желтеют казённые здания, пестрят 

крышами барские особняки, благоухают сада-

ми, шелестят фонтанами. А рядом что? Гни-

лые лачуги, бараки зловонные, дома с завалин-

ками, куры да свиньи бегают. И над всем этим 

возвышаются колокольни бесчисленных церкву-

шек. Да и те осаждены торговками, разносчи-

ками, шарманщиками, точильщиками, старьё-

вщиками, попрошайками, непотребными дев-

ками, и, стыдно сказать, даже опустившимися 

представителями благородного сословия, утра-

тившими от пьянства и кутежа человеческий 

облик.

Приличная публика и та не гнушается ми-

моходом завернуть за угол и справить нужду 
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на святые, некогда белоснежные стены. И это 

при всей истовой богомольности москвичей!

И тянутся улочки кривенькие да худенькие, 

то срываясь вниз, как поток ручья, то вздыб-

ливаясь в такую гору, что ни один экипаж не 

вскарабкается ни зимой, ни летом. И куда они 

ведут — предсказать решительно невозмож-

но. Плетёшься по ним, словно в забытьи, как по 

проклятому лабиринту без входа и без выхода.

Вот в такое место забросило меня Отече-

ство в эти смутные дни, когда я более всего ну-

жен государю.

Но не для того пишу, чтобы излить стари-

ковские жалобы, а для того, чтобы поведать 

престранную историю, которая произошла со 

мной в поезде по пути из Петербурга в Москву. 

Зная, как увлекают вас различные спиритизмы, 

столовращательства и прочие шарлатанства 

(уж простите вашего слугу за такие оценки), 

передаю этот случай во всех подробностях. 

Всё время вспоминаю ваши глаза, всегда чуть 

печальные от возложенного на вас бремени. Не 

собрались ли за границу, как настаивают док-

тора? Поезжайте, молю. Вам губителен сырой 

петербургский воздух.

Знайте, всякую минутку, всякую секундочку 

думаю я о вас.

С любовью, ваш П.
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*  *  *

Победоносцев катился по чугунному пути, соеди-

няющему две столицы, и дремал, укутавшись в англий-

ский плед. Изредка он приоткрывал веки и поглядывал 

в окно, за которым проносились сонные деревеньки, 

припорошенные последним снегом поля и заболочен-

ные лесные гущи. Вагон степенно покачивался на рес-

сорах, в абажуре мерцало газовое пламя, a в воздухе ви-

тал горьковатый запах угля. И чудилось Победоносцеву, 

что это не он несётся в брюхе извергающего копоть же-

лезного монстра, а кто-то совсем-совсем другой.

В этом полусне он, по обыкновению своему, ви-

дел хрупкий силуэт М., осторожность её якобы слу-

чайного взгляда и бледные тонкие пальцы, переби-

рающие голубую ленту. В душе его вдруг проскочила 

та божья искорка, которая время от времени пронзает 

сердце каждого из нас. Пронзает и наделяет великим 

смыслом всё, что было, что есть и что ещё предстоит. 

Хоть и понять смысл этот не представляется возмож-

ным — как зыбкий пух, разлетается он от прикосно-

вения неуклюжих клешней разума. Ублажённый грё-

зами, Победоносцев наконец забылся сном в плену 

мягкого дивана.

Проспал, видимо, долго, потому что, когда открыл 

глаза, за окном совсем уж стемнело. И лишь какие-то бе-

лёсые тени скользили вдоль рельс за его одурманенным 

взглядом — осколки вмиг позабытого сна, не оставив-

шего после себя ничего, кроме тревожного послевкусия.

Виктор Георгиевич зевнул, потянулся и почувство-

вал, что на него кто-то смотрит. И действительно, на-
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против сидел господин лет тридцати. Он барабанил 

тонкими пальцами по кожаному футляру из-под цилин-

дра и улыбался той счастливой улыбкой, на какую спо-

собны лишь дети, слабоумные и иностранцы, первый 

раз оказавшиеся в России.

— Bonjour, Monsieur! — улыбнулся господин.

Победоносцев выпрямился и поздоровался по-фран-

цузски. На этом их беседа должна была бы кончиться, 

но, через пару минут безмолвия иностранец на чистей-

шем русском затараторил:

— Милостивый государь. Корю, бесконечно корю 

себя за то, что прерываю течение ваших в высшей сте-

пени благородных мыслей, но не поведаете ли, куда нас 

мчит этот обречённый поезд?

Победоносцев оторопел.

— Видите ли, — продолжил незнакомец, — обстоя-

тельства вынудили меня прыгнуть в первый попавший-

ся состав, и я не успел узнать, куда он, собственно, сле-

дует.

«Очень странно…» — подумал Победоносцев, рассма-

тривая попутчика.

Тёмные волосы незнакомца были зализаны назад. 

Бледный лоб покрывали мелкие капельки пота. Зубы, 

острые и хищные, всё время что-то перетирали. Глаза 

подрагивали, а верхнюю губу обрамляли усики настоль-

ко тонкие, что, казалось, с их помощью можно приши-

вать пуговицы.

Господин вытянул из кармана пиджака портсигар, 

на котором Победоносцев заметил гравировку в виде 

орла, раскинувшего крылья. Странно однако было то, 

что вместо головы орлиной красовалась голова будто 
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бы натурального тульского мужика с окладистой боро-

дой и нахлобученной мурмолкой.

— Угоститесь?

— Не курю, — соврал Победоносцев, создавая, по 

привычке, про себя досье на странного господина.

— А я себе позволю!

Незнакомец прикурил чёрную папироску, таких 

раньше Виктор Георгиевич не видел, и по купе распро-

странился аромат настолько чудный и крепкий, что ис-

точником его, без сомнения, мог быть табак только наи-

высшего качества.

Последний раз Победоносцев прикасался к трубке 

ещё на перроне перед посадкой, и душу его от этого за-

паха буквально пронзило жало взыгравшего желания.

— Ах! — воскликнул господин и хлопнул себя по 

бледному лбу. — Какая бестактность! Я забыл поинте-

ресоваться, не имеете ли вы чего против.

— Отнюдь, сделайте себе удовольствие…

— Вы сняли камень с моей души!

Незнакомец затянулся и выпустил несколько аро-

матных колец Победоносцеву в лицо. Виктор Георгие-

вич невольно втянул ноздрями одно из них. Кольцо 

причудливо вытянулось и исчезло в глубинах носа. По 

телу прошлась волна мимолётного блаженства.

— Отчего ж в некурящее не сели? — спросил незна-

комец, щурясь.

— Мест не было… —  соврал Победоносцев.

— Это положительно странно! Положительно!

— Чего же здесь, простите, странного?

Победоносцева уже очень тяготила эта вынужден-

ная компания.
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— А то, что я обошёл состав и не нашёл с кем и сло-

вом перекинуться! Хорошо, что нашёл хотя бы вас. А то 

что же, помирать прикажете со скуки в этом железном 

гробике? Смотрите, как отделали: стены бархатные, де-

рево, позолота. Ей-богу, гроб на колёсах.

Он откинулся на спинку дивана и расхохотался. 

У Виктора Георгиевича дёрнулась щека. Негодяй только 

что поймал его на лжи. А в том, что перед ним негодяй, 

Победоносцев не сомневался. За годы работы в Третьем 

отделении он безупречно научился выявлять неблаго-

надёжный элемент. Там он насмотрелся и на горе-сту-

дентиков, помутившихся рассудком под влиянием за-

падных идей; и на сектантов, закапывающих себя в зем-

лю целыми деревнями; но более всего на разномастных 

жуликов, выглядящих и ведущих себя ровно так, как это 

делал навязчивый господин.

Купе заполнилось дымом настолько, что Победонос-

цев едва различал уже физиономию напротив.

— Ужасная привычка, ужасная! — посетовал незна-

комец и вдавил окурок в хрустальную пепельницу. — 

А ведь как распространилось его употребление в выс-

шем обществе! Знаете почему?

— Просветите меня…

Господин довольно цокнул и наклонился поближе:

— Некоторые утверждают, руководствуясь, видимо, 

собственным опытом, что этот злосчастный табак, — 

он отогнал руками дым и поморщился, — ослабляет 

детородную функцию. Не выходит ли из этого, что 

правящий класс стремится, подсознательно конечно, 

к купированию репродукции, дабы форсировать соб-

ственный катагенез, или, если угодно, вырождение?
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Беседа принимала престранный оборот.

— Зачем же это кому-то может понадобиться?

— А затем, что чувство вины за угнетение других 

классов отравляет жизнь несравнимо сильнее, чем из-

мельчённые листья какого-то американского расте-

ния.

«Подозрительно, — размышлял Победоносцев. — 

Очень подозрительно».

— Отчего же вы сами курите, раз осознаёте такие 

материи?

Господин повернулся к овальному зеркальцу в про-

стенке и некоторое время рассматривал себя.

— Смерть, — наконец ответил он, — нагоняет нас 

слишком быстро. И, чтобы суметь оторваться от неё, 

нужно предпринять нечто более смелое, чем отказ от 

невинных привычек.

«Сумасшедший, — догадался Победоносцев, подме-

чая про себя идиотскую улыбку и дёрганые манеры. — 

Форменный идиот».

— Вы ко мне, собственно, за каким делом?

Незнакомец завертел головой, словно в купе мог 

быть кто-то ещё.

— Сударь милостивый… Состояние вашей памя-

ти вызывает у меня опасение. Мне, собственно, толь-

ко и нужно от вас, что узнать, куда несётся этот обре-

чённый поезд… О чём я у вас первым же делом и спра-

вился.

В голосе господина прозвучала неподдельная обида. 

Он набрал полные щёки дыма и уставился в окно бле-

стящими от слёз глазами.

— Что же у вас в билете не написано?
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— Да был бы у меня билет, разве стал бы я отвле-

кать вас и прятаться здесь от обер-кондуктора. Да и ка-

кая разница, что там написано! Неужто вы, мудрый че-

ловек, да ещё и с такими завидными усами, полагае-

те, что буквы на листочке действительно влияют на 

то, куда несёт нас эта железная махина? Ведь, напи-

ши я «Константинополь», не уверуете же вы, что мы 

умчимся туда?

— Но зачем же нам в Константинополь? Что вы ко-

медию ломаете!

— Вот и я считаю, что незачем! А вот многие думают 

по-другому. Ирония в том, что, куда бы ни нёс нас этот 

обречённый состав, окажемся мы в месте ну совершен-

но неожиданном.

— Что-то вы меня, право, запутали…

Незнакомец перегнулся через стол, вперился дрожа-

щими зрачками в Победоносцева и зашептал:

— Поезд этот никогда не поедет по прямым, про-

ложенным западом, рельсам. Он мчится задом наперед 

по витиеватым изгибам, подобным спирали, которая за-

кручена и изломана самым трагичным, самым ужасаю-

щим образом. Шире, шире русская колея!

Остатки волос зашевелились на голове Победоносцева.

— И кто эти рельсы изломал?

— Виктор Георгиевич, ну а что вы хотите от дороги, 

которую испокон веков строили мертвецы?

Господин хлопнул по столу и снова расхохотался.

Победоносцев почувствовал, как кровь отливает от 

органов. Негодяй знал, как его зовут.

«Нет, он не сумасшедший. Все эти разговоры про та-

бак, про Константинополь и про рельсы неспроста…»
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— И куда же мы прибудем по-вашему? — спросил он 

с наигранным примирением в голосе.

— Этого никто не знает.

— Но машинист-то, пожалуй, должен знать…

— Машинист как раз знает меньше всего, — отмах-

нулся незнакомец. — К тому же его скоро убьют.

Повисла тишина, прерываемая лишь стуком колёс 

и поскрипыванием вагонов.

Т-Е-Р-Р-О-Р-И-С-Т. Слово сложилось в голове Побе-

доносцева буква за буквой, как направление на вокзаль-

ном табло.

«Но как вырядился, подлец! Жилет шёлковый, запон-

ки золочёные. Папироска эта чёртова…»

Виктор Георгиевич почувствовал, как накаляются 

кончики ушей. Он откинул полу сюртука и потянулся 

к наградному смит-вессону.

— Извольте уточнить, не послышалось ли мне то, 

что вы сейчас сказали? — спросил, он, заглушая слова-

ми звук расстёгиваемой кобуры.

— Машиниста убьют. Это я вижу так же ясно, как вас 

перед собой, — подтвердил незнакомец.

— Может, вы знаете, кто убьёт, в каких вагонах 

едут?

— Во всех вагонах, Виктор Георгиевич. От первого 

класса до самого что ни на есть, хм, третьего. Такой 

машинист разве кого устроит? Разве можно это, когда 

ведёшь такой большой поезд? И не известно ли ему, 

что поезду должно ехать только вперёд и никак не на-

зад и уж точно не туда-сюда! Так никому не угодишь.

«Всё это тщательно спланированный спектакль, — 

крутилось в голове Победоносцева. — Пока негодяй от-
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влекает меня пространными речами, его пособники, 

должно быть, уже захватили состав!»

— Но, позвольте узнать, откуда это известно вам?

— А разве вам это не известно? — округлил глаза 

незнакомец. — Всё к этому идёт. К тому же у прошло-

го и будущего есть одна общая черта. Впрочем, вы не 

поймёте…

Господин не успел закончить фразу, дуло револьве-

ра уже смотрело ему в голову.

— Поднимите руки, — процедил Победоносцев.

Незнакомец повиновался. Бархатный жилет его за-

дрался до подбородка.

— Если хоть один ваш мускул двинется к этой чёр-

товой коробке, я вас пристрелю.

Террорист кивнул. На физиономии его расцвело не-

что среднее между изумлением и восторгом.

Победоносцев откинулся на диване, не спуская с не-

годяя глаз:

— Могу ли я впредь рассчитывать на вашу откровен-

ность?

Виктор Георгиевич взвёл курок, давая понять, что 

действительно очень рассчитывает.

— Всецело, господин Победоносцев!

— Вы из социалистов, надо полагать?

— О, забота об общественном строе — не мой 

конёк. Видите ли, общественная мораль предлагает 

слишком узкую рубашку, чтобы я мог в неё влезть. 

И уж тем более я не из тех, кто полагает что доста-

точно сбросить социальные оковы и всё само собой 

наладится. Единственное общество, частью которого 

я хочу стать, — это небесное общество. И, как вы мо-


