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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 I

В
 начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один 

молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал 

от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в не-

решимости, отправился к К-ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лест-

нице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пяти-

этажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. Квар-

тирная же хозяйка его, у  которой он нанимал эту каморку с  обе-

дом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в отдельной 

квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему непременно надо 

было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти всегда настежь 

отворенной на лестницу. И каждый раз молодой человек, проходя 

мимо, чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощущение, ко-

торого стыдился и от которого морщился. Он был должен кругом 

хозяйке и боялся с нею встретиться. 

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напротив; 

но с некоторого времени он был в раздражительном и напряженном 

состоянии, похожем на ипохондрию. Он до того углубился в  себя 

и  уединился от всех, что боялся даже всякой встречи, не только 

встречи с хозяйкой. Он был задавлен бедностью; но даже стесненное 

положение перестало в последнее время тяготить его. Насущными 
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делами своими он совсем перестал и не хотел заниматься. Никакой 

хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни замышляла против 

него. Но останавливаться на лестнице, слушать всякий вздор про 

всю эту обыденную дребедень, до которой ему нет никакого дела, 

все эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом самому 

изворачиваться, извиняться, лгать, — нет уж, лучше проскользнуть 

как-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы никто не видал. 

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже 

его самого поразил по выходе на улицу. 

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустяков 

боюсь! — подумал он с странною улыбкой. — Гм... да... всё в руках 

человека, и всё-то он мимо носу проносит, единственно от одной тру-

сости... это уж аксиома... Любопытно, чего люди больше всего боятся? 

Нового шага, нового собственного слова они всего больше боятся... 

А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и ничего не делаю, что 

болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что ничего не де-

лаю. Это я в этот последний месяц выучился болтать, лежа по целым 

суткам в углу и думая... о царе Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве 

я способен на это? Разве это серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради 

фантазии сам себя тешу; игрушки! Да, пожалуй что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, всю-

ду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, столь 

известная каждому петербуржцу, не имеющему возможности нанять 

дачу, — всё это разом неприятно потрясло и без того уже расстро-

енные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из распивочных, кото-

рых в этой части города особенное множество, и пьяные, поминутно 

попадавшиеся, несмотря на буднее время, довершили отвратитель-

ный и грустный колорит картины. Чувство глубочайшего омерзения 

мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. Кстати, он был 

замечательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, темно-

рус, ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро он впал как бы 

в глубокую задумчивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то за-

бытье, и пошел, уже не замечая окружающего, да и не желая его заме-

чать. Изредка только бормотал он что-то про себя, от своей привычки 

к монологам, в которой он сейчас сам себе признался. В эту же минуту 

он и сам сознавал, что мысли его порою мешаются и что он очень слаб: 

второй день как уж он почти совсем ничего не ел. 
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Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, 

посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу. Впро-

чем, квартал был таков, что костюмом здесь было трудно кого-ни-

будь удивить. Близость Сенной, обилие известных заведений и, по 

Сенная площадь. 1860 –1862 годы

Действие романа разворачивается в окрестностях 
Сенной площади. Здесь Раскольников вынашивает 

преступную идею, замышляет убийство процентщицы — 
Алены Ивановны, сюда же он возвращается спустя 

несколько дней после убийства.
На Сенной площади тогда стояла церковь во имя Успения 
Пресвятой Богородицы, или, как храм называли в народе, 

Спас-на-Сенной; с 1923 года — собор. Увы, в 1961 году 
в разгар очередной антирелигиозной кампании 

он был взорван вместе с соседним доходным домом. 
Именно на площади Родион Раскольников, 

встав на колени, просит прощения 
у матери-земли.
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преимуществу, цеховое и ремесленное население, скученное в этих 

серединных петербургских улицах и  переулках, пестрили иногда 

общую панораму такими субъектами, что странно было бы и удив-

ляться при встрече с иною фигурой. Но столько злобного презрения 

уже накопилось в  душе молодого человека, что, несмотря на всю 

свою, иногда очень молодую, щекотливость, он менее всего сове-

стился своих лохмотьев на улице. Другое дело при встрече с иными 

знакомыми или с  прежними товарищами, с  которыми вообще он 

не любил встречаться... А между тем, когда один пьяный, которого 

неизвестно почему и куда провозили в это время по улице в огром-

ной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул ему 

вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!»  — и  заорал во всё 

горло, указывая на него рукой,  — молодой человек вдруг остано-

вился и судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была вы-

сокая, круглая, циммермановская, но вся уже изношенная, совсем 

рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей и самым безобразнейшим 

углом заломившаяся на сторону. Но не стыд, а совсем другое чув-

ство, похожее даже на испуг, охватило его. 

«Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я так и думал! Это 

уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-нибудь 

пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! Да, слишком 

приметная шляпа... Смешная, потому и  приметная... К  моим лох-

мотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый блин какой-

нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за версту заметят, за-

помнят... главное, потом запомнят, ан и улика. Тут нужно быть как 

можно неприметнее... Мелочи, мелочи главное!.. Вот эти-то мелочи 

и губят всегда и всё...»

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот 

его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, когда 

уж очень размечтался. В то время он и сам еще не верил этим мечтам 

своим и только раздражал себя их безобразною, но соблазнитель-

ною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже начинал смотреть 

иначе и, несмотря на все поддразнивающие монологи о собствен-

ном бессилии и  нерешимости, «безобразную» мечту как-то даже 

поневоле привык считать уже предприятием, хотя всё еще сам себе 

не верил. Он даже шел теперь делать пробу своему предприятию, 

и с каждым шагом волнение его возрастало всё сильнее и сильнее. 
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С  замиранием сердца и  нервною дрожью подошел он к  пре-

огромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, а дру-

гою в -ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах и заселен 

был всякими промышленниками — портными, слесарями, кухар-

ками, разными немцами, девицами, живущими от себя, мелким чи-

новничеством и проч. Входящие и выходящие так и шмыгали под 

обоими воротами и на обоих дворах дома. Тут служили три или че-

тыре дворника. Молодой человек был очень доволен, не встретив 

ни которого из них, и неприметно проскользнул сейчас же из ворот 

направо на лестницу. Лестница была темная и узкая, «черная», но 

он всё уже это знал и изучил, и ему вся эта обстановка нравилась: 

в  такой темноте даже и  любопытный взгляд был неопасен. «Если 

о сю пору я так боюсь, что же было бы, если б и действительно как-

нибудь случилось до самого дела дойти?..» — подумал он невольно, 

проходя в четвертый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные 

солдаты-носильщики, выносившие из одной квартиры мебель. Он 

уже прежде знал, что в этой квартире жил один семейный немец, 

чиновник: «Стало быть, этот немец теперь выезжает, и, стало быть, 

в  четвертом этаже, по этой лестнице и  на этой площадке, остает-

ся, на некоторое время, только одна старухина квартира занятая. 

Это хорошо... на всякой случай...» — подумал он опять и позвонил 

в старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, как будто был сделан 

из жести, а не из меди. В подобных мелких квартирах таких домов 

почти всё такие звонки. Он уже забыл звон этого колокольчика, 

и теперь этот особенный звон как будто вдруг ему что-то напомнил 

и ясно представил... Он так и вздрогнул, слишком уже ослабели не-

рвы на этот раз. Немного спустя дверь приотворилась на крошеч-

ную щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с видимым 

недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. 

Но увидав на площадке много народу, она ободрилась и отворила 

совсем. Молодой человек переступил через порог в  темную при-

хожую, разгороженную перегородкой, за которою была крошечная 

кухня. Старуха стояла перед ним молча и  вопросительно на него 

глядела. Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, 

с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и про-

стоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно 

смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную 
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ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, не-

смотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая 

кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и  кряхтела. Должно 

быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным 

взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя 

недоверчивость. 

— Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, — по-

спешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, вспомнив, 

что надо быть любезнее. 

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, — от-

четливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих во-

прошающих глаз от его лица. 

— Так вот-с... и  опять, по такому же дельцу...  — продолжал 

Раскольников, немного смутившись и  удивляясь недоверчивости 

старухи. 

«Может, впрочем, она и  всегда такая, да я  в  тот раз не заме-

тил», — подумал он с неприятным чувством. 

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила в сто-

рону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, пропуская гостя 

вперед: 

— Пройдите, батюшка.

Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, с жел-

тыми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, была 

в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. «И тогда, стало 

быть, так же будет солнце светить!..» — как бы невзначай мелькну-

ло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он всё в ком-

нате, чтобы по возможности изучить и  запомнить расположение. 

Но в комнате не было ничего особенного. Мебель, вся очень старая 

и из желтого дерева, состояла из дивана с огромною выгнутою де-

ревянною спинкой, круглого стола овальной формы перед диваном, 

туалета с зеркальцем в простенке, стульев по стенам да двух-трех 

грошовых картинок в желтых рамках, изображавших немецких ба-

рышень с птицами в руках, — вот и вся мебель. В углу перед не-

большим образом горела лампада. Всё было очень чисто: и мебель, 

и  полы были оттерты под лоск; всё блестело. «Лизаветина рабо-

та», — подумал молодой человек. Ни пылинки нельзя было найти 

во всей квартире. 
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«Это у злых и старых вдовиц бывает такая чистота», — продол-

жал про себя Раскольников и с любопытством покосился на ситце-

вую занавеску перед дверью во вторую, крошечную комнатку, где 

стояли старухины постель и комод и куда он еще ни разу не загля-

дывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат. 

— Что угодно? — строго произнесла старушонка, войдя в ком-

нату и по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы глядеть ему 

прямо в лицо. 

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из кармана старые пло-

ские серебряные часы. На оборотной дощечке их был изображен 

глобус. Цепочка была стальная.

Изображение глобуса на отцовских часах, унас-
ледованных Раскольниковым, не случайно. Вспомним, 
что на многих иконах с  Архангелом Михаилом  — 
в  воинских доспехах, с  мечом или копьём в  руке  — 
можно увидеть и глобус (часто светлый и прозрач-
ный, как стеклянный шар или сфера), обозначающий 
мироздание. Именно Архангел Михаил первым при-
звал ангелов, которые не пошли по примеру падших, 
на борьбу с искушением. Он стал предводителем Го-
сподня Воинства и одержал победу в битве с Люци-
фером и бесами, «низвергнув их в ад, в  глубины пре-
исподней». Это противоборство между светлыми 
и тёмными силами ведётся и поныне на земле, и ве-
рующие молят защитника от всякого зла, видимого 
и невидимого:

«Святой Архистратиг Божий Михаил, молние-
носным мечом Твоим отжени от меня духа лукавого, 
искушающего и томящего мя».

Глобус  — та же «держава», то есть атрибут 
власти над миром и знак ответственности за про-
исходящее в нем. Закладывая серебряные часы, герой 
отказывается от истинной власти, но намерен при 
этом обрести власть над «муравейником», если «про-
ба» покажет, что он «право имеет». Жизнь героя 
в соответствии с христианскими заповедями как бы 
прерывает свой ход.
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— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц 

как минул. 

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите. 

— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 

теперь же продать. 

Архангел Михаил. XIV век. 
Византийский музей, Афины
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— Много ль за часы-то, Алена Ивановна? 

— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. 

За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и купить-то 

его новое у ювелира за полтора рубля можно. 

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро день-

ги получу. 

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с. 

— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек. 

— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно часы. Мо-

лодой человек взял их и  до того рассердился, что хотел было уже 

уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда и что 

он еще и за другим пришел. 

— Давайте! — сказал он грубо. 

Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую комна-

ту за занавески. Молодой человек, оставшись один среди комнаты, 

любопытно прислушивался и  соображал. Слышно было, как она 

отперла комод. «Должно быть, верхний ящик, — соображал он. — 

Ключи она, стало быть, в правом кармане носит... Все на одной связ-

ке, в стальном кольце... И там один ключ есть всех больше, втрое, 

с зубчатою бородкой, конечно, не от комода... Стало быть, есть еще 

какая-нибудь шкатулка, али укладка... Вот это любопытно. У укла-

док всё такие ключи... А впрочем, как это подло всё...» 

Старуха воротилась. 

— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так за пол-

тора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц вперед-с. 

Да за два прежних рубля с вас еще причитается по сему же счету 

вперед двадцать копеек. А всего, стало быть, тридцать пять. Прихо-

дится же вам теперь всего получить за часы ваши рубль пятнадцать 

копеек. Вот получите-с. 

В  христианской символике серебро ассоцииру-
ется с  божественной мудростью, серебряный цвет 
в иконописи является символом чистоты:

«Слова Господни  — слова чистые, серебро, очи-
щенное от земли в горниле, семь раз переплавленное» 
(Псалом 11.7).
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— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек! 

— Точно так-с. 

Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смотрел на 

старуху и не спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то сказать 

или сделать, но как будто он и сам не знал, что именно... 

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну вещь 

принесу... серебряную... хорошую... папиросочницу одну... вот как 

от приятеля ворочу... — Он смутился и замолчал. 

— Ну тогда и будем говорить, батюшка. 

— Прощайте-с... А  вы всё дома одни сидите, сестрицы-то 

нет? — спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю. 

— А вам какое до нее, батюшка, дело? 

— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас... Про-

щайте, Алена Ивановна! 

Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение это 

всё более и более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько 

раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный. 

И наконец, уже на улице, он воскликнул: 

«О  боже! как это всё отвратительно! И  неужели, неужели я... 

нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он решительно. — И не-

ужели такой ужас мог прийти мне в  голову? На какую грязь спо-

собно, однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. 

И я, целый месяц...» 

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего 

волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить 

и мутить его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, 

достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось, что он не 

знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тротуару как пьяный, 

не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опомнился уже в сле-

дующей улице. Оглядевшись, он заметил, что стоит подле распи-

вочной, в  которую вход был с  тротуара по лестнице вниз, в  под-

вальный этаж. Из дверей, как раз в  эту минуту, выходили двое 

пьяных и,  друг друга поддерживая и  ругая, взбирались на улицу. 

Долго не думая, Раскольников тотчас же спустился вниз. Никогда 

до сих пор не входил он в распивочные, но теперь голова его кру-

жилась, и  к  тому же палящая жажда томила его. Ему захотелось 

выпить холодного пива, тем более что внезапную слабость свою 
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он относил и к тому, что был голоден. Он уселся в темном и гряз-

ном углу, за липким столиком, спросил пива и с жадностию выпил 

первый стакан. Тотчас же всё отлегло, и мысли его прояснели. «Всё 

это вздор, — сказал он с надеждой, — и нечем тут было смущаться! 

Просто физическое расстройство! Один какой-нибудь стакан пива, 

кусок сухаря, — и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, твер-

Евхаристия. Причастие апостолов хлебом
и вином. Фреска церкви Святых Иоакима и Анны 

(Королевской церкви) в монастыре Студеница, 
Сербия. 1314 год

Евхаристия Причастие апостолов хлебом

Сербия. 1314 год
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деют намерения! Тьфу, какое всё это ничтожество!..» Но, несмотря 

на этот презрительный плевок, он глядел уже весело, как будто вне-

запно освободясь от какого-то ужасного бремени, и  дружелюбно 

окинул глазами присутствующих. Но даже и  в  эту минуту он от-

даленно предчувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему 

была тоже болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме тех 

двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же вышла 

еще разом целая ватага, человек в пять, с одною девкой и с гармо-

нией. После них стало тихо и просторно. Остались: один хмельной, 

но немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; товарищ его, тол-

стый, огромный, в сибирке и с седою бородой, очень захмелевший, 

задремавший на лавке и изредка, вдруг, как бы спросонья, начинав-

ший прищелкивать пальцами, расставив руки врозь, и подпрыги-

вать верхнею частию корпуса, не вставая с лавки, причем подпевал 

какую-то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде: 

Лестница, изображение которой можно увидеть 
на некоторых старинных иконах, символизирует 
духовное возвышение и  стремление к  Богу, а  пещера 
(здесь: «подвальный этаж») является аллегорией пре-
исподней. Интересно, что герой в этой части романа 
почти всегда показывается спускающимся по лест-
нице, поднимается он лишь «в четвертый этаж» — 
к  процентщице и  к  Мармеладовым. Наполняя би-
блейскими аллюзиями эпизод встречи Раскольникова 
с  Мармеладовым, Достоевский вовлекает читателя 
в смысловую игру — тонкое постижение противобор-
ства символики греха и святости, взаимопроникнове-
ния образов кабака и храма.

Аллюзия на причастие: «…стакан пива, кусок су-
харя, — и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, 
твердеют намерения!» — и его воздействие на веру-
ющего человека: «…он глядел уже весело, как будто 
внезапно освободясь от какого-то ужасного бреме-
ни…» — словно готовит нас к восприятию централь-
ной сцены следующей главы в евангельском контексте.
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Целый год жену ласкал, 

Цел-лый год же-ну лас-кал... 

Или вдруг, проснувшись, опять: 

По Подьяческой пошел, 

Свою прежнюю нашел... 

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его 

смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с недоверчивостью. 

Был тут и еще один человек, с виду похожий как бы на отставного 

чиновника. Он сидел особо, перед своею посудинкой, изредка от-

пивая и посматривая кругом. Он был тоже как будто в некотором 

волнении. 

 II

Раскольников не привык к  толпе и,  как уже сказано, бежал 

всякого общества, особенно в  последнее время. Но теперь его 

вдруг что-то потянуло к  людям. Что-то совершалось в  нем как 

бы новое, и вместе с тем ощутилась какая-то жажда людей. Он так 

устал от целого месяца этой сосредоточенной тоски своей и мрач-

ного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть 

в  другом мире, хоть бы в  каком бы то ни было, и,  несмотря на 

всю грязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в рас-

пивочной.

Хозяин заведения был в  другой комнате, но часто входил 

в главную, спускаясь в нее откуда-то по ступенькам, причем прежде 

всего выказывались его щегольские смазные сапоги с  большими 

красными отворотами. Он был в поддевке и в страшно засаленном 

черном атласном жилете, без галстука, а всё лицо его было как буд-

то смазано маслом, точно железный замок. За застойкой находился 

мальчишка лет четырнадцати, и  был другой мальчишка моложе, 

который подавал, если что спрашивали. Стояли крошеные огурцы, 

черные сухари и резанная кусочками рыба; всё это очень дурно пах-

ло. Было душно, так что было даже нестерпимо сидеть, и всё до того 

было пропитано винным запахом, что, кажется, от одного этого 

воздуха можно было в пять минут сделаться пьяным. 
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Бывают иные встречи, совершенно даже с  незнакомыми нам 

людьми, которыми мы начинаем интересоваться с  первого взгля-

да, как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно 

впечатление произвел на Раскольникова тот гость, который сидел 

поодаль и походил на отставного чиновника. Молодой человек не-

сколько раз припоминал потом это первое впечатление и даже при-

писывал его предчувствию. Он беспрерывно взглядывал на чинов-

Пивная завода «Бавария».
Конец XIX века

До 1917 года Санкт-Петербург был пивной столицей России. 
Здесь располагались крупнейшие пивоваренные заводы, 

такие как «Калинкин», «Бавария», «Вена»,
«Дурдин» и др.

Акционерное общество пиво-медоваренного завода
«Новая Бавария» было основано в 1886 году.

Головная контора располагалась в Выборгской части,
на Полюстровской набережной, где также был

построен пиво-медоваренный завод. Уже в XIX веке
завод «Бавария» выпускал 10 сортов светлого
и темного пива, а также разные сорта меда,

квас, минеральную воду, лимонады
из натуральных фруктовых сиропов.
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ника, конечно, и потому еще, что и сам тот упорно смотрел на него, 

и видно было, что тому очень хотелось начать разговор. На осталь-

ных же, бывших в распивочной, не исключая и хозяина, чиновник 

смотрел как-то привычно и даже со скукой, а вместе с тем и с от-

тенком некоторого высокомерного пренебрежения, как бы на людей 

низшего положения и развития, с которыми нечего ему говорить. 

Это был человек лет уже за пятьдесят, среднего роста и  плотного 

сложения, с проседью и с большою лысиной, с отекшим от постоян-

ного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и с припухшими 

веками, из-за которых сияли крошечные, как щелочки, но одушев-

ленные красноватые глазки. Но что-то было в нем очень странное; 

во взгляде его светилась как будто даже восторженность, — пожа-

луй, был и смысл и ум, — но в то же время мелькало как будто и без-

умие. Одет он был в старый, совершенно оборванный черный фрак, 

с осыпавшимися пуговицами. Одна только еще держалась кое-как, 

и на нее-то он и застегивался, видимо желая не удаляться прили-

чий. Из-под нанкового жилета торчала манишка, вся скомканная, 

запачканная и  залитая. Лицо было выбрито, по-чиновничьи, но 

давно уже, так что уже густо начала выступать сизая щетина. Да 

и  в  ухватках его действительно было что-то солидно-чиновничье. 

Но он был в беспокойстве, ерошил волосы и подпирал иногда, в то-

ске, обеими руками голову, положа продранные локти на залитый 

и  липкий стол. Наконец он прямо посмотрел на Раскольникова 

и громко и твердо проговорил:

— А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обратиться к вам 

с разговором приличным? Ибо хотя вы и не в значительном виде, но 

опытность моя отличает в вас человека образованного и к напитку 

непривычного. Сам всегда уважал образованность, соединенную 

с сердечными чувствами, и, кроме того, состою титулярным совет-

ником. Мармеладов — такая фамилия; титулярный советник. Ос-

мелюсь узнать, служить изволили?

— Нет, учусь...  — отвечал молодой человек, отчасти удив-

ленный и особенным витиеватым тоном речи, и тем, что так пря-

мо, в упор, обратились к нему. Несмотря на недавнее мгновенное 

желание хотя какого бы ни было сообщества с  людьми, он при 

первом, действительно обращенном к  нему слове вдруг ощутил 

свое обычное неприятное и раздражительное чувство отвращения 
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ко всякому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему только при-

коснуться к его личности.

— Студент, стало быть, или бывший студент!  — вскричал 

чиновник,  — так я  и  думал! Опыт, милостивый государь, неод-

нократный опыт!  — и  в  знак похвальбы он приложил палец ко 

лбу. — Были студентом или происходили ученую часть! А позволь-

те... — Он привстал, покачнулся, захватил свою посудинку, стакан-

чик, и подсел к молодому человеку, несколько от него наискось. Он 

был хмелен, но говорил речисто и бойко, изредка только местами 

сбиваясь немного и  затягивая речь. С  какою-то даже жадностию 

накинулся он на Раскольникова, точно целый месяц тоже ни с кем 

не говорил. 

— Милостивый государь, — начал он почти с торжественно-

стию, — бедность не порок, это истина. Знаю я, что и пьянство не 

добродетель, и это тем паче. Но нищета, милостивый государь, ни-

щета — порок-с. В бедности вы еще сохраняете свое благородство 

врожденных чувств, в нищете же никогда и никто. За нищету даже 

и не палкой выгоняют, а метлой выметают из компании человече-

ской, чтобы тем оскорбительнее было; и справедливо, ибо в нищете 

я первый сам готов оскорблять себя. И отсюда питейное! Милости-

вый государь, месяц назад тому супругу мою избил господин Лебе-

зятников, а супруга моя не то что я! Понимаете-с? Позвольте еще 

вас спросить, так, хотя бы в виде простого любопытства: изволили 

вы ночевать на Неве, на сенных барках? 

— Нет, не случалось, — отвечал Раскольников. — Это что такое? 

— Ну-с, а я оттуда, и уже пятую ночь-с... 

Он налил стаканчик, выпил и  задумался. Действительно, на 

его платье и даже в волосах кое-где виднелись прилипшие былин-

ки сена. Очень вероятно было, что он пять дней не раздевался и не 

умывался. Особенно руки были грязны, жирные, красные, с  чер-

ными ногтями. 

Фамилии Мармеладов и Раскольников противо-
поставлены: нечто тягучее и сладкое будто бы скре-
пляет расщеплённое сознание главного героя, его рас-
колотое существование.
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Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ленивое вни-

мание. Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, кажется, 

нарочно сошел из верхней комнаты, чтобы послушать «забавника», 

и сел поодаль, лениво, но важно позевывая. Очевидно, Мармеладов 

был здесь давно известен. Да и  наклонность к  витиеватой речи 

приобрел, вероятно, вследствие привычки к частым кабачным раз-

говорам с  различными незнакомцами. Эта привычка обращается 

у иных пьющих в потребность, и преимущественно у тех из них, 

с которыми дома обходятся строго и которыми помыкают. Оттого-

то в пьющей компании они и стараются всегда как будто выхлопо-

тать себе оправдание, а если можно, то даже и уважение. 

— Забавник!  — громко проговорил хозяин.  — А  для ча не 

работаешь, для ча не служите, коли чиновник? 

— Для чего я  не служу, милостивый государь,  — подхватил 

Мармеладов, исключительно обращаясь к Раскольникову, как буд-

то это он ему задал вопрос, — для чего не служу? А разве сердце 

у меня не болит о том, что я пресмыкаюсь втуне? Когда господин 

Лебезятников, тому месяц назад, супругу мою собственноручно из-

бил, а я лежал пьяненькой, разве я не страдал? Позвольте, молодой 

человек, случалось вам... гм... ну хоть испрашивать денег взаймы 

безнадежно? 

— Случалось... то есть как безнадежно? 

— То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что из сего 

ничего не выйдет. Вот вы знаете, например, заранее и доскональ-

но, что сей человек, сей благонамереннейший и наиполезнейший 

гражданин, ни за что вам денег не даст, ибо зачем, спрошу я,  он 

даст? Ведь он знает же, что я  не отдам. Из сострадания? Но го-

сподин Лебезятников, следящий за новыми мыслями, объяснял 

намедни, что сострадание в наше время даже наукой воспрещено 

и что так уже делается в Англии, где политическая экономия. Зачем 

же, спрошу я, он даст? И вот, зная вперед, что не даст, вы все-таки 

отправляетесь в путь и... 

— Для чего же ходить? — прибавил Раскольников. 

— А коли не к кому, коли идти больше некуда! Ведь надобно 

же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. 

Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь 

да пойти! Когда единородная дочь моя в первый раз по желтому би-
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лету пошла, и я тоже тогда пошел... (ибо дочь моя по желтому биле-

ту живет-с...) — прибавил он в скобках, с некоторым беспокойством 

смотря на молодого человека. — Ничего, милостивый государь, ни-

чего! — поспешил он тотчас же, и по-видимому спокойно, заявить, 

когда фыркнули оба мальчишки за стойкой и улыбнулся сам хозя-

ин. — Ничего-с! Сим покиванием глав не смущаюсь, ибо уже всем 

всё известно и всё тайное становится явным; и не с презрением, а со 

смирением к сему отношусь. Пусть! пусть! «Се человек!» Позвольте, 

Первый разворот «желтого билета».
1904–1905 годы

Заменительный билет из-за своего желтого цвета
имел в народе неофициальное название

«желтый билет». Он являлся альтернативным
паспорту документом, который

в Российской империи давал право
легально заниматься проституцией.

З й б
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молодой человек: можете ли вы... Но нет, изъяснить сильнее и изо-

бразительнее: не можете ли вы, а осмелитесь ли вы, взирая в сей 

час на меня, сказать утвердительно, что я не свинья?

Молодой человек не отвечал ни слова.

— Ну-с, — продолжал оратор, солидно и даже с усиленным на 

этот раз достоинством переждав опять последовавшее в  комнате 

хихикание. — Ну-с, я пусть свинья, а она дама! Я звериный образ 

имею, а Катерина Ивановна, супруга моя,  — особа образованная 

и  урожденная штаб-офицерская дочь. Пусть, пусть я  подлец, она 

же и сердца высокого, и чувств, облагороженных воспитанием, ис-

полнена. А между тем... о, если б она пожалела меня! Милостивый 

государь, милостивый государь, ведь надобно же, чтоб у  всякого 

человека было хоть одно такое место, где бы и его пожалели! А Ка-

терина Ивановна дама хотя и великодушная, но несправедливая... 

И хотя я и сам понимаю, что когда она и вихры мои дерет, то дерет 

их не иначе как от жалости сердца (ибо, повторяю без смущения, 

она дерет мне вихры, молодой человек,  — подтвердил он с  сугу-

бым достоинством, услышав опять хихиканье), но, боже, что если 

б она хотя один раз... Но нет! нет! всё сие втуне, и нечего говорить! 

нечего говорить!.. ибо и  не один раз уже бывало желаемое, и  не 

один уже раз жалели меня, но... такова уже черта моя, а  я  при-

рожденный скот! 

— Еще бы! — заметил, зевая, хозяин. 

Мармеладов решительно стукнул кулаком по столу. 

— Такова уж черта моя! Знаете ли, знаете ли вы, государь мой, 

что я даже чулки ее пропил? Не башмаки-с, ибо это хотя сколько-

нибудь походило бы на порядок вещей, а чулки, чулки ее пропил-с! 

Косыночку ее из козьего пуха тоже пропил, дареную, прежнюю, ее 

собственную, не мою; а живем мы в холодном угле, и она в эту зиму 

простудилась и кашлять пошла, уже кровью. Детей же маленьких 

у нас трое, и Катерина Ивановна в работе с утра до ночи, скребет 

и моет и детей обмывает, ибо к чистоте с измалетства привыкла, 

а с грудью слабою и к чахотке наклонною, и я это чувствую. Разве 

я не чувствую? И чем более пью, тем более и чувствую. Для того 

и  пью, что в  питии сем сострадания и  чувства ищу. Не веселья, 

а  единой скорби ищу... Пью, ибо сугубо страдать хочу!  — И  он, 

как бы в отчаянии, склонил на стол голову.


