
Э л е г а н т н а я  р у с с к а я  к л а с с и к а





Москва

2024

Идиот

Федор 
Достоевский



УДК 821.161.1-31
ББК 82(2Рос=Рус)1-44
        Д70

Художественное оформление переплета 
Натальи Каштыкиной

В оформлении переплета использованы иллюстрации: 
© Ma ry, Miss Lychee GreenYoung, Sam Digital Art, 

ARTISTRY ACE/ Shutterstock.com; 
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Во внутреннем оформлении использованы иллюстрации: 
GreenYoung / Shutterstock.com 

Используется по лицензии от Shutterstock.com

 Достоевский, Федор Михайлович.
Д70  Идиот : [роман] / Федор Достоевский. - Москва : Издатель-

ство «Эксмо», 2024. — 656 с.— (Элегантная русская классика).

ISBN 978-5-04-191826-2

«Идиот» — возможно, самый мрачный и одновременно чувствен-
ный роман Федора Достоевского. Князь Лев Николаевич Мышкин 
возвращается в Россию после пребывания в швейцарском санатории 
и оказывается втянутым в сложный любовный треугольник. Его ис-
кренние порывы и чувства сталкиваются с жестоким миром ревности, 
самолюбия и пресыщенности окружающих. Но настоящий нерв роману 
придают две центральные героини: красивая и надменная Настасья 
Филипповна Барашкова, которая маскирует страдания своей души под 
издевками над окружающими, и отчаянно стремящаяся вырваться из 
своего скучного окружения Аглая Епанчина.

УДК 821.161.1-31
ББК 82(2Рос=Рус)1-44

ISBN 978-5-04-191826-2
 ©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024







7

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В 
конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд Петер-

бургско-Варшавской железной дороги на всех парах под-

ходил к Петербургу. Было так сыро и туманно, что насилу 

рассвело; в десяти шагах, вправо и влево от дороги, трудно было 

разглядеть хоть что-нибудь из окон вагона. Из пассажиров были 

и  возвращавшиеся из-за границы; но более были наполнены от-

деления для третьего класса, и  всё людом мелким и  деловым, не 

из очень далека. Все, как водится, устали, у всех отяжелели за ночь 

глаза, все назяблись, все лица были бледно-желтые, под цвет ту-

мана.

В одном из вагонов третьего класса, с рассвета, очутились друг 

против друга, у самого окна, два пассажира — оба люди молодые, 

оба почти налегке, оба не щегольски одетые, оба с  довольно за-

мечательными физиономиями и оба пожелавшие, наконец, вой-

 ти друг с другом в разговор. Если б они оба знали один про дру-

гого, чем они особенно в  эту минуту замечательны, то, конечно, 

подивились бы, что случай так странно посадил их друг против 

друга в третьеклассном вагоне петербургско-варшавского поезда. 

Один из них был небольшого роста, лет двадцати семи, курчавый 

и  почти черноволосый, с  серыми маленькими, но огненными 
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глазами. Нос его был широк и сплюснут, лицо скулистое; тонкие 

губы беспрерывно складывались в какую-то наглую, насмешливую 

и даже злую улыбку; но лоб его был высок и хорошо сформирован 

и  скрашивал неблагородно развитую нижнюю часть лица. Осо-

бенно приметна была в этом лице его мертвая бледность, прида-

вавшая всей физиономии молодого человека изможденный вид, 

несмотря на довольно крепкое сложение, и  вместе с  тем что-то 

страстное, до страдания, не гармонировавшее с нахальною и гру-

бою улыбкой и  с  резким, самодовольным его взглядом. Он был 

тепло одет, в  широкий мерлушечий черный крытый тулуп, и  за 

ночь не зяб, тогда как сосед его принужден был вынести на своей 

издрогшей спине всю сладость сырой ноябрьской русской ночи, 

к  которой, очевидно, был не приготовлен. На нем был довольно 

широкий и толстый плащ без рукавов и с огромным капюшоном, 

точь-в-точь как употребляют часто дорожные, по зимам, где-ни-

будь далеко за границей, в Швейцарии или, например, в Северной 

Италии, не рассчитывая, конечно, при этом и на такие концы по 

дороге, как от Эйдткунена до Петербурга. Но что годилось и вполне 

удовлетворяло в Италии, то оказалось не совсем пригодным в Рос-

сии. Обладатель плаща с капюшоном был молодой человек, тоже 

лет двадцати шести или двадцати семи, роста немного повыше 

среднего, очень белокур, густоволос, со впалыми щеками и  с  ле-

гонькою, востренькою, почти совершенно белою бородкой. Глаза 

его были большие, голубые и  пристальные; во взгляде их было 

что-то тихое, но тяжелое, что-то полное того странного выраже-

ния, по которому некоторые угадывают с первого взгляда в субъ-

екте падучую болезнь. Лицо молодого человека было, впрочем, 

приятное, тонкое и  сухое, но бесцветное, а  теперь даже досиня 

иззябшее. В руках его болтался тощий узелок из старого, полиня-

лого фуляра, заключавший, кажется, всё его дорожное достояние. 

На ногах его были толстоподошвенные башмаки с штиблетами, — 

всё не по-русски. Черноволосый сосед в  крытом тулупе всё это 

разглядел, частию от нечего делать, и наконец спросил с тою не-

деликатною усмешкой, в которой так бесцеремонно и небрежно 

выражается иногда людское удовольствие при неудачах ближнего:

— Зябко?

И повел плечами.
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— Очень,  — ответил сосед с  чрезвычайною готовностью,  — 

и,  заметьте, это еще оттепель. Что ж, если бы мороз? Я  даже не 

думал, что у нас так холодно. Отвык.

— Из-за границы, что ль?

— Да, из Швейцарии.

— Фью! Эк ведь вас!. .

Черноволосый присвистнул и захохотал.

Завязался разговор. Готовность белокурого молодого человека 

в швейцарском плаще отвечать на все вопросы своего черномазого 

соседа была удивительная и без всякого подозрения совершенной 

небрежности, неуместности и праздности иных вопросов. Отвечая, 

он объявил между прочим, что действительно долго не был в России, 

с лишком четыре года, что отправлен был за границу по болезни, 

по какой-то странной нервной болезни, вроде падучей или витто-

вой пляски, каких-то дрожаний и судорог. Слушая его, черномазый 

несколько раз усмехался; особенно засмеялся он, когда на вопрос: 

«Что же, вылечили?» — белокурый отвечал, что «нет, не вылечили».

— Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, а мы-то им 

здесь верим, — язвительно заметил черномазый.

— Истинная правда! — ввязался в разговор один сидевший ря-

дом и дурно одетый господин, нечто вроде закорузлого в подьяче-

стве чиновника, лет сорока, сильного сложения, с красным носом 

и угреватым лицом, — истинная правда-с, только все русские силы 

даром к себе переводят!

— О, как вы в моем случае ошибаетесь, — подхватил швейцар-

ский пациент тихим и примиряющим голосом, — конечно, я спо-

рить не могу, потому что всего не знаю, но мой доктор мне из 

своих последних еще на дорогу сюда дал да два почти года там 

на свой счет содержал.

— Что ж, некому платить, что ли, было? — спросил черномазый.

— Да, господин Павлищев, который меня там содержал, два года 

назад помер; я  писал потом сюда генеральше Епанчиной, моей 

дальней родственнице, но ответа не получил. Так с тем и приехал.

— Куда же приехали-то?

— То есть где остановлюсь?. . Да не знаю еще, право… так…

— Не решились еще?

И оба слушателя снова захохотали.
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— И небось в этом узелке вся ваша суть заключается? — спросил 

черномазый.

— Об заклад готов биться, что так, — подхватил с чрезвычайно 

довольным видом красноносый чиновник,  — и  что дальнейшей 

поклажи в багажных вагонах не имеется, хотя бедность и не порок, 

чего опять-таки нельзя не заметить.

Оказалось, что и  это было так: белокурый молодой человек 

тотчас же и с необыкновенною поспешностью в этом признался.

— Узелок ваш все-таки имеет некоторое значение,  — продол-

жал чиновник, когда нахохотались досыта (замечательно, что 

и  сам обладатель узелка начал наконец смеяться, глядя на них, 

что увеличило их веселость), — и хотя можно побиться, что в нем 

не заключается золотых заграничных свертков с  наполеондо-

рами и фридрихсдорами, ниже с голландскими арапчиками, о чем 

можно еще заключить хотя бы только по штиблетам, облекаю-

щим иностранные башмаки ваши, но… если к вашему узелку при-

бавить в  придачу такую будто бы родственницу, как, примерно, 

генеральша Епанчина, то и узелок примет некоторое иное значе-

ние, разумеется, в  том только случае, если генеральша Епанчина 

вам действительно родственница и  вы не ошибаетесь, по рассе-

янности… что очень и  очень свойственно человеку, ну хоть… от 

излишка воображения.

— О, вы угадали опять, — подхватил белокурый молодой чело-

век, — ведь действительно почти ошибаюсь, то есть почти что не 

родственница; до того даже, что я, право, нисколько и не удивился 

тогда, что мне туда не ответили. Я так и ждал.

— Даром деньги на франкировку письма истратили. Гм… по край-

ней мере простодушны и искренны, а сие похвально! Гм… генерала 

же Епанчина знаем-с, собственно, потому, что человек общеизвест-

ный; да и покойного господина Павлищева, который вас в Швейца-

рии содержал, тоже знавали-с, если только это был Николай Андрее-

вич Павлищев, потому что их два двоюродные брата. Другой доселе 

в Крыму, а Николай Андреевич, покойник, был человек почтенный, 

и при связях, и четыре тысячи душ в свое время имели-с…

— Точно так, его звали Николай Андреевич Павлищев, — и, от-

ветив, молодой человек пристально и пытливо оглядел господина 

всезнайку.
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Эти господа всезнайки встречаются иногда, даже довольно часто, 

в известном общественном слое. Они всё знают, вся беспокойная 

пытливость их ума и способности устремляются неудержимо в одну 

сторону, конечно за отсутствием более важных жизненных интере-

сов и взглядов, как сказал бы современный мыслитель. Под словом 

«всё знают» нужно разуметь, впрочем, область довольно ограничен-

ную: где служит такой-то, с кем он знаком, сколько у него состояния, 

где был губернатором, на ком женат, сколько взял за женой, кто ему 

двоюродным братом приходится, кто троюродным и т. д., и т. д., и всё 

в этом роде. Большею частию эти всезнайки ходят с ободранными 

локтями и получают по семнадцати рублей в месяц жалованья. Люди, 

о которых они знают всю подноготную, конечно, не придумали бы, 

какие интересы руководствуют ими, а  между тем многие из них 

этим знанием, равняющимся целой науке, положительно утешены, 

достигают самоуважения и даже высшего духовного довольства. Да 

и наука соблазнительная. Я видал ученых, литераторов, поэтов, по-

литических деятелей, обретавших и обретших в этой же науке свои 

высшие примирения и цели, даже положительно только этим сде-

лавших карьеру. В продолжение всего этого разговора черномазый 

молодой человек зевал, смотрел без цели в окно и с нетерпением 

ждал конца путешествия. Он был как-то рассеян, что-то очень рас-

сеян, чуть ли не встревожен, даже становился как-то странен: иной 

раз слушал и не слушал, глядел и не глядел, смеялся и подчас сам не 

знал и не понимал, чему смеялся.

— А позвольте, с кем имею честь… — обратился вдруг угреватый 

господин к белокурому молодому человеку с узелком.

— Князь Лев Николаевич Мышкин,  — отвечал тот с  полною 

и немедленною готовностью.

— Князь Мышкин? Лев Николаевич? Не знаю-с. Так что даже 

и не слыхивал-с, — отвечал в раздумье чиновник, — то есть я не об 

имени, имя историческое, в Карамзина «Истории» найти можно 

и  должно, я  об лице-с, да и  князей Мышкиных уж что-то нигде 

не встречается, даже и слух затих-с.

— О, еще бы! — тотчас же ответил князь, — князей Мышкиных 

теперь и совсем нет, кроме меня; мне кажется, я последний. А что 

касается до отцов и дедов, то они у нас и однодворцами бывали. 

Отец мой был, впрочем, армии подпоручик, из юнкеров. Да вот не 
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знаю, каким образом и  генеральша Епанчина очутилась тоже из 

княжон Мышкиных, тоже последняя в своем роде…

— Хе-хе-хе! Последняя в своем роде! Хе-хе! Как это вы оборо-

тили, — захихикал чиновник.

Усмехнулся тоже и черномазый. Белокурый несколько удивился, 

что ему удалось сказать, довольно, впрочем, плохой, каламбур.

— А представьте, я совсем не думая сказал, — пояснил он нако-

нец в удивлении.

— Да уж понятно-с, понятно-с, — весело поддакнул чиновник.

— А что вы, князь, и наукам там обучались, у профессора-то? — 

спросил вдруг черномазый.

— Да… учился…

— А я вот ничему никогда не обучался.

— Да ведь и я так, кой-чему только, — прибавил князь, чуть не 

в извинение. — Меня по болезни не находили возможным систе-

матически учить.

— Рогожиных знаете? — быстро спросил черномазый.

— Нет, не знаю, совсем. Я ведь в России очень мало кого знаю. 

Это вы-то Рогожин?

— Да, я, Рогожин, Парфен.

— Парфен? Да уж это не тех ли самых Рогожиных…  — начал 

было с усиленною важностью чиновник.

— Да, тех, тех самых, — быстро и с невежливым нетерпением 

перебил его черномазый, который вовсе, впрочем, и не обращался 

ни разу к угреватому чиновнику, а с самого начала говорил только 

одному князю.

— Да… как же это? — удивился до столбняка и чуть не выпучил 

глаза чиновник, у которого всё лицо тотчас же стало складываться 

во что-то благоговейное и подобострастное, даже испуганное, — 

это того самого Семена Парфеновича Рогожина, потомственного 

почетного гражданина, что с месяц назад тому помре и два с поло-

виной миллиона капиталу оставил?

— А ты откуда узнал, что он два с половиной миллиона чистого 

капиталу оставил? — перебил черномазый, не удостоивая и в этот 

раз взглянуть на чиновника. — Ишь ведь! (мигнул он на него князю) 

и что только им от этого толку, что они прихвостнями тотчас же 

лезут? А это правда, что вот родитель мой помер, а я из Пскова че-
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рез месяц чуть не без сапог домой еду. Ни брат, подлец, ни мать ни 

денег, ни уведомления — ничего не прислали! Как собаке! В горячке 

в Пскове весь месяц пролежал.

— А теперь миллиончик с лишком разом получить приходится, 

и это по крайней мере, о Господи! — всплеснул руками чиновник.

— Ну чего ему, скажите, пожалуйста!  — раздражительно 

и злобно кивнул на него опять Рогожин, — ведь я тебе ни копейки 

не дам, хоть ты тут вверх ногами предо мной ходи.

— И буду, и буду ходить.

— Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую неделю пляши!

— И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду плясать. Жену, 

детей малых брошу, а пред тобой буду плясать. Польсти, польсти!

— Тьфу тебя!  — сплюнул черномазый.  — Пять недель назад 

я  вот, как и  вы,  — обратился он к  князю,  — с  одним узелком от 

родителя во Псков убег, к тетке; да в горячке там и слег, а он без 

меня и  помре. Кондрашка пришиб. Вечная память покойнику, 

а  чуть меня тогда до смерти не убил! Верите ли, князь, вот ей-

богу! Не убеги я тогда, как раз бы убил.

— Вы его чем-нибудь рассердили?  — отозвался князь, с  не-

которым особенным любопытством рассматривая миллионера 

в  тулупе. Но хотя и  могло быть нечто достопримечательное соб-

ственно в миллионе и в получении наследства, князя удивило и за-

интересовало и  еще что-то другое; да и  Рогожин сам почему-то 

особенно охотно взял князя в  свои собеседники, хотя в  собесед-

ничестве нуждался, казалось, более механически, чем нравственно; 

как-то более от рассеянности, чем от простосердечия; от тревоги, 

от волнения, чтобы только глядеть на кого-нибудь и о чем-нибудь 

языком колотить. Казалось, что он до сих пор в горячке, и уж по 

крайней мере в лихорадке. Что же касается до чиновника, так тот 

так и повис над Рогожиным, дыхнуть не смел, ловил и взвешивал 

каждое слово, точно бриллианта искал.

— Рассердился-то он рассердился, да, может, и стоило, — отвечал 

Рогожин, — но меня пуще всего брат доехал. Про матушку нечего ска-

зать, женщина старая, Четьи-Минеи читает, со старухами сидит, и что 

Сенька-брат порешит, так тому и быть. А он что же мне знать-то в свое 

время не дал? Понимаем-с! Оно правда, я тогда без памяти был. Тоже, 

говорят, телеграмма была пущена. Да телеграмма-то к тетке и приди. 
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А она там тридцатый год вдовствует и всё с юродивыми сидит с утра 

до ночи. Монашенка не монашенка, а еще пуще того. Телеграммы-то 

она испужалась да, не распечатывая, в часть и представила, так она 

там и залегла до сих пор. Только Конев, Василий Васильич, выручил, 

всё отписал. С покрова парчового на гробе родителя, ночью, брат ки-

сти литые, золотые, обрезал: «Они, дескать, эвона каких денег стоят». 

Да ведь он за это одно в Сибирь пойти может, если я захочу, потому 

оно есть святотатство. Эй ты, пугало гороховое! — обратился он к чи-

новнику. — Как по закону: святотатство?

— Святотатство! Святотатство!  — тотчас же поддакнул чи-

новник.

— За это в Сибирь?

— В Сибирь, в Сибирь! Тотчас в Сибирь!

— Они всё думают, что я  еще болен,  — продолжал Рогожин 

князю, — а я, ни слова не говоря, потихоньку, еще больной, сел в ва-

гон да и еду: отворяй ворота, братец Семен Семеныч! Он родителю 

покойному на меня наговаривал, я знаю. А что я действительно чрез 

Настасью Филипповну тогда родителя раздражил, так это правда. 

Тут уж я один. Попутал грех.

— Чрез Настасью Филипповну? — подобострастно промолвил 

чиновник, как бы что-то соображая.

— Да ведь не знаешь! — крикнул на него в нетерпении Рогожин.

— Ан и знаю! — победоносно отвечал чиновник.

— Эвона! Да мало ль Настасий Филипповн! И какая ты наглая, 

я тебе скажу, тварь! Ну, вот так и знал, что какая-нибудь вот этакая 

тварь так тотчас же и повиснет! — продолжал он князю.

— Ан, может, и  знаю-с!  — тормошился чиновник.  — Лебедев 

знает! Вы, ваша светлость, меня укорять изволите, а что коли я до-

кажу? Ан та самая Настасья Филипповна и есть, чрез которую ваш 

родитель вам внушить пожелал калиновым посохом, а  Настасья 

Филипповна есть Барашкова, так сказать даже знатная барыня, 

и тоже в своем роде княжна, а знается с некоим Тоцким, с Афана-

сием Ивановичем, с одним исключительно, помещиком и раска-

питалистом, членом компаний и  обществ, и  большую дружбу на 

этот счет с генералом Епанчиным ведущие…

— Эге, да ты вот что! — действительно удивился наконец Рого-

жин. — Тьфу, черт, да ведь он и впрямь знает.



15

— Всё знает! Лебедев всё знает! Я, ваша светлость, и с Лихаче-

вым Алексашкой два месяца ездил, и тоже после смерти родителя, 

и все, то есть все углы и проулки знаю, и без Лебедева, дошло до 

того, что ни шагу. Ныне он в  долговом отделении присутствует, 

а тогда и Арманс, и Коралию, и княгиню Пацкую, и Настасью Фи-

липповну имел случай узнать, да и много чего имел случай узнать.

— Настасью Филипповну? А разве она с Лихачевым… — злобно 

посмотрел на него Рогожин, даже губы его побледнели и  задро-

жали.

— Н-ничего! Н-н-ничего! Как есть ничего! — спохватился и зато-

ропился поскорее чиновник, — н-никакими то есть деньгами Лиха-

чев доехать не мог! Нет, это не то что Арманс. Тут один Тоцкий. Да 

вечером в Большом али во Французском театре в своей собствен-

ной ложе сидит. Офицеры там мало ли что промеж себя говорят, 

а и те ничего не могут доказать: «вот, дескать, это есть та самая На-

стасья Филипповна», да и только; а насчет дальнейшего — ничего! 

Потому что и нет ничего.

— Это вот всё так и есть, — мрачно и насупившись подтвердил 

Рогожин, — тоже мне и Залёжев тогда говорил. Я тогда, князь, в треть-

егодняшней отцовской бекеше через Невский перебегал, а она из 

магазина выходит, в карету садится. Так меня тут и прожгло. Встре-

чаю Залёжева, тот не мне чета, ходит как приказчик от парикмахера, 

и лорнет в глазу, а мы у родителя в смазных сапогах да на постных 

щах отличались. Это, говорит, не тебе чета, это, говорит, княгиня, 

а зовут ее Настасьей Филипповной, фамилией Барашкова, и живет 

с Тоцким, а Тоцкий от нее как отвязаться теперь не знает, потому 

совсем то есть лет достиг настоящих, пятидесяти пяти, и жениться 

на первейшей раскрасавице во всем Петербурге хочет. Тут он мне 

и внушил, что сегодня же можешь Настасью Филипповну в Большом 

театре видеть, в балете, в ложе своей, в бенуаре, будет сидеть. У нас, 

у родителя, попробуй-ка в балет сходить, — одна расправа, убьет! 

Я,  однако же, на час втихомолку сбегал и  Настасью Филипповну 

опять видел; всю ту ночь не спал. Наутро покойник дает мне два пя-

типроцентные билета, по пяти тысяч каждый, сходи, дескать, да про-

дай, да семь тысяч пятьсот к Андреевым на контору снеси, уплати, 

а остальную сдачу с десяти тысяч, не заходя никуда, мне представь; 

буду тебя дожидаться. Билеты-то я продал, деньги взял, а к Андрее-
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вым в контору не заходил, а пошел, никуда не глядя, в английский 

магазин да на все пару подвесок и выбрал, по одному бриллиантику 

в каждой, этак почти как по ореху будут, четыреста рублей должен 

остался, имя сказал, поверили. С подвесками я к Залёжеву: так и так, 

идем, брат, к Настасье Филипповне. Отправились. Что у меня тогда 

под ногами, что предо мною, что по бокам — ничего я этого не знаю 

и не помню. Прямо к ней в залу вошли, сама вышла к нам. Я то есть 

тогда не сказался, что это я  самый и  есть; а  «от Парфена, дескать, 

Рогожина, — говорит Залёжев, — вам в память встречи вчерашнего 

дня; соблаговолите принять». Раскрыла, взглянула, усмехнулась: 

«Благодарите, говорит, вашего друга господина Рогожина за его 

любезное внимание», — откланялась и ушла. Ну, вот зачем я тут не 

помер тогда же! Да если и пошел, так потому, что думал: «Всё равно, 

живой не вернусь!» А обиднее всего мне то показалось, что этот бе-

стия Залёжев всё на себя присвоил. Я и ростом мал, и одет как холуй, 

и стою, молчу, на нее глаза пялю, потому стыдно, а он по всей моде, 

в помаде и завитой, румяный, галстух клетчатый, — так и рассыпа-

ется, так и расшаркивается, и уж наверно она его тут вместо меня 

приняла! «Ну, говорю, как мы вышли, ты у меня теперь тут не смей 

и подумать, понимаешь!» Смеется: «А вот как-то ты теперь Семену 

Парфенычу отчет отдавать будешь?» Я, правда, хотел было тогда же 

в воду, домой не заходя, да думаю: «Ведь уж всё равно», — и как ока-

янный воротился домой.

— Эх! Ух!  — кривился чиновник, и  даже дрожь его проби-

рала,  — а  ведь покойник не то что за десять тысяч, а  за десять 

целковых на тот свет сживывал, — кивнул он князю. Князь с лю-

бопытством рассматривал Рогожина; казалось, тот был еще блед-

нее в эту минуту.

— «Сживывал»! — переговорил Рогожин. — Ты что знаешь? Тот-

час, — продолжал он князю, — про всё узнал, да и Залёжев каждому 

встречному пошел болтать. Взял меня родитель, и наверху запер, 

и целый час поучал. «Это я только, говорит, предуготовляю тебя, 

а вот я с тобой еще на ночь попрощаться зайду». Что ж ты дума-

ешь? Поехал седой к  Настасье Филипповне, земно ей кланялся, 

умолял и  плакал; вынесла она ему наконец коробку, шваркнула: 

«Вот, говорит, тебе, старая борода, твои серьги, а они мне теперь 

в  десять раз дороже ценой, коли из-под такой грозы их Парфен 
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добывал. Кланяйся, говорит, и благодари Парфена Семеныча». Ну, 

а  я  этой порой, по матушкину благословению, у  Сережки Про-

тушина двадцать рублей достал да во Псков по машине и отпра-

вился, да приехал-то в лихорадке; меня там святцами зачитывать 

старухи принялись, а  я  пьян сижу, да пошел потом по кабакам 

на последние, да в бесчувствии всю ночь на улице и провалялся, 

ан к утру горячка, а тем временем за ночь еще собаки обгрызли. 

Насилу очнулся.

— Ну-с, ну-с, теперь запоет у нас Настасья Филипповна! — по-

тирая руки, хихикал чиновник,  — теперь, сударь, что подвески! 

Теперь мы такие подвески вознаградим…

— А то, что если ты хоть раз про Настасью Филипповну какое 

слово молвишь, то, вот тебе Бог, тебя высеку, даром что ты с  Ли-

хачевым ездил, — вскрикнул Рогожин, крепко схватив его за руку.

— А коли высечешь, значит, и  не отвергнешь! Секи! Высек, 

и тем самым запечатлел… А вот и приехали!

Действительно, въезжали в воксал. Хотя Рогожин и говорил, что 

он уехал тихонько, но его уже поджидали несколько человек. Они 

кричали и махали ему шапками.

— Ишь, и Залёжев тут! — пробормотал Рогожин, смотря на них 

с торжествующею и даже как бы злобною улыбкой, и вдруг оборо-

тился к князю. — Князь, неизвестно мне, за что я тебя полюбил. Мо-

жет, оттого, что в этакую минуту встретил, да вот ведь и его встре-

тил (он указал на Лебедева), а ведь не полюбил же его. Приходи ко 

мне, князь. Мы эти штиблетишки-то с тебя поснимаем, одену тебя 

в кунью шубу в первейшую, фрак тебе сошью первейший, жилетку 

белую али какую хошь, денег полны карманы набью, и… поедем 

к Настасье Филипповне! Придешь али нет?

— Внимайте, князь Лев Николаевич! — внушительно и торже-

ственно подхватил Лебедев. — Ой, не упускайте! Ой, не упускайте!. .

Князь Мышкин привстал, вежливо протянул Рогожину руку 

и любезно сказал ему:

— С величайшим удовольствием приду и  очень вас благо-

дарю за то, что вы меня полюбили. Даже, может быть, сегодня 

же приду, если успею. Потому, я  вам скажу откровенно, вы мне 

сами очень понравились, и  особенно когда про подвески брил-

лиантовые рассказывали. Даже и прежде подвесок понравились, 
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хотя у вас и сумрачное лицо. Благодарю вас тоже за обещанные 

мне платья и  за шубу, потому мне действительно платье и  шуба 

скоро понадобятся. Денег же у меня в настоящую минуту почти 

ни копейки нет.

— Деньги будут, к вечеру будут, приходи!

— Будут, будут, — подхватил чиновник, — к вечеру, до зари еще, 

будут!

— А до женского пола вы, князь, охотник большой? Сказывайте 

раньше!

— Я, н-н-нет! Я ведь… Вы, может быть, не знаете, я ведь по при-

рожденной болезни моей даже совсем женщин не знаю.

— Ну коли так, — воскликнул Рогожин, — совсем ты, князь, вы-

ходишь юродивый, и таких, как ты, Бог любит!

— И таких Господь Бог любит, — подхватил чиновник.

— А ты ступай за мной, строка,  — сказал Рогожин Лебедеву, 

и все вышли из вагона.

Лебедев кончил тем, что достиг своего. Скоро шумная ватага 

удалилась по направлению к  Вознесенскому проспекту. Князю 

надо было повернуть к Литейной. Было сыро и мокро; князь рас-

спросил прохожих, — до конца предстоявшего ему пути выходило 

версты три, и он решился взять извозчика.

II

Генерал Епанчин жил в  собственном своем доме, несколько 

в  стороне от Литейной, к  Спасу Преображения. Кроме этого 

(превосходного) дома, пять шестых которого отдавались внаем, 

генерал Епанчин имел еще огромный дом на Садовой, приносив-

ший тоже чрезвычайный доход. Кроме этих двух домов, у  него 

было под самым Петербургом весьма выгодное и  значительное 

поместье; была еще в  Петербургском уезде какая-то фабрика. 

В старину генерал Епанчин, как всем известно было, участвовал 

в откупах. Ныне он участвовал и имел весьма значительный голос 
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в некоторых солидных акционерных компаниях. Слыл он челове-

ком с большими деньгами, с большими занятиями и с большими 

связями. В иных местах он сумел сделаться совершенно необхо-

димым, между прочим и на своей службе. А между тем известно 

тоже было, что Иван Федорович Епанчин — человек без образова-

ния и происходит из солдатских детей; последнее, без сомнения, 

только к  чести его могло относиться, но генерал, хоть и  умный 

был человек, был тоже не без маленьких, весьма простительных 

слабостей и не любил иных намеков. Но умный и ловкий человек 

он был бесспорно. Он, например, имел систему не выставляться, 

где надо  — стушевываться, и  его многие ценили именно за его 

простоту, именно за то, что он знал всегда свое место. А  между 

тем, если бы только ведали эти судьи, что происходило иногда на 

душе у Ивана Федоровича, так хорошо знавшего свое место! Хоть 

и действительно он имел и практику, и опыт в житейских делах, 

и некоторые очень замечательные способности, но он любил вы-

ставлять себя более исполнителем чужой идеи, чем с  своим ца-

рем в голове, человеком «без лести преданным», и — куда нейдет 

век? — даже русским и сердечным. В последнем отношении с ним 

приключилось даже несколько забавных анекдотов; но генерал 

никогда не унывал, даже и при самых забавных анекдотах; к тому 

же и  везло ему, даже в  картах, а  он играл по чрезвычайно боль-

шой и даже с намерением не только не хотел скрывать эту свою 

маленькую будто бы слабость к картишкам, так существенно и во 

многих случаях ему пригождавшуюся, но и выставлял ее. Обще-

ства он был смешанного, разумеется во всяком случае «тузового». 

Но всё было впереди, время терпело, время всё терпело, и  всё 

должно было прийти со временем и своим чередом. Да и летами 

генерал Епанчин был еще, как говорится, в  самом соку, то есть 

пятидесяти шести лет и никак не более, что во всяком случае со-

ставляет возраст цветущий, возраст, с которого, по-настоящему, 

начинается истинная жизнь. Здоровье, цвет лица, крепкие, хотя 

и  черные, зубы, коренастое, плотное сложение, озабоченное 

выражение физиономии поутру на службе, веселое ввечеру за 

картами или у его сиятельства — всё способствовало настоящим 

и  грядущим успехам и  устилало жизнь его превосходительства 

розами.



20

Генерал обладал цветущим семейством. Правда, тут уже не 

всё были розы, но было зато и  много такого, на чем давно уже 

начали серьезно и  сердечно сосредоточиваться главнейшие на-

дежды и цели его превосходительства. Да и что, какая цель в жизни 

важнее и  святее целей родительских? К  чему прикрепиться, как 

не к  семейству? Семейство генерала состояло из супруги и  трех 

взрослых дочерей. Женился генерал еще очень давно, еще будучи 

в чине поручика, на девице почти одного с ним возраста, не обла-

давшей ни красотой, ни образованием, за которою он взял всего 

только пятьдесят душ, — правда, и послуживших к основанию его 

дальнейшей фортуны. Но генерал никогда не роптал впоследствии 

на свой ранний брак, никогда не третировал его как увлечение 

нерасчетливой юности и  супругу свою до того уважал и  до того 

иногда боялся ее, что даже любил. Генеральша была из княжеского 

рода Мышкиных, рода хотя и не блестящего, но весьма древнего, 

и за свое происхождение весьма уважала себя. Некто из тогдашних 

влиятельных лиц, один из тех покровителей, которым покрови-

тельство, впрочем, ничего не стоит, согласился заинтересоваться 

браком молодой княжны. Он отворил калитку молодому офи-

церу и толкнул его в ход, а тому даже и не толчка, а только разве 

одного взгляда надо было  — не пропал бы даром! За немногими 

исключениями, супруги прожили всё время своего долгого юби-

лея согласно. Еще в очень молодых летах своих генеральша умела 

найти себе, как урожденная княжна и  последняя в  роде, а  может 

быть и  по личным качествам, некоторых очень высоких покро-

вительниц. Впоследствии, при богатстве и  служебном значении 

своего супруга, она начала в  этом высшем кругу даже несколько 

и освоиваться.

В эти последние годы подросли и  созрели все три генераль-

ские дочери  — Александра, Аделаида и  Аглая. Правда, все три 

были только Епанчины, но по матери роду княжеского, с  прида-

ным немалым, с родителем, претендующим впоследствии, может 

быть, и  на очень высокое место, и,  что тоже довольно важно,  — 

все три были замечательно хороши собой, не исключая и  стар-

шей, Александры, которой уже минуло двадцать пять лет. Средней 

было двадцать три года, а  младшей, Аглае, только что исполни-

лось двадцать. Эта младшая была даже совсем красавица и начи-


