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ГЛАВА 1

Cмертный приговор. — Бур и его друг, молодой 
француз. — Отказ приостановить исполнение 

приговора под миллионный залог. — 
Осужденный сам роет себе могилу.  

Казнь. — Трагическая сцена. — Месть. — 
Капитан Сорви-голова и погоня за ним

С
тарший сержант, исполняющий обязанности секре-

таря военного полевого суда, поднялся. В руке у него 

клочок бумаги с приговором, который он только что на-

царапал. Резким и сухим голосом, отчеканивая каждый 

слог, он прочитал его осужденному:

— «Совет полка, заседая в качестве военного суда, еди-

ногласно приговорил к смертной казни Давида Поттера, 

виновного в отравлении двадцати пяти лошадей четвер-

той артиллерийской батареи. Приговор окончательный, 

обжалованию не подлежит и будет приведен в исполнение 

немедленно».

Пять членов суда в белых касках, с кобурами на пояс-

ных ремнях, сидят па складных стульях, небрежно придер-

живая коленями сабли; у них надменный и презрительный 

вид джентльменов, вынужденных исполнять неприятную 

и скучную обязанность. Один из них, молодой капитан, 

даже пробурчал сквозь зубы:

— Бог мой!.. Столько церемоний, чтобы отправить на 

тот свет какого-то мужика-мошенника, белого дикаря, 

мятежника, грабителя и убийцу!
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Но председатель суда, красивый мужчина в форме 

полковника гайлендеров Гордона 1, остановив его легким 

движением руки, обратился к осужденному:

— Что можете вы сказать в свое оправдание, Давид 

Поттер?

Бур, который был на целую голову выше своих кон-

войных артиллеристов, стоявших по обе его стороны 

с шашками наголо, лишь презрительно пожал плечами. 

Потом отвернулся от членов суда и через тройную цепь 

солдат, выстроившихся с примкнутыми штыками вокруг 

судилища, устремил свой ясный взгляд туда, где стояли 

его неутешные родные.

Там, возле фермы, рыдала, ломая в отчаянии руки, мо-

лодая женщина, душераздирающе кричали дети, несчаст-

ные родители осужденного грозили завоевателям своими 

немощными кулаками.

А яркие лучи солнца, словно желая подчеркнуть эту 

скорбную картину, пробиваясь сквозь причудливую ли-

ству акаций и гигантских мимоз, светлыми зайчиками 

играли на лугу, травяные волны которого уходили в не-

доступную для глаза даль.

Здесь он жил, любил, страдал и боролся до последнего 

дня.

На какой-то миг его взор затуманился слезой умиле-

ния, но ее тотчас же осушил гнев.

Он выпрямился и, сжав кулаки, хриплым голосом от-

ветил полковнику:

— Вы осудили меня за то, что я защищал свободу и не-

зависимость своей родины… Что же! Вы сильнее — убейте 

меня!

1 Г а й л е н д е р ы — горцы-шотландцы. Здесь речь идет о полке, 

которому присвоено имя офицера и географа шотландца Шарля 

Джорджа Гордона. (Это и все последующие примечания сделаны пере-

водчиком.)
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— Мы судьи, а не убийцы! — с негодованием прервал 

его председатель. — Вы, буры, ведете бесчестную, недо-

стойную цивилизованных людей войну… Война тоже име-

ет свои законы, и мы судим вас по этим законам.

— А по-вашему, это честная война, когда десять, пят-

надцать, двадцать человек нападают на одного? — вскри-

чал бюргер 1.

— Мы сражаемся с открытым забралом при помощи 

нашего оружия. И мы не судим тех, кто воюет с нами та-

ким же оружием. А прибегать к яду подло, — продолжал 

полковник. — Сегодня вы травите лошадей, завтра возь-

метесь за людей… Это заслуживает сурового наказания.

Бур, не разбиравшийся в таких тонкостях, гневно воз-

разил:

— Я действовал как патриот, который уничтожает все, 

что служит войне: людей, скот, военные материалы. И вам 

не удастся втолковать мне, почему убивать людей из ружья 

почетно, а травить ядом лошадей подло.

— От этого животного толку не добьешься, — снова 

процедил капитан, в глубине души смущенный наивной 

логикой крестьянина.

— Слушание дела закончено! — властно вмешался 

председатель. — Давид Поттер, приготовьтесь к смерти.

— А я и не прошу пощады. Если бы вы оставили меня 

в живых, я снова принялся бы за прежнее. Но я буду отом-

щен!.. Да, жестоко отомщен! Пролейте мою кровь! Пусть 

она льется рекою!.. Кровь мучеников за независимость — 

это роса, питающая свободу!

Эти слова, произнесенные громовым голосом, бросили 

в дрожь людей, собравшихся перед фермой. А поражен-

ный ими старший сержант, крякнув, возобновил чтение 

приговора:

1 Б ю р г е р — бур-гражданин, то есть коренной бур, пользую-

щийся правами гражданства.
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– «Осужденный сам выроет для себя могилу. Приговор 

будет приведен в исполнение взводом из двенадцати чело-

век. Ружья зарядит сержант. Причем только шесть из них 

должны быть заряжены боевыми патронами, остальные 

же — холостыми».

Услыхав этот странный параграф приговора, осужден-

ный разразился смехом, жутко прозвучавшим в такую ми-

нуту.

— Ха! Ха! Ха!.. Понимаю… Мне как-то говорили об 

этом, да я, признаться, не верил! — воскликнул бюргер. — 

Вы боитесь, как бы солдаты не стали жертвами мести за 

расстрелянных? И надеетесь такой уловкой отвести от 

них эту месть? Вы думаете, что если солдат, убивающий 

патриота, сам не знает, заряжено боевым патроном его 

ружье или нет, то другие и подавно не узнают?.. Глупцы! 

Солдатам нечего бояться: моя месть не падет на головы 

этих невольных соучастников вашего преступления. Она 

настигнет вас… да, только вас, так называемых судей, ис-

тинных и единственных виновников. Вас пятеро, вы силь-

ны и здоровы, за вами английская армия численностью 

в двести тысяч человек — и все равно месть поразит вас 

всех пятерых, и вы погибнете злою смертью, потому что 

я присуждаю вас к ней — я, обреченный на смерть.

Председатель встал и бесстрастно произнес:

— Мы судим по праву и совести, и ваши угрозы не тро-

гают нас. По закону вам не дозволяется общение с людь-

ми, но из человеколюбия я разрешаю вам проститься со 

своим семейством.

По его знаку тройная цепь солдат разомкнулась. Через 

образовавшийся проход ворвались убитые горем родные 

осужденного.

Их человек тридцать; впереди жена Давида. Вне себя от 

горя, она бросается на грудь любимого и верного спутника 

своей жизни и исступленно сжимает его в объятиях. Она 
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не в силах вымолвить ни слова, убитая неотвратимостью 

страшной беды.

Возле нее красивый юноша. На нем охотничий костюм 

отменного покроя, изящество которого, так резко отли-

чавшееся от скромной одежды буров, возбудило любопыт-

ство англичан.

Грустная улыбка озарила лицо осужденного при виде 

юноши.

— Давид!.. Мой хороший, добрый Давид!.. Вот как нам 

довелось свидеться! — воскликнул молодой человек.

— Вы.? Неужели это вы, мой дорогой мальчик?.. Как 

я счастлив!.. Видите, они схватили меня — это конец… Не 

видать мне торжества нашей свободы и независимости.

— Погодите отчаиваться!.. Я попробую поговорить 

с ними, — произнес юноша.

Он подошел к собиравшимся уже уйти членам воен-

ного суда. Сняв шляпу, но не теряя чувства собственного 

достоинства, он обратился к председателю:

— Умоляю вас, милорд, прикажите отсрочить казнь… 

Сжальтесь над этой несчастной женщиной, над детьми, 

над этим человеком, действиями которого руководило 

лишь благородное чувство патриотизма. Вы сыны вели-

кой, сильной нации, будьте же великодушны!

— Мне очень жаль, — ответил полковник, отдавая 

честь затянутой в перчатку рукой, — но я бессилен помочь.

— Несколько дней жизни!.. Всего лишь несколько 

дней! Одну только неделю — и я берусь выхлопотать для 

него помилование.

— Не могу, молодой человек. Приговор произнесен 

именем закона, а все мы рабы закона, начиная от ее ве-

личества королевы и кончая последним из наших парней.

— Я внесу залог.

— Нет.

— Десять тысяч франков за каждый день…
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— Нет.

— Сто тысяч франков за день… Это составит миллион 

за десять дней!

— Миллион? Но кто же вы такой?

— Человек, умеющий отвечать за свою подпись, — 

ответил юноша с характерной для него вызывающей, но 

исполненной достоинства дерзостью. — Давид Поттер 

спас мне жизнь, и, если понадобится, я отдам за него 

все до последней копейки, до последней капли своей 

крови!..

— Такое чувство делает вам честь, — прервал его пол-

ковник, — но на войне трудно руководствоваться чувства-

ми. А теперь выслушайте меня внимательно, — продолжал 

он. — У меня есть сын, примерно вашего возраста, он слу-

жит офицером в моем полку. На нем сосредоточил я всю 

свою отцовскую нежность, все честолюбие солдата… Так 

вот, предположим, что он находится в плену у буров и дол-

жен быть расстрелян, как будет сейчас расстрелян этот че-

ловек. Предположим также, что мне, его отцу, предлагают 

его жизнь в обмен на жизнь Давида Поттера…

— И вы?.. — задыхаясь от волнения, спросил юноша.

— Не принял бы предложения, и мой единственный 

сын погиб бы!

Словно оглушенный этими словами, юноша опустил 

голову. Он понял: ничто уже не может спасти осужденно-

го, и настаивать бесполезно. Впервые постиг он весь ужас 

этого страшного бича, этого бедствия, которое превраща-

ет убийство в закон и нагромождает горы трупов, этого 

позорящего человечество чудовища, имя которому война. 

Вернувшись к буру, окруженному рыдающими родными, 

он взял его руку в свои и с неизъяснимым выражением 

нежности и сожаления воскликнул:

— Мой добрый Давид!.. Я думал смягчить их — ничего 

не вышло… Надеяться больше не на что.
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— И все же я так благодарен вам, мой маленький хра-

брый француз, за ваше участие, — ответил бюргер. — Бог 

свидетель, на сердце становится теплей, когда видишь, 

что за наше дело борются такие люди, как вы!

— Неужели я ничего не могу сделать для вас? — про-

шептал юноша.

— Можете! Пробыть возле меня вместе с моей женой 

и детьми до последнего моего вздоха… Отомстить за меня! 

Всегда сражаться так же, как… поняли? И ни слова боль-

ше… Здесь слишком много ушей…

— Обещаю, Давид!

Офицеры между тем расходились по своим палаткам, 

с любопытством поглядывая на этого мальчика, который 

жонглировал миллионами и говорил как мужчина.

Остались только старший сержант, два артиллериста 

и пехотинцы, окружавшие место, где стояли осужденный 

и его близкие. Сержант резким голосом приказал одному 

из солдат одолжить осужденному свою лопатку.

Солдат отстегнул подвешенную на поясе, пониже 

рюкзака, валлийскую лопатку, которыми снабжена вся 

английская пехота, и подал ее буру, а старший сержант, 

указав пальцем на землю, пояснил:

— Dig!.. Копай!..

Пожав плечами, бур спокойно ответил:

— Я не прикоснусь к этому английскому изделию, не 

стану марать своих рук, да и родную землю, в которой 

мне суждено покоиться вечно. Принесите-ка мне кирку 

да лопату, славные мои орудия. С их помощью я вспахал 

эту девственную землю, опустошаемую теперь завоева-

телями.

Ему принесли. Он схватил рукоятки, отполированные 

долгим трением о его огрубевшие от труда руки, и блестя-

щее железо зазвенело. Потом двумя длинными шагами он 

отмерил на красноватой земле свой гигантский рост и за-
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сек две глубокие зарубки. Английские солдаты, умеющие 

ценить мужество, не могли скрыть восхищения.

Бур поплевал на ладони, сжал рукоятку кирки и цели-

ком ушел в свою зловещую работу.

— Ну-ка, Давид, — бормотал он, — пошевели-ка в по-

следний разок вскормившую тебя землю.

Согнув спину, напрягая руки и шею, на которых, словно 

веревочные узлы, выступили мускулы, он мощными удара-

ми стал вгрызаться в землю вельдта 1, и она, проносясь между 

его ног, послушно ложилась позади него. Затем он стара-

тельно выровнял лопатой яму, придав ей форму могилы.

Жена и дети, стоя на коленях под знойными лучами 

солнца, которое было уже в зените, тихо плакали.

Солдатам разрешили присесть. Они стали закусывать, 

вполголоса переговариваясь. Время между тем шло, и мо-

гила углублялась. Великан-бур все глубже и глубже уходил 

в землю, лишь изредка прерывая свою ужасную работу, 

чтобы тыльной стороной руки отереть струившийся по 

лицу пот. Время от времени он взглядывал украдкой на 

жену и детей. И тогда, невзирая на усталость, начинал 

работать быстрее, спеша поскорее покончить со столь 

страшным для них зрелищем. Один из солдат, охвачен-

ный состраданием, протянул буру флягу, полную виски.

— Выпейте, товарищ, это от чистого сердца, — ласково 

сказал он.

— Виски?.. Нет, спасибо. Еще подумают, что я выпил 

для храбрости. Но я охотно приму от вас немного воды, 

товарищ!

Друзья и родные, окруженные цепью солдат, не могли 

пойти за водой. Солдат сбегал в дом и принес деревянный 

ковш свежей воды. Давид, припав к нему губами, жадно 

пил, а солдат возвратился на свое место, рассуждая:

1 В е л ь д или в е л ь д т — название степи в Южной Африке. 

Говорят: «Трансваальские вельдты».
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— Вода!.. Ну разве может она сойти за христианский 

напиток, особенно в тот час, когда человек должен навсег-

да забыть вкус виски? Да если бы я был так же близок, как 

он, от того, чтобы сыграть в ящик, уж я бы не постеснялся 

осушить фляги всего взвода. Это так же верно, как то, что 

меня зовут Томми Аткинс!

А время шло, безжалостно текли минуты. Солнце скло-

нялось к западу. И все глуше звучали удары кирки в зияю-

щей яме, поглотившей бура уже до самых плеч. Жена его 

распростерлась на земле и, с ужасом сознавая приближе-

ние роковой минуты, не отрывала глаз от двух огромных 

бугров, нараставших по обе стороны могилы.

Послышался треск затворов. То старший сержант, до-

став из патронташа двенадцать патронов и вырвав из ше-

сти патронов пули, заряжал ружья.

Вот он уже принес винтовки и бросил их на землю. Затем, 

подойдя к буру, который продолжал копать землю, сказал:

— Давид Поттер, приготовьтесь к смерти! 

А тот, прервав работу, поднял голову и спокойно от-

ветил:

— Я готов.

Уложив рукоятку лопаты поперек ямы и ухватившись 

за нее, он подтянулся на руках, одним прыжком пере-

махнул через могильный скат — и вот он уже стоит на 

земле, измазанный красноватой землей, освещенный 

косыми лучами солнца, огромный, трагически величе-

ственный.

Жена и дети бросились было к нему, но караул по зна-

ку сержанта оттеснил их. И тотчас же выступили вперед 

двенадцать невооруженных солдат, назначенных в этот 

страшный наряд. Разобрав наугад принесенные сержан-

том ружья, они выстроились в ряд. К осужденному подо-

шел старший сержант, чтобы завязать ему глаза и поста-

вить на колени. Бур энергично запротестовал:
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— Единственная моя просьба к англичанам — позво-

лить мне умереть стоя, глядя на божье солнце, и самому 

скомандовать: огонь!

— Я не могу отказать в этом столь мужественному 

человеку, как вы, — ответил сержант, козырнув ему по-

военному.

— Благодарю. 

Взвод находился на расстоянии примерно пятнадцати 

шагов.

Бур стал лицом к солдатам, спиной к могиле. Мертвая 

тишина повисла над лагерем. Смолкли рыдания и сто-

ны. Жгучая мука охватила все сердца. Короткая команда, 

мгновенное дребезжание металла, и двенадцать стволов 

вытянулись ровной сверкающей линией: солдаты взяли 

бура на прицел.

Осужденный стоял с обнаженной головой и открытой 

грудью. Глубоко вздохнув, он воскликнул:

— Прощайте, жена, дети, свобода! Прощай все, что 

я любил! Да здравствует независимость!.. А вы, солдаты: 

огонь!

Грянули двенадцать выстрелов, сопровождаемые глу-

хим эхом. Бур пошатнулся и тяжело рухнул навзничь на 

один из могильных скатов.

Из уст жены вырвался крик отчаяния, заголосили дети.

Взвод взял на караул, сделал полуоборот и двинулся 

в лагерь. Отряд, служивший оцеплением, разомкнулся 

и открыл наконец доступ к могиле.

Бур умер мгновенно. Из его груди, изрешеченной все-

ми шестью пулями, хлестали потоки крови.

Несчастная жена, тяжело опустившись на колени, 

благоговейно закрыла его глаза, даже в смерти сохранив-

шие твердость. Потом, омочив свои пальцы в крови, ярко 

алевшей на разодранной одежде мужа, она осенила себя 

крестом и сказала детям:
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— Сделайте, как я… И никогда не забывайте, что ваш 

отец — убитый англичанами мученик, кровь которого во-

пиет о мщении!

Дети последовали ее примеру. А старший сын, рос-

лый четырнадцатилетний мальчик, решительно подошел 

к французу, который тоже плакал, и, взяв его за руку, твер-

до сказал:

— Ты возьмешь меня с собой. Правда?

— Да, — ответил француз, — у меня найдется для тебя 

и пони и мушкетон.

— Иди, дитя мое! — воскликнула, услышав его, мать. — 

Иди, сражайся за независимость, как подобает мужчине, 

и отомсти за отца!

Из дома принесли широкую простыню и веревку: про-

стыню — чтобы завернуть в нее тело, веревку — чтобы опу-

стить его в могилу.

Но тут прибежал запыхавшийся и взволнованный, ко-

ренастый и юркий, как белка, подросток.

Увидев молодого француза, он бросился к нему и тихо 

сказал:

— Нас предали!.. Беги, спасайся!.. Англичане знают, 

что ты на их передовой позиции. Скорей! Скорей!.. Ло-

шади уже здесь.

— Благодарю, Фанфан… Иду. — И, обратившись 

к юному буру, француз сказал: — Обними свою мать, 

Поль, и следуй за мной.

Мальчик, названный Фанфаном, уже исчез. Сын каз-

ненного и молодой незнакомец последовали за ним.

Фанфан направился к заросли колючих мимоз, метко 

называемых в тех местах «подожди немного». Там, поку-

сывая ветки, переминались с ноги на ногу два сильных 

пони, снаряженных по-боевому, с мушкетонами у седла 

и с туго набитыми походными сумками.



Ловко вскочив на одного из них, француз крикнул 

Полю:

— На круп позади Фанфана — и в галоп!.. Дело будет 

жаркое. 

С аванпостов уже донеслось несколько выстрелов, 

а над головами беглецов зажужжали пули, когда их пони 

взяли с места бешеным галопом. Возле дома Давида Пот-

тера поднялась невообразимая суматоха.

— Окружить дом! Никого не выпускать! — крикнул 

примчавшийся на взмыленном коне полковой адъю-

тант. — Где старший сержант?

— Здесь, господин лейтенант! — ответил сержант.

— Вы не приметили тут юношу, вернее — мальчика, 

в охотничьем костюме?

— Так точно, господин лейтенант, приметил!

— Где он?

— Я думаю, на ферме.

— Немедленно схватить его и доставить в штаб полка 

живым или мертвым.

— Живым или мертвым?.. Да ведь это же безобидный 

ребенок.

— Круглый идиот!.. Этот ребенок настоящий дьявол, 

он стоит целого полка! Это проклятый капитан Сорви-

голова, командир разведчиков… Живо, живо! Всем кава-

леристам, которыми вы располагаете, — в седло! 

В одно мгновение были взнузданы и оседланы трид-

цать коней. И началась бешеная погоня…
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ГЛАВА 2

Гон. — Человек в роли дичи. — Дичь защищается. — 
Первые подвиги капитана Сорви-голова. — 

Бесстрашные юнцы. — Инстинкт лошадей. — 
Обходное движение. — Колючий кустарник. — Фанфан 

ранен. — Отчаянное бегство. — Пони убит. — 
Смертельная опасность. — Между двух огней

У 
англичан, этих страстных любителей спорта, все мо-

жет послужить предлогом для неистовых скачек.

Если нет лисицы для травли с собаками, довольствуются 

маленькими комочками бумаги. Егерь, изображающий 

собой зверя, разбрасывает их как попало. Охота для по-

техи или даже подобие такой охоты вполне удовлетворя-

ет спортсмена, лишь бы скакать через самые неожидан-

ные препятствия и испытывать опьянение, которое так 

волнует искусного наездника. Но когда в перспективе 

у джентльмена охота за человеком! Когда человек стано-

вится дичью, которую нужно взять или убить!.. О! Тог-

да национальная страсть, помноженная на врожденную 

первобытную свирепость — Homo homini lupus est 1, пре-

вращается в настоящее неистовство. Перед такой охотой 

меркнут и Rally рарег 2 и Fox hunting 3.

Гнаться за человеком, присутствовать при его агонии — 

что за наслаждение для цивилизованных варваров! «Впе-

1 Человек человеку — волк.
2 Потеха с бумажками.
3 Охота на лисиц.
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ред! Вперед!..» У англичан этот возглас означает: «Кто 

придет первым».

Офицеры, пользуясь своей властью, приказали солда-

там спешиться и бесцеремонно забрали их коней. Взвод 

сформировался в одно мгновение. Он состоял из драгун, 

улан, гусар и нескольких yeomanry 1 этих бесстрашных 

охотников, еще более одержимых, чем их товарищи по 

регулярной армии.

«Вперед! Вперед!.»

Долг солдата и спортивный азарт подхлестывают друг 

друга, придавая особую напряженность скачке, которая 

с ходу приняла бешеный характер.

«Вперед!.. Вперед! Охота за человеком!

Взвод улан то смыкался, то растягивался, в зависимо-

сти от темперамента всадников и горячности их коней.

Впереди молодой уланский лейтенант на великолеп-

ном, породистом скакуне. С каждым его скачком офицер 

все больше удалялся от взвода и приближался к беглецам, 

которые опередили погоню не более чем на шестьсот ме-

тров.

Бедные мальчики мчались во весь опор на пони, не-

казистых с виду, но смелых и умных животных, честно 

исполнявших свой долг.

Вот оба отряда вступили в полосу высоких трав. Здесь 

пони приобрели некоторые преимущества: они перешли 

на своеобразный аллюр, при котором их передние ноги 

идут рысью, а задние галопом, что дает им возможность, 

почти не снижая скорости и не путаясь, пробираться 

среди высоких трав. На голой равнине их настигли бы за 

каких-нибудь десять минут, в прериях же удавалось со-

хранять расстояние, отделявшее их от преследователей.

1 Добровольческая кавалерия в Англии.


