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Вступительное слово1

Художник — автор прекрасного. Цель искусства — 
раскрыть прекрасное, скрыв личность художника. Кри-
тик — это тот, кто способен передать свое впечатле-
ние от прекрасного в новой форме или новыми средст-
вами.

Как высшая, так и низшая формы критики — лишь 
вид автобиографии. Безобразное в прекрасном видят 
люди испорченные и лишенные обаяния. В этом их 
ущербность.

Красоту в прекрасном видят люди развитые и утон-
ченные. Для них есть надежда, они — те избранные, для 
которых прекрасное означает красоту в чистом виде.

Не бывает книг моральных или аморальных.
Книга написана либо хорошо, либо плохо. Вот и все. 

Нелюбовь девятнадцатого века к реализму — это ярость 
Калибана, увидевшего в зеркале свое отражение.

Нелюбовь девятнадцатого века к романтизму — это 
ярость Калибана, не увидевшего в зеркале своего отра-
жения.

Предметом изображения художника может быть 
нравственная жизнь человека, однако нравственность 
искусства заключается в наилучшем использовании не 
самых лучших материалов. Ни один художник не стре-
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мится ничего доказать. Ведь доказать можно даже то, 
что истинно.

У художника не может быть этических пристрастий. 
Этическое пристрастие художника является непрости-
тельной манерностью стиля. Художник не может быть 
неестественным или неправильным, потому что вправе 
выбрать любую тему. Инструменты художника — мысль 
и слово.

Порок и добродетель для художника лишь материал. 
С точки зрения формы прообразом всех видов искус-
ства является музыка. С точки зрения чувств — театр.

Всякое искусство есть и образ, и символ. Те, кто 
вглядывается в глубь образа, идут на риск. Те, кто рас-
крывает значение символа, идут на риск.

Искусство отображает не реальную жизнь и даже не 
автора, а зрителя. Разнообразие мнений о произведе-
нии искусства показывает, что оно ново, сложно и ак-
туально.

Если критики расходятся во мнениях, значит, ху-
дожник остался верен самому себе. Можно простить 
человеку создание вещи полезной, если только он ею 
не восторгается. Единственный повод для создания ве-
щи бесполезной — страстная любовь автора к своему 
созданию.

Всякое искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд



Глава 1

Студию художника наполняло благоухание роз. Под-
нявшийся среди деревьев в саду летний ветерок вносил 
в распахнутые двери тяжелый запах сирени и более тон-
кий аромат розового боярышника.

Лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря бесчис-
ленные папиросы, возлежал на устеленной персидски-
ми чепраками тахте и любовался кустом золотого до-
ждя, чьи подрагивающие на ветру ветви сгибались под 
весом золотистых соцветий, источавших медвяный аро-
мат и ярко пылавших на солнце; проносившиеся мимо 
птицы отбрасывали причудливые тени на длинные че-
сучовые шторы, закрывавшие огромное окно, и созда-
вали кратковременный эффект японской живописи, на-
поминая лорду Генри о токийских художниках с блед-
ными желтовато-зелеными лицами, которые стремятся 
придать своим творениям иллюзию динамики, несмо-
тря на непременную статичность живописи. Низкое гу-
дение пчел, деловито сновавших в некошеной траве или 
с неизменным упорством вившихся вокруг усыпанных 
золотой пыльцой цветов раскидистой жимолости, де-
лало тишину еще более гнетущей. Приглушенный гул 
Лондона вторгался в нее как басовая нота звучащего 
в отдалении органа.

В центре комнаты на вертикальном мольберте сто-
ял портрет в полный рост юноши исключительной кра-
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соты. Перед ним, немного в отдалении, сидел и сам 
художник, Бэзил Холлуорд, чье внезапное исчезно-
вение несколько лет назад вызвало небывалый ажи-
отаж публики и дало повод самым причудливым до-
мыслам.

Художник разглядывал изящную форму, столь ис-
кусно воплощенную им в своем творении, и с лица его 
не сходила довольная улыбка. Внезапно он вскочил 
и закрыл глаза руками, будто пытаясь удержать удиви-
тельный сон и боясь проснуться.

— Бэзил, на сегодняшний день это твоя лучшая кар-
тина, — томно проговорил лорд Генри. — В следую-
щем году тебе непременно стоит отправить ее в галерею 
Гросвенор. Академия искусств чересчур велика и зау-
рядна. Когда я ни приду, там либо слишком много лю-
дей, и я не могу посмотреть на картины, либо слишком 
много картин, и я не могу посмотреть на людей, что не 
в пример хуже. В самом деле, Гросвенор — единствен-
ное стоящее место.

— Вряд ли я вообще стану ее выставлять, — ответил 
художник, тряхнув головой в нелепой манере, из-за ко-
торой над ним смеялись в Оксфорде. — Нет, никуда ее 
не пошлю.

Лорд Генри поднял брови и удивленно посмотрел 
на друга сквозь причудливые тонкие кольца голубого 
дыма, струившиеся от крепкой, пропитанной опиумом 
папи росы.

— Никуда не пошлешь? Почему, дорогой мой? Не-
ужели у тебя есть достойная причина? До чего вы, ху-
дожники, странные! Сперва всеми силами стремитесь 
к известности, а стоит вам ее добиться, как она уже ни 
к чему. Довольно глупо, учитывая, что хуже разговоров 
о тебе лишь их отсутствие. Такой портрет вознесет тебя 
над всеми молодыми художниками Англии, а старых за-
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ставит завидовать, если только они еще способны хоть 
к каким-то переживаниям.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться, — ответил 
Бэзил, — но я и правда не могу ее выставлять. Я вложил 
в эту картину слишком много себя самого.

Лорд Генри потянулся на тахте и захохотал.
— Я так и знал, что ты будешь смеяться. Тем не ме-

нее это правда.
— Вложил слишком много себя!.. Ей-богу, Бэзил, 

я понятия не имел, что ты настолько самонадеян! Я не 
вижу ни малейшего сходства между тобой, мой черно-
волосый, суровый и мужественный друг, и этим юным 
Адонисом, который словно создан из слоновой кости 
и лепестков розы. Мой дорогой Бэзил, он — Нарцисс, 
а ты… Что и говорить, в твоих глазах светится ум. Од-
нако красота, истинная красота, заканчивается там, где 
появляется ум. Уму как таковому свойственно преуве-
личение, и он способен разрушить гармонию любого 
лица. Стоит сесть и задуматься, как человек обращается 
в один сплошной нос или лоб, или еще что-нибудь ма-
лоприглядное. Взгляни на людей, преуспевших в своей 
профессии. До чего они изумительно уродливы! Разу-
меется, кроме служителей церкви. Впрочем, церковни-
ки вовсе не думают. Епископ и в восемьдесят твердит 
все то, что ему велели твердить в восемнадцать, и в ре-
зультате он всегда совершенно неотразим. Твой таин-
ственный юный друг, чье имя ты так и не назвал и чей 
портрет меня так восхищает, не думает никогда. В этом 
я совершенно уверен! Он — прекрасное пустоголовое 
создание, которое заменит нам зимой цветы, а летом 
остудит наш пылающий ум. Бэзил, не льсти себе: ты не 
похож на него ни в коей мере!

— Гарри, ты меня не понял, — ответил художник. — 
Конечно же я на него не похож! Это я прекрасно пони-
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маю. Да я и не хотел бы так выглядеть. Пожимаешь пле-
чами? Я говорю правду. Физическую и интеллектуаль-
ную исключительность преследует некий злой рок, вроде 
того, который на протяжении всей истории направляет 
неверные шаги королей. Лучше не выделяться. В этом 
мире легко живется глупцам и уродам. Расселись себе 
и наблюдают за представлением. Победа им неведома, 
но и поражение им тоже незнакомо. Они живут так, как 
следовало бы жить всем нам, — безмятежно и без лиш-
ней маеты. Они никому не причиняют зла, и им никто 
не вредит. Твое положение в обществе и богатство, Гар-
ри, мой ум и талант, какими бы они ни были ничтож-
ными, красота Дориана Грея — всем нам придется рас-
плачиваться за дары богов, и страдания будут ужасны!

— Дориан Грей? Вот, значит, как зовут юношу? — 
спросил лорд Генри, подходя к Бэзилу Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имени.
— Почему же?
— Объяснить довольно сложно. Я не называю име-

ни того, кто мне нравится. Иначе выходит, будто я от-
даю частицу его души. Я полюбил скрытность. Пожа-
луй, сделать современную жизнь загадочной и чудесной 
способна лишь скрытность. Даже самая заурядная вещь 
становится восхитительной, стоит начать ее скрывать. 
Теперь, уезжая из города, я никому не сообщаю, ку-
да отправляюсь. В противном случае теряется все удо-
вольствие. Пожалуй, привычка глупая, однако вносит 
в жизнь изрядную долю романтики. Думаю, ты счита-
ешь меня чертовски сумасбродным?

— Отнюдь, — ответил лорд Генри, — отнюдь, доро-
гой мой Бэзил. Ты забываешь, что я женат, а главная 
прелесть брака заключается в том, что он делает ложь 
совершенно необходимой для обеих сторон. Я не знаю, 
где находится жена, жена не знает, чем занят я. При 
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встрече — иногда мы встречаемся, будь то за ужином 
в ресторане или в гостях у герцога — мы рассказываем 
друг другу с самыми серьезными лицами наинесураз-
нейшие истории. У жены это получается прекрасно — 
собственно, намного лучше, чем у меня. Она никогда не 
путается, в отличие от меня. Зато, если ей удается ме-
ня уличить, то сцен она не устраивает. Порой мне да-
же хочется скандала, но она лишь смеется надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты так отзываешься о своей 
семейной жизни, Гарри! — воскликнул Бэзил Холлуорд, 
направляясь к двери в сад. — Полагаю, ты прекрасный 
муж, однако изрядно стыдишься своей добродетельно-
сти. Чудак ты человек! Нравственных речей от тебя не 
услышишь, при этом безнравственных поступков от те-
бя тоже не дождешься. Твой цинизм — всего лишь поза!

— Безыскусственность — также поза, причем самая 
досадная, какую я знаю, — со смехом сказал лорд Генри.

Молодые люди вышли в сад и уютно устроились на 
длинной бамбуковой скамье под сенью высокого лав-
рового куста. Сквозь глянцевые листья проскальзывали 
солнечные лучи. В траве проглядывали цветущие мар-
гаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана часы.
— Боюсь, мне пора, Бэзил, — проговорил он, — а по-

ка я не ушел, непременно хочу услышать ответ на во-
прос, который я задал.

— Какой такой вопрос? — спросил художник, не 
поднимая взгляда.

— Ты отлично знаешь какой.
— Не знаю, Гарри.
— Тогда спрошу еще раз. Объясни, почему ты не 

собираешься выставлять портрет Дориана Грея. Я хочу 
знать истинную причину.

— Я тебе уже объяснил.
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— Вовсе нет. Ты сказал, что вложил в портрет слиш-
ком много себя. Бэзил, это несерьезно!

— Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, глядя ему 
в глаза, — любой портрет, написанный с чувством, это 
портрет художника, а не натурщика. Натурщик — слу-
чайность чистой воды, просто повод. Художник рас-
крывает не его. Красками на холсте художник раскры-
вает самого себя. Причина, по которой я не буду вы-
ставлять эту картину, в том, что я опасаюсь: не раскрыл 
ли я в ней тайну своей собственной души.

Лорд Генри расхохотался.
— И что у тебя за тайна?
— Сейчас расскажу, — ответил Бэзил, явно смутив-

шись.
— Бэзил, я весь внимание! — подбодрил лорд Генри.
— Ах, Гарри, тут и рассказывать особо нечего, — от-

ветил художник, — боюсь, ты меня не поймешь. Пожа-
луй, ты едва ли поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, сорвал маргаритку и принял-
ся ее разглядывать.

— Уверен, что пойму, — ответил он, всматриваясь 
в золотистую сердцевинку с белой оторочкой. — Что ка-
сается веры, то поверить я готов во все что угодно, при 
условии полной неправдоподобности.

Ветер стряхнул с деревьев несколько цветков, в на-
полненном упоительными ароматами воздухе закача-
лись тяжелые кисти сирени, усыпанные звездочками 
соцветий. Возле стены застрекотал кузнечик, мимо про-
плыла синяя, тонкая как ниточка стрекоза с прозрачны-
ми бронзовыми крылышками. Лорду Генри казалось, 
будто он слышит биение сердца Бэзила Холлуорда, и он 
гадал, что же ему предстоит узнать.

— Все проще некуда, — немного помолчав, начал 
Бэзил. — Пару месяцев назад я попал на светский ра-
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