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«В те дни люди будут искать смерти,
но не найдут ее; пожелают умереть,
но смерть убежит от них».
                                            Откр. 9:6



Глава первая
В одиночку

Холодное светило утопало в темном облаке, словно 
кусок масла, тающий на раскаленной сковородке. Сту-
деный северный ветер к вечеру стал стихать, и люди 
могли насладиться красивым закатом. Двое мужчин 
расположились на старой, сколоченной из двух чур-
баков и обычной широкой доски лавке, спинкой которой 
служил покосившийся забор, кое-где лишившийся шта-
кетин.

Тот, что моложе, временами вздыхал, вспоминая свою 
первую ходку с опытным проводником, а тот сидел рядом 
с ним и отвечал на многочисленные вопросы.

— Николай Иванович! — Молодой человек по-
ерзал на неудобной лавке, обращаясь к Волкогонову. — 
А когда сам-то я начну водить клиентов на «Вятку»?

Проводник с многолетним стажем хмыкнул в ответ на 
вопрос парня, которого еще недавно они с Рябым назы-
вали Птенцом, а после минутной паузы все-таки прого-
ворил:

— Знаешь, Петя, тут все не так просто. — Он по-
чесал щеку, отметив, что завтра утром сто ит снова 
пройтись по ней бритвой и срезать жесткую щетину. 
Молодому проводнику, выбравшему своей стезей эту 
непростую работу, следовало многому научиться, чтобы 
не только суметь выбраться с Территории самому, но 
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и вывести целыми и невредимыми других людей, которые 
в будущем доверят ему свою жизнь.

— Да вы только скажите, что надо делать! — заго-
релся юнец, готовый хоть завтра ринуться в бой.

— Уж больно ты прыткий, — качнул головой Вол-
когонов, глядя в наивно распахнутые Петины глаза. — 
Сначала тебе самому нужно понять «Вятку». Пожить 
с ней бок о бок, притерпеться к ее характеру, научиться 
понимать и принимать такой, какая она есть.

— Вы всегда все сводите к философским разго-
ворам, — надулся Петр, вновь став похожим на того 
Птенца, каким был до первой своей ходки, — а я хочу 
людям помогать. Хочу, чтобы они, как и я, прошли свой 
маршрут, а я был бы их проводником.

— Это ведь не игра. — Лицо проводника стало ка-
менным и непроницаемым — так случалось каждый раз, 
когда он говорил серьезно. — Скоро придет поезд, но 
в этот раз клиентами будут заниматься только бывалые.

— Вот те раз! — Петя возмущенно всплеснул ру-
ками. — А мне что делать, пока все ребята на маршруте 
будут? Водить хороводы вокруг Бекетова?

— А ты должен будешь готовиться к своему первому 
одиночному плаванию по «Вятке», — ответил Волко-
гонов, улыбнувшись. — Никто не ходит на маршрут 
с клиентами до тех пор, пока не проведет на Территории 
свой срок в одиночестве.

— Не понимаю… — затряс головой Петя. — Для 
чего все это нужно? Я ведь уже прошел с вами своим 
маршрутом, столкнулся со своими страхами и теперь 
стал проводником…

— Все немного сложней. — Николай Иванович 
сделал паузу, подбирая нужные слова. — Несомненно, 
ты прав. Ты взглянул в лицо своим страхам. Сделал 
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определенные выводы, что немаловажно, и вернулся 
с «Вятки» живым. Но чтобы стать настоящим про-
водником по Территории, этого недостаточно. Нужно 
не просто встретиться с внутренними демонами лицом 
к лицу — необходимо их победить.

— Звучит жутковато.
— В первом рейде «Вятка» испытывает человека на 

прочность, — продолжал Волкогонов, — подкидывает 
ему разнообразные сюрпризы. Копаясь в его прошлом, 
нащупывает слабые места. Конечно, кому-то бывает 
трудно совладать и с этим. Сам знаешь уже: «туристы» 
часто не могут справиться с потаенными кошмарами 
и становятся заложниками Территории. Но в одиночном 
путешествии по «Вятке» будущий проводник, если он 
действительно искренне пожелал им стать, столкнется 
с самыми темными глубинами своей души. «Вятка» бук-
вально вывернет его наизнанку, заставив пережить за-
ново боль и ужас, которые уже были в его жизни когда-
то. Сразу хочу предупредить тебя, что с этим справляется 
далеко не каждый кандидат. Я видел многих, кто так 
же, как и ты, всей душой желал стать проводником. 
Вот только большинство из них не возвращались, уйдя 
в ходку в одиночку, и никто более их не встречал.

— Больно безрадостную картину вы нарисовали, — 
опечалился Петр.

— Я вообще большой пессимист, — засмеялся про-
водник. — Если хочешь услышать другое напутствие, 
тебе лучше обратиться за помощью к Вячеславу Алек-
сеевичу.

— Действительно, — качнул головой парень, — тем 
более уже пришло время столоваться.

— Вот ты блаженный! — начал ругать его Волко-
гонов. — Когда сам готовить уже научишься?
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— Так я бы и рад, — пожал плечами Петр, — да 
как ни возьмусь за кулинарное искусство — обязательно 
испорчу продукты: то макароны не доварю, то картошку 
пережарю.

— Как ты с голоду-то не помер на Большой 
земле? — усмехнулся проводник, глядя в молодое лицо 
парня.

— Ну, там сейчас всё проще, — отмахнулся Петр. — 
Можно пиццу заказать или в кафешку сходить, это 
только у нас здесь нет благ цивилизации, даже баналь-
ного электричества, а готовить на печке еще приспосо-
биться надо.

— Да-да, и туалет на улице, — продолжил Николай 
Иванович, — варварство сплошное.

— Вот именно, — воздел указательный палец вверх 
Петя. — Сложно, знаете ли, расстаться с комфортом.

— Эх ты, проводник… — Волкогонов поднялся 
с лавки и побрел к себе домой, а Петр посмотрел на 
старые избушки вдоль улицы и направился к товарищу, 
который всегда был рад накормить его вкусным ужином 
и развлечь интересной беседой.

Он заскочил в свой дом, который выбрал самостоя-
тельно. Раньше он принадлежал другому проводнику, но 
тот бесследно исчез на «Вятке» около года назад. По-
этому никто не смог бы предъявить свои претензии. Да 
и до старого проводника дом тоже принадлежал кому-то 
другому, кто пропал после Вспышки, когда «Вятка» по-
явилась на свет.

Это случилось несколько лет назад. Над землей на не-
которое время неожиданно зажглось новое, не предусмо-
тренное природой яркое светило, озарившее огромную 
территорию, на которой проживало немало обычных 
людей. После Вспышки часть их бесследно исчезла, 
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другая, бросив дома, в ужасе бежала прочь. Теперь 
в этой местности осталось совсем мало обитателей, и все 
они зарабатывали на жизнь экскурсиями по неведомой 
и загадочной Территории, в которую превратилась эта 
область. На Большой земле их прозвали проводниками 
«Вятки». Клиенты приезжали сюда на поезде и прохо-
дили по маршруту в надежде пощекотать нервы, но на 
поверку оказывалось, что это совсем не простое место, 
и путешествие превращалось в мучительное испытание 
для того, кто на него решился.

Петр приехал сюда недавно. Вместе с другими храбре-
цами он ступил на тропу вместе с проводником Николаем 
Ивановичем Волкогоновым и увидел такие невероятные 
вещи, которые встревожили и тронули его до глубины 
души. Именно поэтому он принял решение остаться.

Дом оказался довольно просторным, рассчитанным 
на большую семью, поэтому парень чувствовал себя не-
уютно в одиночестве. Особенно тоскливо приходилось 
длинными вечерами, когда остальные проводники были 
заняты своими делами и не спешили составить друг другу 
компанию. К счастью для Пети, в доме обнаружилась 
обширная библиотека приключенческой литературы, 
поэтому он проводил время за книгой, читая при свете 
керосиновой лампы (на «Вятке» электричества чаще 
всего не было, а если оно и появлялось, то в самое не-
подходящее время) либо днем, когда еще светло. Жители 
поселка не разделяли его тяги к чтению и предпочитали 
другие занятия. Вот только спрашивать, кто и чем занят 
по вечерам, тут было не принято.

Взойдя на крыльцо и отворив дверь в сени, Петя 
прошел в кухню, где перед небольшой печью на пред-
топочном листе лежали березовые дрова, взял с плиты 
чайник и припал к горлышку, глотая теплую воду. Удов-
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летворенно крякнул, схватил с полки на кухне пару 
банок тушенки и сунул их в карманы — негоже идти 
в гости с пустыми руками. Конечно, такого добра у всех 
хватало, но он считал, что приходить к товарищу без гос-
тинца — дурной тон. Выйдя на улицу, он прикрыл дверь 
и направился к дому Рябого. Никто в поселке никогда не 
зарывал двери своего жилища — воров здесь не води-
лось, да и брать особо было нечего.

Калитка во двор проводника печально проскрипела 
на ржавых петлях. Петр поднялся по ступенькам к двери 
и вежливо постучал три раза. В сенях послышались тя-
желые шаги; дверь распахнул сам хозяин дома — про-
водник по кличке Рябой, прозванный так за жуткие 
оспины на лице, которые часто приводили незнакомых 
людей в ступор. Но Вячеслав Алексеевич слыл добрым 
человеком и никогда никому не отказывал в помощи. 
Он даже не ворчал на своего юного приятеля, который 
зачас тил к нему на ужин, уплетая все, что бы ни приго-
товил хозяин.

— Оголодал, Петруха? — Рябой широко распахнул 
дверь, приглашая его войти.

— Есть такое дело. — Петр потупился, пытаясь 
скрыть румянец, выступивший на лице.

— Ну, заходи, коль пришел.
Петя уже на крыльце почувствовал приятный аромат 

мясного блюда. Он разулся в прихожей, надев на ноги 
смятые выцветшие тапки на два размера больше, и по-
ковылял к рукомойнику, чтобы ополоснуть руки.

— Садись, дорогой. — Рябой подвинул к кухонному 
столу, застеленному цветастой клеенкой, табурет и по-
ложил на столешницу дополнительный прибор. — Се-
годня в меню макароны по-флотски.
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Он поставил на середину стола большую чугунную 
сковороду с едой и уселся сам, беря в руки вилку.

— Сперва ужин — потом разговор. — Рябой со-
общал это каждый раз, прежде чем приняться за еду. 
Петр и сегодня не стал с ним спорить — живот громко 
урчал, требуя незамедлительно отведать горячей пищи.

Пока они работали вилками, уплетая макароны, на 
плите кипел чайник. Наконец Петр, прикончив свою по-
ловину сковороды, отложил в сторону вилку и погладил 
себя по животу.

— Пища богов! — Он действительно считал, что 
Рябой готовит как заправский повар.

— Похвала из твоих уст — словно мед для моих 
ушей, — засмеялся Рябой, убирая сковороду со стола 
и доставая из буфета две чайные чашки. Он отмерил 
в каждую по одной чайной ложке растворимого кофе 
и залил его кипятком, аккуратно помешивая. Петя по-
ложил себе две ложки сахара и только потом заметил, 
как изменилось лицо Рябого.

— Что вы за люди такие, молодежь? Кто же портит 
такой напиток сахаром?

— Дак он же растворимый! — растерялся Петр, 
зная, как трепетно Рябой относится к кофе.

— Действительно, — хохотнул Рябой и поставил на 
стол вазу с сухарями. — Угощайся, блудный сын. Вот те-
перь можешь пытать меня беседой, ибо болтать на го-
лодный желудок — удовольствие ниже среднего.

Петр вздохнул, не зная, с чего начать, и в итоге про-
говорил:

— Николай Иванович сказал, что мне следует отпра-
виться на «Вятку» в одиночку.

— Все верно, — подтвердил Рябой, — это обычная 
практика.



Юрий Смирнов 14 С ТА Л К Е Р

— Он намекнул, что я могу не вернуться. — В словах 
парня ощущался неподдельный испуг.

— Ах, вот ты о чем. — Мужчина полез в карман 
за сигаретами, выбил из пачки одну и прикурил от 
спички. — Тут Волкогонов знает побольше меня, хотя 
стаж бродяжничества по «Вятке» у нас одинаковый. 
Понимаешь, Петруха, быть проводником не так просто, 
как кажется со стороны. Вроде геройская профессия — 
но и опасная. Сам ведь догадываешься, что проводники 
пропадают так же часто, как и их клиенты. Могу тебе 
сказать только одно: ты обязан пройти этот путь, и ты его 
непременно пройдешь.

— Меня больше интересует, с чем я там могу встре-
титься.

— Вот тут, брат, все сложно. — Рябой стряхнул 
пепел в блюдечко и снова затянулся. — Понимаешь, 
мы водим людей по тем маршрутам, которые нам от-
крыла «Вятка». Чаще всего локации этих маршрутов 
у каждого из нас не совпадают, за редким исключением. 
Есть этакие развилки, в которых бывает каждый, — 
это Желтое болото, Сухой ручей или Телевышка, — но 
в остальном у каждого свои тропы, неизвестные другим 
коллегам. Твой маршрут будет исключительным, совер-
шенно не таким, каким был у Волкогонова. В своем пу-
тешествии ты не найдешь ничего, что встречалось тебе 
раньше. Именно по нему ты в итоге будешь водить своих 
клиентов. Это будет твой персональный мир, который 
«Вятка» создаст исходя из твоей личности, твоих тревог 
и страхов, твоих фантазий и предубеждений.

— Представляю, какое это окажется безрадостное 
место, — промямлил Петр.


