
Издательство АСТ

Москва

ВРЕМЯ ПРОЩАТЬ



УДК 821.111-31(73) 
ББК 84(7Сое)-44 
          Г85

Серия «Эксклюзив: лучшие детективы»

John Grisham

SYCAMORE  ROW

Перевод с английского И.  Дорониной

Компьютерный дизайн Э. Кунтыш

Печатается с разрешения литературных агентств 
The Gernert Company и Andrew Nurnberg.

Гришэм, Джон.
Г85  Время прощать : [роман] / Джон Гришэм ; [пере-

вод с английского И. Дорониной]. — Москва : Изда-
тельство АСТ, 2024. — 608 с. — (Эксклюзив: лучшие 
детективы).

ISBN 978-5-17-165345-3

В округе Форд когда-то развернулось действие романа «Пора 

убивать», принесшего автору мировую славу, ставшего классикой 

жанра и основой потрясающего фильма с Мэттью Макконахи, 

 Сэмюэлом Л. Джексоном и Сандрой Буллок в главных ролях.

Именно в этом романе впервые появился молодой адвокат 

Джейк Брайгенс, бросивший вызов неумолимой судебной си-

стеме.

И вот — новое дело Джейка Брайгенса. Дело о загадочном 

завещании очень богатого южанина Сета Хаббарда, который рас-

порядился своим состоянием так, что это шокировало не только 

его близких, но и всех, кто его знал. Сын и дочь богача готовы 

горы свернуть, чтобы доказать: их отец был не в своем уме, когда 

составлял этот документ. 

Но Джейк Брайгенс намерен убедить присяжных в противо-

положном — у Сета Хаббарда имелись веские причины поступить 

именно так, а не иначе. И чтобы сделать это, Брайгенсу придется 

раскрыть опасную тайну, многие годы скрывавшуюся за роскош-

ными фасадами особняков уютного южного городка…

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-17-165345-3

©  Belfry Holdings, Inc., 2013
©  Перевод. И. Доронина, 2014
©  Издание на русском языке AST 

Publishers, 2024



3

1

С
ета Хаббарда нашли прибли-
зительно там, где он и обещал 

быть, но не совсем в том виде, в каком ожидалось. Он 
висел на конце веревки в шести футах от земли и слегка 
раскачивался на ветру. Атмосферный фронт принес осад-
ки, и Сет к тому времени, когда его обнаружили, промок 
насквозь, хотя ему уже было все равно. Кто-то заметил, 
что на его туфлях нет грязи, а на земле под ним — ника-
ких следов. Выходит, когда начался дождь, он уже был 
мертв и висел на веревке.

Почему это важно? Да, по правде сказать, и не важно 
совсем.

Самому повеситься на дереве не так-то просто. Но Сет 
явно все продумал заранее. Веревка была натуральным 
манильским канатом, крученым, в три четверти дюйма 
толщиной, достаточно прочным, чтобы выдержать че-
ловека, весящего сто шестьдесят фунтов, как свидетель-
ствовала запись врача, которого Сет посетил месяцем 
раньше. Впоследствии работник одной из фабрик Сета 
вспомнил, что видел, как хозяин отрезал от катушки ку-
сок веревки длиной футов пятьдесят за неделю до того, 
как все узнали о столь драматическом финале его жизни.

Один конец веревки был привязан к нижней ветке 
дерева несколькими небрежными узлами и петлями, од-
нако крепление выдержало. Другой был перекинут через 
верхнюю ветку толщиной около двух футов, нависшую 
ровно в двадцати одном футе от земли. Оттуда ве-
ревка свисала футов на девять и завершалась иде-
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альным висельным узлом — наверняка Сету пришлось 
потренироваться, чтобы научиться вязать его. Петля бы-
ла как с картинки в учебнике: тринадцать витков, кото-
рые должны были, легко соскользнув под тяжестью тела, 
мгновенно стянуть ее. Такой висельный узел резко сжи-
мает шею, делая смерть быстрой и менее болезненной, 
и Сет отлично выполнил «домашнее задание». Никаких 
следов борьбы и страданий не было видно.

Шестифутовая стремянка, скорее всего откинутая но-
гой, валялась неподалеку. Видимо, Сет выбрал дерево, 
закинул на него веревку, закрепил узлами, вскарабкал-
ся на стремянку, приспособил петлю на шее и, когда все 
было сделано как надо, оттолкнул стремянку. Его руки 
свободно висели вдоль тела, кисти находились на уровне 
карманов.

Испытал ли он на миг сомнение, захотел ли в послед-
нюю секунду вернуть все назад? Когда его ноги оторва-
лись от спасительной опоры, схватился ли он инстин-
ктивно руками за веревку над головой, попытался ли 
отчаянно бороться, прежде чем сдался? Никто никогда 
уже не узнает наверняка, но, видимо, ничего такого не 
было. Более поздние свидетельства подтвердили, что Сет 
действовал целенаправленно.

Для совершения задуманного он выбрал лучший ко-
стюм, темно-серый, из плотной шерсти, какие обычно 
надевают на похороны в холодную погоду. Костюмов 
он имел всего три. Благодаря правильной технике пове-
шения казалось, что тело вытянулось, поэтому обшлага 
брюк доставали только до лодыжек, а полы пиджака — 
до талии. Остроносые черные, без единого пятнышка, 
штиб леты были начищены до блеска. Синий галстук по-
вязан идеально. А вот белую рубашку испачкала кровь, 
просочившаяся из-под веревки.

Спустя несколько часов стало известно, что Сет Хаб-
бард присутствовал на одиннадцатичасовой службе в 
ближней церкви. Там он поговорил со знакомыми, по-

шутил со священником, положил деньги на блю-
до для пожертвований — словом, выглядел так, 
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будто пребывал в отличном расположении духа. Многие 
знали, что у Сета рак легких, хотя о том, что врачи от-
мерили ему очень короткий срок жизни, почти никому 
известно не было. Несколько человек даже вносили его 
в свои церковные записки «о здравии», несмотря на то, 
что он нес на себе клеймо двух разводов, чем навсегда 
запятнал звание истинного христианина.

Самоубийство его репутацию не улучшало.
Дерево, древняя сикамора*, принадлежало семье 

Сета много лет. Земля вокруг густо поросла деревьями 
ценных пород с ядровой древесиной. Его отец приобрел 
ее в 1930-х годах весьма сомнительным способом. Сет 
неоднократно закладывал и перезакладывал участок и 
в конце концов обратил его в источник богатства. Обе 
бывших жены Сета в бракоразводных войнах героически 
пытались оттяпать эту землю, но Сет сумел сохранить ее 
за собой.

Первым на месте действия появился Кэлвин Боггз, 
разнорабочий. Его Сет уже несколько лет нанимал по-
денщиком на ферму, парень всегда был на подхвате. Ра-
но утром в воскресенье хозяин позвонил ему и сказал: 
«В два часа дня будь на мосту». Он ничего не объяснил, 
а Кэлвину задавать вопросы не пристало. Если мистер 
Хаббард велел ему быть в указанном месте в указанное 
время, значит, он должен там быть.

В последний момент десятилетний сын Кэлвина увя-
зался за ним. Обычно Кэлвин не поддавался на его уго-
воры, но тут согласился взять с собой. Они поехали по 
засыпанной щебенкой дороге, которая тянулась на мно-
го миль, зигзагами пересекая владения Хаббарда. Крутя 
баранку, Кэлвин, конечно, недоумевал, зачем он понадо-
бился хозяину, поскольку не мог припомнить ни одного 

* Сикаморами называют несколько видов американских де-

ревьев, в частности американский платан, распространенный 

в бассейне реки Миссисипи. Не путать с сикомором, который 

еще называют тутовым деревом, или смоковницей. — 

Здесь и далее примеч. пер.
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случая, когда тот вызывал его куда-нибудь в воскресенье 
днем. Он знал, что хозяин болен, ходили даже слухи, буд-
то умирает, но сам мистер Хаббард об этом, как, впро-
чем, и о чем-то другом, не распространялся.

Мост представлял собой деревянный настил, переки-
нутый через безымянный узкий ручей, зажатый между 
зарослями пуэрарии и кишащий водяными щитоморд-
никами. Мистер Хаббард давно собирался забрать его 
в бетонную трубу, но болезнь отвлекла. Лишь по двум 
полуразвалившимся лачугам, гниющим среди разрос-
шихся кустов неподалеку от поляны, можно было до-
гадаться, что когда-то здесь располагалось небольшое 
селение.

У самого моста стоял принадлежащий мистеру Хаб-
барду «кадиллак» последней модели. Кэлвин остановил-
ся позади него и, глядя на открытые дверцу и багажник, 
испытал тревогу. К тому времени дождь уже разошелся, 
поднялся ветер. Странно, что мистер Хаббард оставил 
машину открытой.

Кэлвин велел сыну сидеть в грузовичке и медленно 
обошел «кадиллак», не прикасаясь к нему. Хозяина в ма-
шине не было. Кэлвин сделал глубокий вдох, вытер мо-
крое от дождя лицо и осмотрелся. На противоположной 
стороне поляны, ярдах в ста, он увидел висящее на дере-
ве тело. Вернувшись к грузовичку, еще раз велел сыну 
не выходить из машины и запереть двери, но… Мальчик 
неотрывно смотрел на то самое дерево.

— Сиди здесь, — еще раз строго приказал Кэлвин, — 
из машины не вылезай.

— Да, сэр, — пробормотал мальчик.
Кэлвин шел медленно, поскольку ботинки скользили 

на мокрой земле, а главное, ему нужно было время, что-
бы успокоиться. К чему тут спешка?

Чем ближе он подходил, тем яснее становилось: муж-
чина в темном костюме, висящий на веревке, мертв. 
А потом Кэлвин узнал его, увидел валяющуюся на земле 

стремянку, и картина сложилась. Ничего не тро-
гая, он двинулся обратно, к своему грузовичку.
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На дворе стоял октябрь 1988 года, и автомобильные 
телефоны наконец добрались и до сельских районов 
Миссисипи. По настоянию мистера Хаббарда Кэлвин 
установил такой телефон в своем грузовичке. Он по-
звонил в офис шерифа округа Форд, сообщил, что слу-
чилось, и стал ждать. Включив обогреватель и радио, 
откуда неслось умиротворяющее пение Мерла Хаггарда, 
не обращая внимания на сына, постукивая пальцами в 
такт движению стеклоочистителей, Кэлвин уставился на 
лобовое стекло и в какой-то момент понял, что плачет. 
Сын боялся с ним заговорить.

Спустя полчаса в одной машине прибыли два помощ-
ника шерифа, а пока они надевали непромокаемые пла-
щи, подоспела и «скорая» с командой из трех человек. 
Стоя на щебенке, все напряженно всматривались через 
дождевую пелену в старую сикамору и через несколько 
секунд разглядели висящего на ней мужчину.

Кэлвин сообщил им все, что знал. Помощники шери-
фа решили, что действовать следует, как если совершено 
преступление, а потому запретили медикам из «скорой» 
приближаться к повешенному. Потом приехал еще один 
помощник шерифа, и еще один. Они обыскали машину, 
но ничего проливающего свет на ситуацию не нашли.

Глаза Сета закрыты, а голова гротескно вывернута 
вправо, сфотографировали и сняли на видео. Землю 
вокруг сикаморы тщательно обследовали, но никаких 
улик не обнаружили. Один из помощников отправился 
с Кэлвином на его грузовичке в дом мистера Хаббарда, 
находящийся в нескольких милях оттуда. Мальчик, ни 
разу не открывший рта, ехал на заднем сиденье.

Двери отперли, и на кухонном столе нашли записку на 
желтом листке, вырванном из блокнота. Аккуратными 
печатными буквами Сет написал:

Кэлвину. Пожалуйста, сообщи властям, что я сам, 
без чьей-либо посторонней помощи, лишил себя жизни. 
Отдельно прилагаю распоряжения о своих похо-
ронах. Никакого вскрытия! С.Х.
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Записка была датирована тем же днем, воскресеньем, 
2 октября 1988 года.

Помощники шерифа наконец отпустили Кэлвина. Он 
поспешно отвез сына домой, где тот рухнул на руки ма-
тери и до конца дня не произнес больше ни слова.

Оззи Уоллс был одним из двух черных шерифов шта-
та Миссисипи. Другого только что избрали в одном из 
округов Дельты, где семьдесят процентов населения со-
ставляли черные. В округе Форд семьдесят четыре про-
цента населения составляли белые, но Оззи второй раз 
победил на выборах с большим отрывом от остальных 
кандидатов.

Черные его обожали, считая своим. Белые уважали за 
то, что он независимый жесткий коп и бывшая футболь-
ная звезда клэнтонской школы. В некотором смысле фут-
бол на Глубоком Юге* медленно начинал превосходить 
значение расы.

Когда заработала рация, Оззи с женой и четырьмя 
детьми выходил из церкви, поэтому к мосту явился в ко-
стюме, без оружия и значка, но в багажнике у него всег-
да лежали старые ботинки. В сопровождении двух по-
мощников он по грязи, под зонтом, дошел до сикаморы. 
К тому времени одежда Сета уже промокла насквозь, и 
вода капала с мысков его штиблет, с подбородка, ушей, 
кончиков пальцев и брючных манжет.

Оззи остановился перед деревом, приподнял зонт и 
посмотрел на мертвенно-бледное жалкое лицо челове-
ка, с которым при жизни встречался всего несколько раз.

Их отношения имели свою историю. В 1983-м, когда 
Оззи впервые баллотировался в шерифы, у него было три 
белых конкурента и ни одного доллара. Тогда ему позво-
нил Сет Хаббард, совершенно незнакомый белый муж-
чина. Как выяснил позже Оззи, Хаббард придерживался 
умеренных взглядов. Сет жил на северо-восточной окра-

* Г л у б о к и й  Ю г  С Ш А — штаты Луизиана, Алаба-

ма, Миссисипи, Джорджия и Южная Каролина.
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ине округа Форд, почти на границе с округом Тайлер. Он 
сообщил, что занимается лесозаготовками, торгует дре-
весиной, владеет несколькими лесопилками в Алабаме, 
несколькими фабриками там-сям, и произвел на Оззи 
впечатление весьма успешного человека. Он предло-
жил финансировать избирательную кампанию Оззи, но 
только при условии, что тот примет деньги наличными. 
Двадцать пять тысяч долларов наличными.

При встрече, заперев дверь кабинета, Сет Хаббард от-
крыл ящик и показал Оззи деньги. Тот стал объяснять, 
что кандидаты обязаны официально сообщать обо всех 
финансовых поступлениях в избирательный фонд и все 
такое прочее, а Сет, в свою очередь, объяснил, что не 
хочет, чтобы конкретно о его взносе сообщалось офици-
ально. Либо они договариваются о расчете наличными, 
либо никак.

— И что вы хотите взамен? — спросил Оззи.
— Я хочу, чтобы вас выбрали. Больше ничего, — от-

ветил Сет.
— Ну, в этом у меня уверенности нет.
— Как думаете, ваши оппоненты получают наличные 

под столом?
— Вероятно.
— Конечно, получают. Так что не глупите.
Оззи взял деньги. Он активно развернул кампанию, 

пробился в последний тур и легко обошел оппонента на 
общих выборах. После этого дважды заезжал в офис Се-
та, чтобы поприветствовать и поблагодарить его, но ни 
разу не застал. На звонки мистер Хаббард не откликался.

Оззи осторожно попытался собрать информацию о 
мистере Хаббарде из посторонних источников, но о нем 
мало что было известно. Ходили слухи, будто он сделал 
состояние на мебели, но точно никто ничего не знал. Он 
не пользовался услугами местных банков, юридических 
контор и страховых агентств. В церковь ходил от случая 
к случаю.

Четыре года спустя у Оззи не было серьезных 
противников на выборах, но Сет тем не менее 
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изъявил желание встретиться. И снова двадцать пять 
тысяч долларов перешли из рук в руки, и снова Сет сразу 
исчез из поля зрения. И вот он мертв, задушен сделанной 
собственными руками петлей, и мокнет под дождем.

Наконец прибыл Финн Паундерс, окружной коронер. 
Теперь можно было официально засвидетельствовать 
факт смерти.

— Давайте снимем его, — предложил Оззи.
Узлы развязали, и тело Сета на ослабленной веревке 

спустили с дерева. Его положили на носилки и накрыли 
термоодеялом. Четыре человека с большим трудом по-
несли носилки к машине «скорой помощи». Оззи следо-
вал в конце маленькой процессии, пребывая в замеша-
тельстве, как и остальные.

Он уже без малого пять лет трудился на своем посту 
и повидал немало мертвецов. Несчастные случаи, авто-
мобильные аварии, несколько убийств, самоубийства. 
Однако он не стал бесчувственным и не потерял интерес 
к службе. Ему доводилось не раз поздно вечером звонить 
родителям и женам жертв, но всякий раз, увидев труп, он 
испытывал непреодолимое чувство страха.

Старина Сет… Кому Оззи должен позвонить? Он знал, 
что Сет разведен, но не знал, женился ли снова. Ему фак-
тически ничего не было известно о его семье. Возраст 
Сета — около семидесяти. Если есть взрослые дети, то 
где они?

«Ладно, — подумал Оззи, — скоро выясню».
Направляясь в Клэнтон впереди «скорой», он начал 

уже из машины обзванивать тех, кто мог что-нибудь 
знать о Сете Хаббарде.

2

Джейк Брайгенс уставился на крас-
ные цифры электронного будильника, показывающего 
5.29. Протянув руку, нажал на кнопку отбоя и осторожно 

спустил ноги с кровати. Карла перевернулась на 
другой бок и плотнее завернулась в одеяло. Он 
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тихонько похлопал ее пониже спины и сказал: «Доброе 
утро». Она не отозвалась.

Несмотря на понедельник, будний день, она могла по-
спать еще час, прежде чем вскочить с кровати и, поспеш-
но собрав, везти Ханну в школу. Летом Карла позволяла 
себе вставать еще позднее, и в это время весь ее день был 
заполнен девчачьими заботами Ханны, в зависимости от 
того, что та захочет делать.

Расписание Джейка редко менялось. Подъем в 5.30, 
в 6.00 — кофейня; без чего-то 7.00 — офис. Немногие 
начинали работать так рано, как Джейк Брайгенс, хотя 
теперь, достигнув зрелого возраста, тридцати пяти лет, 
он все чаще задавался вопросом: зачем именно ему вста-
вать ни свет ни заря? И почему он упорно приходит в 
контору раньше остальных юристов Клэнтона? Ответы, 
некогда совершенно очевидные, становились теперь все 
более расплывчатыми.

Его давнишняя, со времен окончания юридического 
факультета, мечта стать знаменитым судебным адвока-
том не потускнела. Он остался таким же честолюбивым, 
как и прежде. Но рутина раздражала. Десять лет в око-
пах, а контора по-прежнему забита завещаниями, дого-
ворами и никчемными спорными контрактами. Ни одно-
го приличного уголовного дела, даже многообещающей 
автокатастрофы.

Момент славы пришел и ушел. Оправдание Карла Ли 
Хейли произошло три года назад, и порой Джейк опасал-
ся, что пик его карьеры позади. Тем не менее сейчас он, 
как обычно, отмел сомнения и напомнил себе, что ему 
еще только тридцать пять и он — гладиатор, у которого 
впереди множество побед на ристалищах в зале суда.

Пес больше не встречал его во дворе. Они потеряли 
Макса в пожаре, разрушившем их красивый, любимый 
и много раз заложенный викторианский дом на Адамс-
стрит три года назад. Клан* поджег его в разгар процесса 
по делу Хейли в июле 1985-го.

* Имеется в виду ку-клукс-клан.
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Сначала во дворе крест сожгли, потом попытались 
взорвать дом. Джейк отослал Карлу и Ханну, что было 
весьма разумно с его стороны после предпринимавшихся 
целый месяц попыток убить его. В конце концов подожг-
ли дом. Ему пришлось выступать в суде с заключитель-
ной речью в одолженном костюме.

Разговор о том, чтобы завести другую собаку, не заво-
дили. Несколько раз подступались к этой теме, но откла-
дывали. Ханна хотела собаку, и, вероятно, собака была ей 
необходима, поскольку девочка, единственный ребенок 
в семье, часто жаловалась, что ей скучно играть одной. 
Но Джейк, а особенно Карла, прекрасно понимали, на 
кого лягут хлопоты по воспитанию щенка и уходу за ним. 
Кроме того, они жили в съемном доме, быт еще не был 
устроен. Может, собака и вернула бы его к привычному 
состоянию, а может, и нет. Джейк часто размышлял об 
этом в ранние утренние часы. Дело в том, что ему самому 
очень не хватало собаки.

Быстро приняв душ, Джейк оделся в маленькой сво-
бодной спальне, которую они с Карлой использовали в 
качестве гардеробной. В этом хлипком, не принадлежа-
щем им доме все было маленьким. И все — временным.

Мебель представляла собой унылое собрание кем-то 
отданных за ненужностью или купленных на блошином 
рынке по дешевке старых вещей. Ее планировалось вы-
бросить, если когда-нибудь дела, как они надеялись, 
пойдут лучше, хотя Джейк вынужден был признать, что 
пока никакого движения в этом направлении не наблю-
далось.

Их иск к страховой компании увяз в досудебной тря-
сине. Он подал его через полгода после вынесения вер-
дикта по делу Хейли, когда пребывал на вершине славы 
и преисполнился уверенности в себе. Неужели страховая 
компания посмеет обмануть его? Дайте ему любое жюри 
присяжных в округе Форд, и он снова добьется своего и 
выиграет любое дело.

Но самодовольство и кураж улетучивались по 
мере того, как они с Карлой постепенно осоз-
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навали: заключенный ими изначально договор преду-
сматривал страхование далеко не в полном объеме. 
В четырех кварталах от нынешнего жилья возвышался 
пустой и израненный остов их бывшего дома, год за го-
дом накапливая опавшую листву. Соседка миссис Пикл 
приглядывала за ним, но особо приглядывать было не 
за чем. Соседи хотели, чтобы на месте пепелища вырос 
новый прекрасный дом, в который вернутся Брайгенсы.

Джейк тихо прошел в комнату Ханны, поцеловал ее в 
щечку и получше укрыл одеялом. Девочке семь лет, их 
единственный ребенок, и других, похоже, не будет. Она 
ходила во второй класс клэнтонской начальной школы, 
находящейся за углом детского сада, где преподавала ее 
мать.

В маленькой кухне Джейк нажал кнопку кофеварки и 
следил за ней, пока она не зашумела. Открыв портфель, 
потрогал свой полуавтоматический девятимиллиметро-
вый пистолет в кобуре и засунул в портфель несколько 
папок с делами.

Он привык носить с собой оружие, и это его огорчало. 
Как можно жить нормально, все время держа под рукой 
пистолет? А что делать, если твой дом сжигают после по-
пытки взорвать его, твоей жене угрожают по телефону, в 
твоем дворе сжигают крест, мужа твоей секретарши из-
бивают до потери сознания, и впоследствии он умирает, 
нанимают снайпера, чтобы убить тебя, но тот промахи-
вается и убивает охранника, сеют террор в течение все-
го процесса и продолжают запугивать еще долгое время 
после его окончания?

Четверо террористов теперь отбывали наказание — 
трое в федеральной тюрьме, один — в «Парчмане». Толь-
ко четверо, неустанно напоминал себе Джейк. А было их, 
скорее всего, не меньше дюжины — это мнение разделя-
ли Оззи и другие представители властей о`круга.

По привычке и от отчаяния Джейк минимум раз в не-
делю звонил в ФБР, чтобы справиться, нет ли новостей 
о расследовании. Теперь, три года спустя, ему 
часто даже не отзванивали. Он писал письма. 
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Документация по делу уже занимала целый шкаф в его 
кабинете.

Только четверо. Он знал имена многих других, они 
все еще оставались подозреваемыми, по крайней мере 
для Джейка. Кто-то уехал, кто-то остался здесь, но все 
они были на свободе и продолжали жить, будто ничего 
не случилось. Поэтому он обзавелся оружием, получив 
официальные разрешения.

Один пистолет Джейк носил в портфеле. Один всегда 
лежал у него в машине. Два — в офисе. Имелись и другие. 
Его охотничьи ружья сгорели при пожаре, но Джейк по-
немногу восстанавливал коллекцию.

Он вышел на маленькое кирпичное крыльцо и полной 
грудью вдохнул холодный воздух. На улице, прямо перед 
домом, стояла патрульная машина, принадлежащая офи-
су шерифа округа Форд. За рулем сидел Луис Так, офици-
альный помощник шерифа, работающий в ночную сме-
ну. Его главная обязанность — находиться поблизости 
всю ночь и особенно возле почтового ящика каждое утро 
точно в 5.45 с понедельника по субботу, когда мистер 
Брайгенс выходил на крыльцо и махал ему рукой в знак 
приветствия. Так махал ему в ответ. Это означало, что 
Брайгенсы пережили еще одну ночь.

Пока Оззи Уоллс остается шерифом округа Форд, а это 
еще минимум три года, а то и гораздо дольше, он и его 
подчиненные будут делать все возможное, чтобы защи-
тить Джейка и его семью. Ведь Джейк взялся за дело Кар-
ла Ли Хейли, работал как вол за сущую мелочь, уворачи-
вался от пуль, игнорировал реальные угрозы и потерял 
практически все, но добился оправдательного пригово-
ра, эхо которого все еще звучало в округе Форд. Защи-
тить Брайгенса Оззи считал своим первейшим долгом.

Луис так медленно тронулся. Он несколько раз обо-
гнет квартал, вернется через несколько минут после то-
го, как уедет Джейк, и будет наблюдать за домом, пока не 
зажжется свет в кухне и он не убедится, что Карла встала.

Джейк ездил на одном из двух имеющихся в окру-
ге «саабов», красном, с пробегом сто девяносто 
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миль. Машина нуждалась в капитальном ремонте, но 
Джейк не мог его себе позволить. Когда-то иметь столь 
экзотическую машину в таком маленьком городе казалось 
ему дерзкой и шикарной идеей, но теперь ремонтные рас-
ходы стали неподъемными. Ближайший сервисный центр 
располагался в Мемфисе, в часе езды, поэтому каждый ви-
зит туда отнимал полдня и обходился в тысячу долларов.

Джейк был готов сменить «сааб» на американскую 
марку и думал об этом каждое утро, когда поворачивал 
ключ зажигания и, затаив дыхание, ждал, заведется ли 
двигатель. Двигатель пока заводился, но за последние не-
сколько недель Джейк не раз замечал, что происходит это 
с отставанием, после одного-двух холостых оборотов, а 
это зловещее предупреждение: вот-вот случится плохое. 
Впадая в паранойю, он слышал посторонние шумы, дре-
безжание и едва ли не каждый день проверял покрышки, 
отмечая, как все больше стираются протекторы.

Джейк задним ходом съехал на Калберт-стрит. Она, 
хоть и располагалась всего в четырех кварталах от 
Адамс-стрит с их бывшим домом, не считалась цен-
тральной улицей города. Соседний дом тоже был сдан в 
аренду. Вдоль Адамс-стрит стояли более старые и пред-
ставительные дома, созданные по авторским проектам. 
На Калберт-стрит царила мешанина из домов-коробок 
в провинциальном стиле, покинутых прежде, чем город 
серьезно приступил к районированию.

Хоть Карла и не говорила, он знал, что она мечтает 
перебраться отсюда. Они даже обсуждали возможность 
вообще уехать из Клэнтона. Три года, минувшие после 
процесса Хейли, оказались гораздо менее успешными, 
чем они рассчитывали и надеялись.

Если Джейку предстояла долгая, трудная карьера, ис-
полненная борьбы, почему не бороться в другом месте? 
А Карла могла преподавать где угодно. Вдали отсюда за-
просто можно устроить спокойную жизнь, без оружия и 
необходимости постоянно держать ухо востро.

Черное население округа Форд уважало Джей-
ка, но многие белые по-прежнему относились 


