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— Да когда ж ты уймешься? — еле слышно проворчал 
Матвей, мрачно оглядывая пузырящиеся от дождя лужи.

В такую погоду дома нужно сидеть, с книжкой 
и чашкой свежего кофе, но пришлось выползать на ули-
цу. В холодильнике мышь повесилась, а никого другого, 
кто мог бы решить этот вопрос, у него не было. Вот и при-
шлось натягивать на себя старую куртку и, проклиная 
все на свете, устраивать очередной аттракцион по спуску 
инвалидной коляски по узкому лестничному пролету. 
Благо жил он в старой родительской однушке на втором 
этаже. Жена, узнав, что он стал инвалидом, быстренько 
собрала манатки и, сообщив, что еще молодая и желает 
жить полной жизнью, исчезла.

Хорошо хоть детей с ней не прижили. Родители 
ушли тихо, словно не хотели его беспокоить. Обоих не 
стало во сне. Так и остался он один, в старой родитель-
ской квартире. Списанный со службы безногий инвалид. 
И только характер и привычка драться до последнего не 
дали ему опустить руки и спиться. Наоборот. На свою 
скудную пенсию он умудрился сделать в квартире ре-
монт. Пусть косметический, но хоть что-то. И даже со 
временем приобрести старенький компьютер.

Сослуживцы не забывали, грех жаловаться, но 
и у них было все не так радужно и весело, так что  визиты 
становились все короче, а звонки все реже. Но Матвей 
их понимал. У всех семьи, дети, а на дворе бушующий 
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девяносто пятый год. Кто работает, кто бандитствует, 
а кто вообще за кордон подался в поисках лучшей доли. 
Ему же ехать было некуда. Родился в Питере, окончил 
тут военное училище и сюда же вернулся после выписки 
из госпиталя.

Так и жил. День-ночь, сутки прочь. По привычке под-
нимался в шесть утра, умывался, тягал гантели и гирю до 
пота, а потом решал свой вечный вопрос — чем заняться. 
Найти работу на дому инвалиду в нынешних условиях 
задача невыполнимая. Тут и здоровому-то устроиться 
некуда, а уж безногому… Ладно хоть пенсию, хоть и кро-
шечную, но платят, даже почти регулярно. Еще бы цены 
на коммуналку не росли словно грибы, и вообще хорошо.

С этой мыслью Матвей решительно взялся за дуги 
на колесах кресла и выкатился из магазина. Пакет с по-
купками был заботливо завернут и сунут под бок. Не 
хотелось потом есть все мокрым. Натянув капюшон по-
глубже, он выкатился на тротуар и направил коляску 
к светофору. Дождь, словно услышав его мысли, начал 
стихать. Остановившись на переходе, Матвей нашел 
взглядом светофор, дожидаясь зеленого сигнала, когда 
к тротуару стремительно подлетела роскошная иномарка.

У перехода, на проезжей части, скопилась большая 
лужа, так что ездоки, видимо, решили не портить свою 
роскошную обувь. Вставшая на «зебре» иномарка раз-
брызгала лужу, и пешеходы с руганью подались в сто-
роны. Дверца машины распахнулась, и выбравшийся 
из салона молодой парень, с презрительной усмешкой 
оглядев угрюмо ворчавший народ, громко высказался, 
оглядываясь на выходящих из машины друзей:

— Быдло совсем обнаглело. Простой воды боится.
— Машину с перехода уберите, — не удержавшись, 

потребовал Матвей.
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— Чего?! — развернулся к нему парень. — Ты на кого 
пасть открыл, обрубок?

— Я сказал, машину с перехода убери, мажор ту-
пой, — рыкнул в ответ бывший капитан, командир раз-
ведроты, участник афганской войны, чувствуя, как от 
гнева и ненависти кровь ударила в голову.

— Да я тебя сейчас с дерьмом смешаю, шваль под-
заборная! — завопил мажор, бросаясь на Матвея с ку-
лаками.

В ответ Матвей только презрительно усмехнулся, 
глядя на его ужимки. В следующее мгновение, дождав-
шись, когда противник нанесет удар, он резко пригнул 
голову и, толкнув коляску вперед, нанес резкий, без зама-
ха, удар в ему в пах. Следующим движением зажав шею 
парня в локтевом сгибе, он напряг руки, с удовольствием 
слушая, как хрустят его недоразвитые шейные позвонки.

— Сейчас дерну руками и оторву тебе головенку, 
мразь, — прошипел он в ухо парню, усиливая нажим.

Подбежавшие друзья мажора только и успели, что 
размахнуться, когда Матвей одним сильным движением 
корпуса отбросил парня им под ноги и, стремительно 
развернув коляску, зло усмехнулся, разминая жилистые 
кулаки с набитыми костяшками пальцев:

— Ну, кто первый, твари? Я таких, как вы, давил 
и давить буду.

Не ожидавшие такого отпора мажоры растерянно 
затоптались на месте, не понимая, что делать дальше. 
Да еще и прохожие начали шуметь, что, мол, на инва-
лида напали. Помятый Матвеем мажор кое-как поднял-
ся с земли и, со злостью осмотревшись, скомандовал:

— Поехали отсюда. Потом разберемся.
Его приятели, недоуменно переглянувшись, покорно 

полезли обратно в машину. Взревел мотор, покрышки 
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взвизгнули на мокром асфальте, и машина скрылась за 
поворотом.

— Чтоб ты столб нашел, сволочь, — проворчал ему 
вслед Матвей, провожая иномарку взглядом.

Заметив, что светофор давно уже зеленый, он бы-
стро развернул коляску и, с силой проворачивая коле-
са, пересек проезжую часть. Въехав на тротуар, Матвей 
свернул к дому, попутно прокручивая в голове всю сцену 
стычки. Это и дракой-то назвать нельзя было. Так, пись-
кометрия. Эти болваны даже драться толком не умеют. 
Гонору много, а умений ноль. Завяжись все серьезно, 
и Матвею пришлось бы тяжело. Но не смертельно. Уж 
что-что, а рукопашке их учили серьезно. Как и стрельбе. 
Впрочем, как и всему остальному, что имеет хоть какое-
то отношение к уничтожению себе подобных.

Получив направление в Афган, он неожиданно вдруг 
понял, что теперь его жизнь зависит только от его уме-
ний, и постарался вспомнить все, чему его когда-то учи-
ли. Уже там, за речкой, он сошелся с парнями из спецназа 
ГРУ и напросился к ним на тренировки. Опытные бой-
цы, отлично понимая, что именно руководит молодым 
старлеем, согласились. И только сойдясь в спарринге 
с одним из них в первый раз, Матвей понял, как мало 
знает и умеет.

Его почти двухметровую тушку весом за центнер 
швыряли по площадке, словно мешок. После первой 
тренировки он до своего расположения еле ноги донес, 
но уже на следующий день снова пришел. Так и пошло. 
Если парни были не на выходе, а его рота не получила 
очередной задачи, он тренировался с ними словно про-
клятый. В общем, чтобы справиться с ним, тройки мажо-
ров, которые ничего тяжелее ложки в руках не держали, 
было маловато.
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Погрузившись в собственные воспоминания, Мат-
вей свернул в подворотню, не обратив внимания, как 
из-за куста, тихо урча мотором, выкатилась иномарка. 
Прокатившись через двор, Матвей объехал детскую 
площадку, от которой давно уже остались одни вос-
поминания и перевернутые местной гопотой качели, 
и направил коляску к своему подъезду. Рев мотора за 
спиной заставил его чуть вздрогнуть и резко рвануть 
руки в разные стороны, разворачивая коляску.

Теперь сильно крутануть колеса вперед и загнать ее 
на высокий поребрик, но мощный удар в бок отбросил 
его в сторону. Уже катясь по мокрому асфальту, Матвей 
краем глаза заметил знакомый автомобиль и, прикрывая 
голову руками, успел подумать: «Зря расслабился».

Дальше последовал еще один удар, и навалилась 
темнота.

* * *

Было душно, страшно хотелось пить, а еще почему-
то жутко болело все. Даже то, что давно уже болеть не 
может. Матвей попытался вздохнуть, но грудь словно 
обручем сдавило. Попробовал подать голос, но из глотки 
донесся только еле слышный, хриплый сип. Решил по-
шевелиться, преодолевая боль, уж к ней-то ему было не 
привыкать, но руки отказывались повиноваться. И вот 
тут ему стало действительно страшно. Страшно по-
настоящему. До дрожи, до икоты, до истерики. Страшно 
так, что все его сознание, точнее, его остатки, сжалось до 
одной маленькой точки.

Потом снова навалилось беспамятство. Матвей 
не знал, как долго оно продлилось. В следующий раз 
 очнулся он от чьих-то осторожных прикосновений. Не 
открывая глаз он попытался понять, что происходит, 
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и снова появилась боль. Тупая, ноющая, та, которая 
выматывает нервы и доводит до исступления. А еще 
дико хотелось пить. Во рту было сухо, словно он опять 
оказался там, за речкой, под палящим южным солнцем. 
Содрогнувшись от воспоминаний, Матвей принялся 
прикусывать кончик языка.

Этому приему его когда-то научили парни из спецна-
за. В обычной обстановке этот прием работал, но в этот 
раз все пошло не так. Да и язык казался не давно знако-
мым органом тела, а чем-то чужеродным. Словно во рту 
вместо него находился кусок старой подошвы сапога. 
Сквозь тихий звон в ушах Матвей расслышал какие-то 
звуки, а потом ему в губы осторожно ткнулся какой-то 
предмет. Вслед за тычком в раздвинутые губы тонкой 
струйкой полилась вода.

Захрипев пересохшим горлом, он принялся жадно 
глотать эту прохладную, восхитительно вкусную жид-
кость, мечтая только об одном — чтобы воду не отобрали. 
Впитав все, что дали, буквально всем своим существом, 
он попытался пошевелиться, но снова ничего не полу-
чилось. Ко всему прочему в животе появилась какая-то 
противная нутряная дрожь. Стало зябко, словно он из 
пустыни в одно мгновение перенесся на север. И почему-
то снова усилилась боль.

Сознание отключилось разом, как будто кто-то по-
вернул рубильник. Что было дальше, Матвей даже не 
пытался вспоминать. Бесполезно. Он раз за разом при-
ходил в себя и, едва успев глотнуть воды, которую ему 
кто-то подавал, снова отключался. А потом случилось 
что-то вообще непонятное. В один из таких моментов, 
когда он снова отключился, его сознание вдруг начало 
работать само по себе. Как объяснить это точнее, Матвей 
не понимал. Знал только, что какая-то часть его мозга, 
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отключившись от всего внешнего мира, принялась что-
то делать.

Анализировать, обдумывать, лечить, что называет-
ся, выбирай на свой вкус, но это часть сознания работа-
ла. А вот потом начался вообще какой-то кошмар. Все 
его существо, его «Я», его эго, черт знает, как оно там 
правильно называется, начало тянуть, разрывать, раз-
бивать на кусочки, а потом снова сшивать и скреплять 
в каком-то другом порядке. И это снова было очень  
больно.

Больнее даже, чем в тот момент, когда он попал под 
разрыв минометной мины и, придя в себя, понял, что 
ног у него больше нет. И тут Матвею стало страшно по-
настоящему. Страх, который он испытывал до этого, 
казался теперь чем-то недостойным внимания. Где-то 
в глубине души он вдруг понял, что вот-вот потеряет 
себя самого. То, что делало его человеком, мужчиной. 
И в Матвее разгорелась злость.

Прошедший огонь и воду боевой офицер каким-то 
неизведанным доселе чувством понял, что если не начнет 
бороться, то исчезнет. Навсегда. Так, словно его никогда 
и не было. Обретя силы именно в этом гневе, он заставил 
себя собраться и принялся восстанавливать свое созна-
ние, самого себя в обратном порядке. Как? Если бы он 
сам понимал. Он просто каким-то чутьем угадывал, что 
вот эти фрагменты нужно соединить вот с этими, а вот 
этот кусочек мозаики уложить вот сюда.

Сколько это продолжалось, он не знал. Да и не 
интересовался. Сосредоточившись на этой борьбе, он 
забыл обо всем. В какой-то момент, когда все кусочки 
разорванного сознания вдруг сложились, где-то в моз-
гу полыхнула яркая вспышка, и он снова отключился. 
Последнее, что отложилось в памяти, сплошная серая  
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дымка, в которой где-то далеко мерцает теплый оранже-
вый огонек. Словно костер в тумане.

Очередное пробуждение оказалось почти нормаль-
ным. Сначала появились какие-то звуки. Потом сквозь 
сжатые веки пробился свет. А еще через какое-то время 
он вдруг понял, что чувствует свое тело. С огромным 
трудом разлепив непослушные, словно резиновые губы, 
Матвей попытался облизать их языком, но понял, что это 
будет бесполезным телодвижением. Во рту снова было 
сухо, словно в пустыне.

Послышался какой-то новый звук, и рядом с ним 
кто-то тихо охнул. Потом в рот снова полилась вода. На 
этот раз все прошло гораздо приятнее, а главное, спо-
койнее. Он не захлебнулся и не облился, как это уже 
бывало. Сообразив, что чувствует себя намного лучше, 
чем в прошлые свои пробуждения, Матвей осторожно 
вздохнул и попробовал открыть глаза. Дрогнув, веки 
медленно раздвинулись. Сначала ничего, кроме слез 
и рези, он не получил.

Свет ударил по зрению, словно тренированный ку-
лак. Даже голова закружилась. Но потом глаза адапти-
ровались, и что-то начало проясняться. Первое, что он 
увидел, стена. Шершавая, беленная известью. Такие он 
видел в деревнях на Кавказе. Еще не понимая, что видит, 
он скосил глаза в сторону и едва не вскрикнул от удив-
ления. Окошко. Распахнутое. С широким подоконником. 
Небольшое, в четыре куска стекла размером примерно 
тридцать на тридцать сантиметров.

А самое главное, ставни за ними. Вот тут ему снова 
стало не по себе. Ведь Матвей точно помнил, что катил 
домой, когда на него налетела иномарка мажора. А тут 
вдруг деревенская изба. Точнее, хата. Да еще и из тех, 
что в горных селах на Кавказе строят. Взяв себя в руки, 
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Матвей перевел взгляд на другую сторону и, увидев 
шерстяной ковер у места, где лежал, окончательно впал 
в ступор. У него такого ковра точно никогда не было.

Между тем надоедливый звон в ушах начал стихать, 
и он сумел различить звуки обычной домашней деятель-
ности. Где-то там, за стеной, кто-то гремел посудой и по-
стукивал ножом по деревяшке, явно что-то нарезая.

«Мать твою! Где я?» — охнул про себя Матвей, окон-
чательно запутавшись.

Словно в ответ на его вопрос к его лежбищу подошла 
пожилая женщина в платке, повязанном так, чтобы от-
крытым оставалось только лицо, и, осторожно погладив 
его по голове, тихо спросила:

— Водички еще дать, Елисеюшка?
— Угм, — только и смог кивнуть Матвей, не зная, 

как на это реагировать.
Женщина принесла глиняную кружку и, напоив его, 

тяжело вздохнула, поднимаясь.
— Скорей бы уж отмучился, болезный, — тихо про-

шептала женщина, истово перекрестившись. — За что ж 
дитяти муки такие?

«Кто отмучился? Я отмучился? — возмутился про 
себя Матвей. — Да я еще тебя переживу, ворона старая! 
И кстати, почему Елисей? И почему дитяти? Блин, что 
тут вообще происходит?!»

Додумать свою мысль он не успел. Глаза сами собой 
закрылись, и он просто уснул. Спокойно и без всяких 
сновидений. Первое, что Матвей понял, проснувшись, 
снова был день. Прислушавшись к себе, он вдруг сооб-
разил, что начинает оживать. На этот раз он проснулся 
без болей, резей и звонов. Сам. Спокойно. Да, была дикая 
слабость. Да, при каждом вздохе в груди что-то хрипе-
ло и клокотало, а глаза в глазницах двигались словно 
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со скрипом. Но он был все еще жив, даже чувствовал 
себя лучше, чем прежде. Даже мысли в голове были  
ясными.

«Неплохо бы попить», — подумал Матвей, пытаясь 
повернуть голову, чтобы рассмотреть давешнюю ста-
рушку.

О ее присутствии где-то неподалеку он догадался по 
уже знакомым звукам. Негромкие шаркающие шаги под-
сказали, что она вошла в его закуток. Подойдя к лежан-
ке, женщина развернулась всем телом и, склонившись, 
удивленно улыбнулась.

— Живой! — перекрестилась она. — Царица небес-
ная, неужто выходила кровиночку! Елисеюшка, чего тебе 
принесть? Водички, али поснидать чего хочешь? — спро-
сила она, снова наклонившись к нему.

— Пить, — собравшись с силами, просипел Матвей.
— Ох ты ж господи, сей момент спроворю, милый, — 

засуетилась женщина, выскакивая из дома.
Спустя минуту она поила его восхитительно вкус-

ной, холодной водой из все той же глиняной кружки. 
Напившись и почувствовав, что стало еще лучше, Мат-
вей отдышался и, сфокусировав взгляд на старушке, еле 
слышно спросил:

— Где я?
— Ох ты ж господи, никак не признал меня, вну-

чок? — охнула женщина.
— Нет, — набравшись наглости, признался Матвей.
— Ой, горюшко, — всхлипнула старушка. — Так 

в дому ты моем, Елисеюшка. А я бабка твоя единокров-
ная. Степанида. Неужто не помнишь ничего?

— Не помню, — выдавил из себя Матвей, только уси-
лием воли заставив себя не завопить во весь голос, что 
никакой бабки у него уже двадцать лет как нет.



15

— И то сказать, тебя ж сюда без памяти привезли, — 
сокрушенно вздохнула старушка. — Думала, уж не выхо-
жу. И батюшку приводила. Он тебя и соборовал, и молит-
ву прочел. Думали, со дня на день преставишься.

— Кто привез? — нашел в себе силы поинтересовать-
ся Матвей.

— Так солдаты с дохтуром. В станице энтот, как его, 
кагрантин ввели.

— Карантин? — насторожился Матвей. — С чего?
— Так тиф был, Елисеюшка. Почитай вся станица 

вымерла. Моя-то хата у околицы стоит, а ваш дом в сере-
дине станицы. Вот они тебя там и нашли, когда померших 
собирали. Одни мы с тобой остались, внучок. От всего 
рода одни, — всхлипнула старушка.

— Кто? — прохрипел Матвей, не понимая, с чего 
вдруг в горле защипало, а в глазах все начало плыть.

— Так все, Елисеюшка, — снова всхлипнула женщи-
на. — И батька с матерью, и брат твой, и сестры. Один 
ты теперь в роду. Господи, отчего ж ты меня не прибрал 
вместо кого из детушек?! — глухо взвыла она, крестясь 
и глядя куда-то в сторону.

— Бабушка, — кое-как справившись с собой, позвал 
Матвей.

— Ась, — встрепенулась старушка, моментально уте-
рев слезы и подобравшись, словно кошка перед прыж-
ком. — Хочешь чего, внучок?

— Дай еще попить, да посплю потом, — выдавил из 
себя Матвей.

Ему нужно было остаться одному и обдумать услы-
шанное. Информации было очень мало, но расспраши-
вать женщину подробно он не рискнул. И так ум за разум 
заходил даже от той малости, что уже услышал. Степани-
да ловко напоила его и, протерев лицо чистой влажной 


