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Наконец, спасибо многочисленным читателям, кото-
рые поддерживали меня, делая возможным все остальное. 
В особенности спасибо тем, кто нашел время и энергию, 
чтобы прислать мне ободряющие замечания, оставить 
отзывы либо иным образом выйти на связь. Чем старше 
я становлюсь, тем больше понимаю: всякий раз, когда у 
человека возникает желание сказать что-то позитивное 
другому человеку, это следует сделать. Многие мудрые 
читатели, похоже, осознали это давно, но вы должны 
меня простить — я всегда созревал поздно.

Надеюсь, что вам понравилось это продолжение саги, 
и что это письмо застанет вас в добром здравии. Надеюсь 
предоставить вам гораздо больше.

— Ричард
P. S. Приношу извинения тем, кем я пренебрег и кого 

неизбежно упустил. Пожалуйста, в будущем не упустите 
возможности пристыдить или пожурить меня ради вашей 
же пользы.
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Может, кабы вы помогли грести или вычерпывать 
воду, горько подумал он, я бы не оказался в этой передряге.

Мертвые никогда не выглядели пристыженными. Они 
выглядели как стервятники, поджидающие рядом с мо-
гильником. 

И может, кабы вы отстали от меня, добавил он, я 
смог бы придумать выход из положения.

Но на самом деле он знал: это неправда. 
Мужчину, плывшего с ним,— предыдущего «капита-

на», похищенного Рокой,— он давно выбросил в море, 
чтоб сберечь воду. Он вовсе не хотел, чтобы тот умер, но 
делить с ним скудное питье означало бы смерть, равно как 
и пить растущую под ногами соленую лужу, или предпри-
нять любую попытку уплыть или спастись на небольшом 
гребном плоту. На море было много штормов и столько 
же ночей, заполненных огромными волнами. Рока не пе-
режил бы ни того, ни другого.

— По крайности, мы убили Кунлу,— пробормотало 
его тело растрескавшимися губами. Оно могло говорить 
само по себе, без участия разума, и иногда они расходи-
лись во мнениях и спорили, но не в этот раз.

Кунла — Верховная Жрица Юга, могущественная жен-
щина из Гальдрийского ордена — много лет назад убила 
его отца, преследовала его мать и объявила вне закона его 
самого. Да, Рока убил ее. Но смерть не принесла ему по-
коя и не вернула его мать. Не положила конец печалям и 
жестокости мира, который ее создал.

— Я слишком устал вычерпывать, мы должны поки-
нуть судно.

Его тело уронило ведро и поплелось к правому борту, 
чтобы отсоединить их «спасательный плот» —  маленькую, 

ГЛАВА 1

«БЕСКРАЙНЕЕ» МОРЕ. 
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Рока знал: вместе с солнцем взошла его смерть. Его 
кожа облезла и обгорела, высохла и потрескалась, 
расчерченная полосами крови. Его маленький кора-

блик с квадратным парусом апатично болтался на воде уже 
седьмой день, и до самого горизонта не видно было ничего, 
кроме моря. Ветер — и даже птицы — покинули Року.

Сквозь палубу просачивалась вода. Рока с отупением 
вычерпывал ее с тех самых пор, как она стала прибывать. 
Во всяком случае, этим было занято его тело. 

В своих мыслях он был далеко, и окружали его мерт-
вецы — люди, убитые им и живущие теперь вместе с ним в 
особом месте, которое он называл своей Рощей. Эта Роща 
являла собою темный, дремучий лес, очень похожий на те, в 
которых он жил мальчиком,— тайный мир где-то между во-
ображением и реальностью, где Рока мог укрыться от же-
стокостей и ужасов своей родины, Аскома, страны пепла. 

По крайней мере, так было вначале. Теперь же его Рощу 
заполняли ходячие трупы — мужчины, женщины и дети, 
убитые Рокой и по-прежнему имеющие раны, которые он 
нанес им при жизни. Никто из них не говорил, хотя они 
молча вкалывали на разных работах и наблюдали за ним. 
Совсем как теперь. Их взгляды говорили: «Ты присоеди-
нишься к нам, убийца. Ты скоро присоединишься к нам».
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ствуют боги и есть ли посмертная жизнь? Или когда я 
умру, мой раздутый труп станет кормом для рыб, а за-
тем — ничего больше? 

Пока его плот отплывал, вздымаясь и опадая на спо-
койных ныне волнах, Рока думал о матери. Он мог вспом-
нить все, что когда-либо видел или слышал, к чему прика-
сался, что обонял или пробовал на вкус. Поэтому закрыл 
глаза и вдохнул запах Бэйлы, услышал ее голос и дотро-
нулся до ее волос. Он думал о ее уроках и проверочных 
вопросах, которые всегда выдерживал, обучаясь ставить 
силки на кроликов, находить воду и хворост и тому, как 
пересекать снега. Он вспомнил гениальность растений. 

«Как они спят зимой, мама? — спросил маленький 
Рока о траве и деревьях, жалея, что не может уснуть, 
как они, пока солнце не отогреет замерзшую равнину.— 
И как они пьют, когда спят?»

В своей Роще он подошел к огромной темной пещере, 
которая, как он надеялся, однажды привлечет медведя, 
но так и не дождался этого. Почему люди не знают зимней 
спячки, как растения и звери? 

Было ли это от недостатка усердия, подумал он, как 
при пересечении моря? 

Огибая скалы, он пробрался во мрак за расширенной 
пастью. Темнота никогда не мешала Роке, и он мог разли-
чать очертания стен и похожие на зубья стержни, прикре-
пленные к полу и потолку. В одном углу он нашел уютный, 
защищенный закуток, скрытый большим выступом нави-
сающего камня, и устроился там. 

Они почти мертвы, эти спящие. Рока задышал спо-
койнее. Они пробуждаются серыми и худыми, изголодав-
шимися, в предвкушении охоты за едой. 

жалкую связку досок вместе с коробом вяленой свинины, 
обрывком каната, куском парусины для защиты от солнца 
и веслом. Это нас не спасет, подумал он, но не удосу-
жился остановить свое тело.

— Мы продержимся немного дольше,— пробормота-
ло оно самому себе. 

Упрямое до конца, подумал он со вздохом, но на самом 
деле испытал восхищение. Рока уважал волю к жизни. 

Дрожащими руками и ногами они столкнули плот в 
воду и, перебравшись через борт, упали сверху. Его тело 
спрятало немногочисленный скарб и себя само под пару-
сину и закрепило все это веревкой. 

— Мне надо отдохнуть,— сказало оно вслух,— а по-
том я отвезу нас туда, куда скажешь.

Некоторые из мертвых в его Роще теперь улыбались — 
ну, по крайней мере те, у кого не были повреждены челюсти. 

Думаете, это смешно? Рока встал с мечом в руке и за-
рубил нескольких из них, а затем со злостью разбил их 
надгробия.

Он всегда думал, что свободная смерть была бы лег-
че — если умереть на собственных условиях, по собствен-
ной воле. Но еще не время, слишком рано. Мир огромен и 
загадочен, а Рока знал так мало. Что создает волны? Что 
такое солнце? Насколько велико море и что находится 
за ним? 

Теперь он обнаружил, что не желает умирать без этих 
ответов. Он нашел это оправдание столь же убедитель-
ным, как и обещание маленького мальчика своей матери, 
что он изменит мир и станет свободным.

Увижу ли я тебя снова когда-нибудь, Бэйла? И одо-
бришь ли ты сделанное мной? Действит ельно ли суще-
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ветер, и в рай пришла зима. Фальшивое солнце склони-
лось и упало, небеса над лесом заволокла долгая ночь, и 
в этот момент Рока осознал: цель превосходила смерть. 
Цель была больше, чем он сам. И уж точно не нуждалась 
в его теле.

Но лучше убейте меня сейчас, для верности, подумал 
он, обращаясь к богам, если они существовали. Потому 
что я не забыл ни вас, ни мое обещание. И я все равно при-
ду за моей матерью и вашими детьми, в этой жизни или 
в следующей.

* * *

Когда он открыл глаза, с него срывали парусину, а 
его плот вытаскивали на белый песок странные, 
почти голые смуглокожие люди. Чистое небо сия-

ло и подрагивало, как воздух над костром, а солнце опа-
ляло ему кожу. Его уши заполнились кудахтаньем и не-
внятной болтовней, и мужчины связали его руки и ноги 
веревкой. 

«Я живой!» — хотел он прокричать, но его тело оста-
валось холодным и бессильным. Оно открыло глаза, что-
бы Рока мог видеть, но еще толком не проснулось. 

В этом беспомощном состоянии его пронесли по длин-
ному, пустому, знойному пляжу. Эти странные маленькие 
человечки запихнули Року в нечто вроде телеги и покати-
ли по ухабистой дороге. 

Это и есть страна богов? 
Он мерил шагами свою Рощу и старательно вглядывал-

ся мутными глазами — вертел головой, рассматривая бе-
лых крабов, цветных мух и сотню неизвестных вещей. Но 
скоро они будут мне известны, просиял он и рассмеялся 

Рока больше не предавался сну подолгу, вынужден-
ный сосредотачиваться на чем-то одном — либо играть с 
цифрами и символами, чтобы отвлечь свой ум. Теперь ты 
будешь спать несколько дней или недель — пока я не велю 
тебе проснуться.

Он чувствовал, как его тело сопротивляется, борется 
за контроль и страшится сна подобно смерти — как будто 
все акты расставания вели к какому-то плачевному итогу.

Смерть — это иллюзия, убеждал он. 
— Для тебя, возможно, нет,— пробормотало оно.
Я разбужу тебя перед концом, несмотря ни на что. 

Я обещаю.
Он ощутил, как мышцы расслабляются. Вскоре дыха-

ние, издаваемое его телом, вошло в унисон с дыханием 
в его Роще. И хотя подобное безумие не ускользнуло от 
его сознания, он это проигнорировал. Все всегда было бе-
зумством, пока не становилось правдой. Если люди могут 
спать подобно медведям, то это сделаю именно я, Рока. 

Но даже если так, он знал: волны могли убить его. Не-
объятность моря могла выходить за пределы понимания 
любого смертного. Или могло не быть никакой другой 
суши. Или же мир и правда мог иметь форму кольца.

Он улыбнулся, потому что все это не играло роли. 
Больше он ничего не мог сделать. Он приказал своему 
телу дышать еще медленнее, стать холодным и тихим, не-
подвижным и спокойным. Я не боюсь холода, мое тело — 
всего лишь плоть и кости.

Одинокий, Рока беспомощно плыл под ярко-голубым 
небом среди ласковых волн. В его Роще темнота простер-
лась дальше из пещеры — обездвиживая мертвых и даже 
заставляя умолкнуть птиц. Тепло в воздухе унес ледяной 



16Ричард Нелл. КОРОЛИ ПЕПЛА  17 Часть первая. ПРОШЛОЕ

мательно. Возможно, для свободного пространства ему 
понадобится убрать больше деревьев, а в истинном мире 
столь разные растения боролись бы за солнечный свет и 
влагу и обменивались болезнями, так что, наверное, в сво-
ей Роще ему следует высаживать их раздельно.

Пока Рока мысленно работал, его затащили внутрь в 
какую-то комнату без окон и более тщательно связали 
его тело. Лишь сквозь металлические решетки на двери и 
стенах проникало немного света из других частей дома. 
Кровати не имелось — лишь циновка на полу, от кото-
рой несло пóтом. Прежде чем закрыть и запереть Року, 
ему оставили большое ведро, полное воды, и миску с бе-
лой едой вроде крупы. Ему пришлось опуститься на свои 
красные, опухшие колени и есть и пить без помощи рук, 
будто животное.

Крупа была почти безвкусной, а вода чистой, неверо-
ятно чистой, что вполне устроило Року. Он прикончил всё 
сразу, изредка прерываясь, чтобы вдохнуть и проглотить, 
не заботясь о потере достоинства, но стараясь не распле-
скивать. 

Когда он сел прямо, то увидел обломанные ногти, при-
сохшие к двери, и замер. Он заметил старые пятна крови 
на половицах под собой, затем насекомых типа муравьев, 
но крупнее, роящихся в углу над клочками, видимо, кожи.

Он услышал рыдания и вгляделся в полумрак за решет-
кой. Там было трое девушек — Рока не мог определить их 
возраст, но они казались юными,— и несмотря на их жал-
кий и запущенный вид, идеальная смуглая кожа делала их 
прекрасными. Гладкие, округлые черты лиц и темные ло-
коны казались ему признаками красоты. Он ощутил, как 
его глаза весьма неподобающим образом блуждают по 

над угрюмостью мертвецов, которые перестали глазеть и 
ушли заниматься своими делами.

Тепло воздуха придало Роке новых сил, хотя его лег-
кие справлялись с трудом, и его тело дышало глубоко и 
учащенно. К тому времени, когда возок остановился и 
группа смуглокожих перетаскивала Року на тонкий кусок 
мягкой ткани, он уже мог двигаться. 

Он сел, и человечки в испуге вздрогнули. Они залепе-
тали, тыча пальцами и всполошившись, как дети, словно 
не знали, что делать. Их страх искривил губы Роки.

Если это боги или сыны богов, я съем свой плот. 
Затем один из них ткнул копьем в направлении его лица, 

указывая на полотно и жестом приказывая Роке лечь. 
— Воды,— сказало его тело потрескавшимися, крово-

точащими губами. 
Ладони толкнули его назад, и, ощутив слабость в ко-

нечностях, он решил не сопротивляться. Не сейчас, пре-
достерег он свое тело. Дай мне понаблюдать, узнать что 
к чему и раздобыть тебе еду и воду. 

Он заметил, что мужчины озираются по сторонам, как 
будто высматривая, кто мог за ними наблюдать, поэтому 
припрятал это знание подальше.

Кряхтя, они подняли его на простыне и отнесли в би-
рюзовый деревянный дом на холме, окруженный громад-
ными деревьями с широкой, раскидистой листвой. Рока 
никогда не представлял таких пышущих здоровьем расте-
ний: казалось, при сжатии они будут источать воду и сок, 
словно дождь. О, мама, если б только ты могла такое 
видеть!

Он поручил нескольким мертвым пацанам расширить 
сад в его Роще, надеясь позже изучить все это более вни-


