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Посвящается — а почему бы и нет? — всем тем, 

кто после выхода «Вещих сестричек» 

завалил меня своими вариантами 

«Песни про ежика». Божечки мои…
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Вот он, Плоский мир, ле-
тящий через космос на спинах четырех слонов, 
что стоят на панцире небесной черепахи, Великого 
А’Туина.

Когда-то, давным-давно, такой мир считался бы 
странным и, возможно, даже невозможным.

А впрочем… давным-давно простые были времена.
Вселенная тогда была полна невежества, а уче-

ные исследовали ее методом тыка. Как старатели 
в горном ручье, они искали золото знаний среди 
камней неразумности, песков неопределенности 
и усатых восьмилапых плавучих зверьков суеверия.

Изредка они разгибали спины и говорили что-то 
вроде: «Ура, я открыл третий закон Бойля!». И всем 
становилось ясно, что да как. Но проблема в том, 
что невежество было куда интересней, особенно то 
огромное, захватывающее невежество о больших 
и важных вещах вроде материи и творения. Так что 
люди бросали строить себе хижины из тростинок 
разума в хаосе мультивселенной и увлекались самим 
этим хаосом — отчасти потому, что гораздо проще 
быть экспертом в области хаоса, но по большей ча-
сти потому, что в нем клубились поистине красивые 
узоры, которые в самый раз печатать на футболках.
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И вот вместо занятий серьезной наукой* ученые 
вдруг начинали рассуждать о том, что познание 
невозможно и реальности не существует, а значит, 
и познавать нечего, и что все это невероятно ув-
лекательно, и, к слову, а вы знали, что вокруг нас, 
возможно, целая куча маленьких вселенных, но ни-
кто их не видит, потому что они все замкнуты сами 
в себя? И, к слову, вам не кажется, что это классный 
принт для футболки?

По сравнению со всем этим исполинская черепа-
ха с целым миром на спине — сущая банальность. По 
крайней мере, она не притворяется, что ее не сущест-
вует, и никто в Плоском мире не пытался доказать, 
что ее не существует — а то вдруг еще окажутся пра-
вы и очутятся в космической пустоте без земли под 
ногами. Все дело в том, что Плоский мир существует 
на самой грани реальности. Здесь мельчайшие части-
цы могут проникать на другую сторону. А потому 
в Плоском мире к таким вещам относятся серьезно.

Например, к историям.
Ведь истории важны.
Люди считают, что истории создаются людьми. 

На самом деле все наоборот.
Истории существуют независимо от своих персо-

нажей. Если знать об этом, знание становится силой.
Истории — это гигантские развевающиеся ленты 

пространства-времени, обретшего форму, они тя-
нутся и клубятся по всей вселенной с начала времен. 
И эволюционируют. Слабые вымирают, а сильные 
выживают и жиреют от постоянных пересказов… 
и продолжают виться и тянуться во мгле.

* Например, найти ту чертову бабочку, чьи крылышки 
вызвали все эти недавние ураганы, и заставить ее с этим за-
вязать.
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И само существование историй придает хаосу 
прошлого слабый, но отчетливый узор. Истории 
оставляют достаточно глубокие следы, чтобы люди 
текли по ним, как вода стекает по расселинам на 
склоне горы. И всякий раз, когда новые персонажи 
проходят по следу истории, ее русло становится 
глубже.

Это так называемая теория повествовательной 
причинности — она гласит, что история, начавшись, 
обретает форму. Она вбирает вибрации всех прочих 
версий этой истории, какие только существовали.

Именно поэтому история всегда будет повто-
ряться.

Да, тысячи героев воровали огонь у богов. Тыся-
чи волков поедали бабушек, тысячи принцесс были 
поцелованы. Миллионы ничего не подозревающих 
персонажей двигались, сами того не зная, по руслу 
своей истории.

Теперь уже не бывает, чтобы третий сын, млад-
ший королевич, отправившись в поход туда, где уже 
сгинули его старшие братья, не достиг успеха.

Историям плевать, кто в них участвует. Важно 
только, чтобы историю рассказывали, чтобы она по-
вторялась. Или, если хотите, можно смотреть на это 
так: истории — паразитическая форма жизни, они 
искажают жизни других, чтобы те служили лишь ей 
самой*.

* Кстати, люди заблуждаются насчет городских легенд. 
Логика и здравый смысл утверждают, что все это лишь фан-
тазии, которые без конца пересказывают, потому что люди 
жаждут видеть примеры чудесных совпадений, вселенской 
справедливости и тому подобного. Это не так. Они постоянно 

случаются тут и там, когда истории скачут туда-сюда по 
всей вселенной. Каждый миг сотню покойных бабушек в ба-
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Нужно быть необычайным человеком, чтобы бо-
роться с этим и стать содой, бурлящей в тесте исто-
рии.

Давным-давно…
Серые руки сжали молот, замахнулись им и уда-

рили по столбу с такой силой, что он на фут ушел 
в мягкую землю.

Еще два удара — и он закреплен намертво.
Из зарослей, окружавших поляну, за этим без-

молвно наблюдали змеи и птицы. В болотах дрейфо-
вали аллигаторы, как лужи зловонной воды.

Серые руки подняли поперечную палку и закре-
пили ее, привязав лианами так туго, что древесина 
крякнула.

Она наблюдала за ним. А затем взяла осколок 
зеркала и привязала на вершине столба.

— Фрак, — сказала она.
Он взял фрак и накинул на крестовину. Длины 

палки не хватало, так что последние дюймы рукавов 
болтались.

— И шляпу, — сказала она.
Шляпа была высокой, круглой и черной. И по-

блескивала.
Осколок зеркала мерцал в темноте между шля-

пой и фраком.
— Сработает? — спросил он.
— Да, — сказала она. — Даже у самих зеркал 

есть отражения. Надо побеждать зеркала зеркала-

гажниках угоняют вместе с машинами, а добрые эльзасцы да-
вятся пальцами полночных грабителей. И все это не ограни-
чено каким-то одним миром. Сотни самок дживпцов с Мерку-
рия поднимают четыре маленьких глазка на своих спасителей 
и говорят: «Мой муж-производитель будет в шоке — это ведь 
был его транспортный модуль». Городские легенды — живые.
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ми. — Она поглядела сквозь заросли на стройную бе-
лую башню вдали. — Нам надо найти ее отражение.

— Оно, похоже, очень далеко.
— Да. Нам пригодится любая помощь.
Она оглядела поляну.
Она призвала Господина Перекрестка, Леди Бон 

Анну, Хоталогу Эндрюса и Широко Шагая. Пожа-
луй, эти боги были так себе.

Но лучшие из тех, каких ей удалось создать.

Это история про истории.
Или о том, каково на самом деле быть феей-

крестной.
Ну а еще, среди прочего, о зеркалах и отраже-

ниях.
По всей вселенной есть отсталые племена*, ко-

торые не доверяют зеркалам и портретам, потому 
что те, мол, крадут частицу человеческой души, и от 
человека остается меньше. Есть и другие народы, ко-
торые носят больше одежды и считают это все суе-
верием. Но нельзя не заметить, что люди, которые 
чаще прочих смотрятся в разного рода зеркала, име-
ют свойство быть худыми. Обычно это списывают на 
усталость от работы или, что характерно, на вредное 
воздействие среды.

Просто суеверие. Но суеверие не всегда не-
правда.

Зеркало может высосать частицу души. В зеркале 
может уместиться отражение всей вселенной — це-
лое небо, полное звезд, в кусочке посеребренного 
стекла толщиной в дыхание.

* Точнее, отсталыми их называют другие племена, более 
одетые.
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Познайте зеркала, и вы познаете почти все.
Вглядитесь в зеркало…
…глубже…
…вот он, рыжий огонек на вершине холодной 

горы в тысячах верст от того душного, как парник, 
болота…

Местные называли гору Лисьей. На самом-то 
деле гора была лысая, то есть голая, а лисы на ней 
отродясь не водились. Но это недоразумение оказа-
лось выгодным. В окрестные деревни часто приходят 
люди, вооруженные охотничьими арбалетами, кап-
канами и сетями, и надменно требуют, чтобы мест-
ные проводники отвели их к лисам. Местные непло-
хо на этом зарабатывают, продавая путеводители, 
карты с лисьими норами, резные часы с лисичками 
вместо кукушек, трости с лисами на рукояти и торты 
в форме лисиц, а потому никто так и не потрудился 
исправить орфографию*.

А гора та была лысее некуда.
Большинство деревьев сдавалось еще на полдо-

роге к вершине, и лишь пара сосен держалась выше, 
создавая примерно то же впечатление, что пара жал-

* Орфографические ошибки бывают смертельно опасны. 
К примеру, одно божество-недоучка наслало проклятие на 
алчного серафима из Аль-Иби: несколько дней все, к чему тот 
прикасался, превращалось в Золто. Оказалось, что Золто — 
это имя одного гнома из горной деревни в сотне миль оттуда, 
так что он вдруг магически перенесся в это королевство и об-
рел уйму двойников. Спустя примерно двести Золт заклятие 
иссякло. До сих пор жители Аль-Иби славятся низким ростом 
и дурным нравом.
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ких прядей, прикрывающих лысину упорно молодя-
щегося старика.

Именно здесь назначали встречи ведьмы.
Сегодня костер горел на самой вершине горы. 

В пляшущих отблесках двигались темные силуэты.
Луна взошла над кружевом облаков.
И наконец высокая фигура в остроконечной шля-

пе произнесла:
— Так что, вы все принесли картофельный салат?

Одна ведьма из Овцепиков не явилась на шабаш. 
Ведьмы любят прогуливать работу, как и все мы, но 
в данном случае у нее было более важное дело. Не 
из тех дел, которые можно отложить.

Дезидерата Пуст готовилась к смерти.
Когда Дезидерата Пуст была маленькой, бабуш-

ка дала ей четыре важных совета, которые должны 
были помочь юной деве на непредсказуемо извили-
стом жизненном пути.

Советы такие:
Не доверяй собаке с рыжими бровями.
Всегда уточняй имя и адрес юноши.
Не становись меж двух зеркал.
И каждый день носи идеально чистое белье, ведь 

никогда не знаешь, не собьет ли тебя насмерть взбе-
сившаяся лошадь, и, если люди обнаружат твое тело 
в неподобающем белье, ты помрешь со сраму.

Но затем Дезидерата выросла и стала ведьмой. 
А среди маленьких плюсов, которые дает работа 
ведьмы, есть такой: ты заранее знаешь, когда именно 
умрешь, так что можешь носить любое белье, какое 
хочешь*.

* Это многое объясняет насчет ведьм.
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Дело было восемьдесят лет назад, и тогда знать 
точную дату своей смерти казалось весьма заман-
чиво, ведь, конечно, втайне ты веришь, что будешь 
жить вечно.

Но то было давно.
А это — сейчас.
И вечность уже не казалась такой долгой, как 

когда-то.
Еще одно полено в очаге стало пеплом. Дезиде-

рата не стала заказывать топливо на зиму. Какой 
теперь смысл-то?

Впрочем, оставалось еще кое-что…
Она осторожно упаковала это в длинный тон-

кий сверток. Затем сложила письмо, надписала адрес 
и подсунула под упаковочную бечевку. Готово.

Она подняла взгляд. Дезидерата ослепла трид-
цать лет назад, но это ей не мешало. У нее всегда 
был дар, если можно это так назвать, ясновидения. 
Так что, когда обычные глаза отказали, она просто 
на училась ясновидеть настоящее — это все равно 
проще, чем смотреть в будущее. А поскольку ми-
стическим очам свет не нужен, можно и на свечах 
сэкономить. Как говорится, у всего есть светлая сто-
рона, в зависимости от того, как посмотреть. Образ-
но выражаясь.

Перед ней на стене висело зеркало.
В нем отражалось не ее круглое и розовое лицо.
Там было лицо женщины, привыкшей командо-

вать. Дезидерата была не из тех, кто командует. Ско-
рее даже наоборот.

Женщина сказала:
— Ты умираешь, Дезидерата.
— Спору нет.
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— Ты состарилась. Такие, как ты, всегда старят-
ся. Твоя сила почти ушла.

— Все верно, Лилит, — спокойно ответила Де-
зидерата.

— Так что она лишается твоей защиты.
— Увы, все так, — сказала Дезидерата.
— Выходит, остались только я и злая болотница. 

И я выиграю.
— Боюсь, похоже на то.
— Надо было тебе найти преемницу.
— Да все руки не доходили. Я планов не строю, 

ты же знаешь.
Лицо в зеркале приблизилось, будто фигура по-

дошла поближе к своей стороне зеркала.
— Ты проиграла, Дезидерата Пуст.
— Такие дела, — Дезидерата поднялась на ноги, 

слегка пошатываясь, и подобрала занавеску.
Фигура в зеркале, похоже, разозлилась. Она 

явно считала, что проигравшие обязаны пребывать 
в отчаянии, а не иронично подшучивать над тобой.

— Ты что, не понимаешь, что означает твое по-
ражение?

— Ну, кое-кто все четко объяснил, — ответила 
Дезидерата. — Всего доброго, милочка. — Она заве-
сила зеркало со своей стороны.

Раздался гневный вздох, а затем все стихло.
Дезидерата стояла, будто погруженная в себя.
Затем она подяла голову и сказала:
— Чайник уже закипел. Хочешь чаю?
— НЕТ, СПАСИБО, — ответил голос у нее за 

спиной.
— Давно уже ждешь?
— ВЕЧНОСТЬ.
— Я тебя не задерживаю, нет?


